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Penser l ’après-guerre :  aspirations et 
réalisations dans le monde musical 

(1914-1918) 1.  

Charlotte SEGOND-GENOVESI 

En temps de guerre, raconter l’expérience du quotidien (au front comme à 
l’arrière, depuis la simple conversation jusqu’à l’objet littéraire) ou évoquer les 
souvenirs réconfortants du passé s’accompagne aussi, et plus qu’à l’accoutumée, 
d’une autre pratique, tout aussi importante : penser la question de « l’après ». 
Bien que largement cultivé avant 1914 (avant-gardes artistiques, utopies 
sociales, récits d’anticipation etc.), l’exercice consistant à imaginer, à anticiper 
ou encore à préparer le monde à venir se teinte alors d’enjeux nouveaux, de 
résonances inédites et acquiert ainsi une importance capitale, tant à l’arrière 
qu’au front. Dans cette perspective, il s’agira ici d’étudier la manière dont les 
musiciens ont, plus spécifiquement, pensé la question de l’après-guerre entre 
1914 et 1918. 
On pourra, au préalable, s’interroger sur les motivations des artistes à aborder 
aussi massivement ce sujet en temps de guerre, parfois depuis les tranchées 
mêmes. Rappelons, tout d’abord, qu’au tournant des années 1910, la perspective 
d’une guerre comme nécessaire tabula rasa avait été admise, voire 
encouragée par diverses élites culturelles (toutes obédiences politiques 
confondues), et notamment par certaines avant-gardes. On connaît, par 
exemple, la tristement célèbre formule de Marinetti, prônant « la guerre comme 

                                                
1 Mes plus vifs remerciements vont à mes directrices de recherche, Danièle Pistone (université 

Paris-Sorbonne) et Annette Becker (université Paris-Nanterre), ainsi qu’à Cédric Segond-
Genovesi, pour leurs relectures aussi attentives qu’enrichissantes. 
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seule hygiène du monde2 ». Expression ultime d’un monde résolument 
moderne, violent et technologique, œuvre d’art totale du capitalisme industriel 
triomphant, la guerre intègre alors un projet esthétique appelant à « détruire les 
musées » et « combattre le moralisme3 » afin d’attiser la soif de renouvellement 
artistique, et d’encourager l’avènement d’une société nouvelle. Chez certaines 
figures de la droite conservatrice française, dont le discours se teinte volontiers 
d’un patriotisme militant né du traumatisme de 1870, la guerre apparaît en 
outre comme possible revanche sur l’ennemi Allemand, doublée d’une salutaire 
perspective d’assainissement socioculturel. Ainsi, quelques mois après le début 
du conflit, Marguerite de Saint-Marceaux note-t-elle dans son journal intime : 

[...] il faut croire que nous avons besoin de cette grande leçon pour 
régénérer notre pays. Des procès scandaleux de l’année, les tendances 
mondaines pleines de décadence, les tangos exagérés, les modes 
scandaleuses, les conversations ordurières [...] les arts à l’envers du bon 
sens, n’y avait-il pas là un indice certain d’évolution sociale ? La guerre est 
monstrueuse et sublime, elle exalte les sentiments, d’êtres inférieurs elle fait 
des héros4. 

Dans un cas comme dans l’autre (Marinetti et Saint-Marceaux), la guerre est 
donc légitimée en tant qu’« hygiène du monde » artistique : soit en faveur des 
avant-gardes, soit, à l’inverse, en faveur d’un retour à l’ordre moral et 
esthétique. 
Entre 1914 et 1918, de telles postures intellectuelles seront d’ailleurs confortées 
par l’expérience même de la Grande Guerre, véritablement vécue comme la « fin 
d’un monde » – du fait, notamment, de ses caractères alors inédits. Premier 
conflit d’échelle mondiale, engageant les civils autant que les militaires (chose 
sans précédent), la « Grande Guerre », telle qu’on la nomme dès 1915, 
bouleverse également les traditions et les codes de la guerre (enlisement dans les 
tranchées, usage des gaz de combat, etc.), s’inscrit dans la durée et induit des 
                                                
2 Filippo Tommaso MARINETTI, « Manifeste du futurisme », Le Figaro, 20 février 1909. 
3 « Nous voulons démolir les musées, les bibliothèques, combattre le moralisme, le féminisme, 

et toutes les lâchetés opportunistes et utilitaires » (Filippo Tommaso MARINETTI, « Manifeste 
du futurisme », Le Figaro, 20 février 1909). 

4 Marguerite DE SAINT-MARCEAUX, Journal 1894-1927, édité sous la direction de Myriam 
CHIMÈNES, Paris : Fayard, 2007, p. 838 (31 décembre 1914). Marguerite de Saint-Marceaux 
associe, dans ce passage, des éléments très divers : le scandale ayant éclaboussé le ministre des 
finances Joseph Caillaux (dont l’épouse assassina Gaston Calmette, le directeur du Figaro, 
début 1914, pour être finalement acquittée le 28 juillet), les changements de mode 
vestimentaire féminine (engouement pour le pantalon dans les années 1910), et les 
mouvements d’avant-gardes (en peinture comme en musique : cubisme, fauvisme, atonalité, 
productions des Ballets russes, etc.).  
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pertes humaines jamais atteintes auparavant. En février 1915, le critique musical 
Pierre Lalo note ainsi :  

Quelles seront chez nous, lorsque cette guerre aura pris fin, les tendances et 
les destinées de l’art musical ? Après un mouvement et un ébranlement si 
formidables, qui auront atteint la nation tout entière, et jusque dans les 
profondeurs les plus intimes de son être, il y aura en musique, comme 
partout ailleurs, une grande transformation. La vie et l’esprit ne pourront 
plus être ce qu’ils étaient auparavant ; nous ne serons plus ce que nous 
avons été ; nous ne le sommes déjà plus5. 

Sur le front domestique, penser la question de l’après-guerre dès 1914 répond 
aussi à d’autres enjeux, plus particuliers : outre le fait de légitimer les pertes 
humaines, préparer le monde musical à venir constitue une forme 
d’engagement personnel dans l’effort de guerre, une sorte d’acte culturel 
patriotique, propre à ceux qui ne combattent pas avec les armes. C’est, par 
exemple, la posture d’un Debussy qui, dans sa réponse à une enquête du Figaro, 
souligne en 1916 : « [...] ceux qui, comme moi, n’ont pu servir, ont le devoir de 
préparer l’après-guerre dans la mesure de leurs moyens6 ». 
Dès 1914, préparer ou penser le monde musical d’après-guerre suscite donc une 
littérature aussi abondante qu’hétérogène : correspondances et journaux 
intimes, enquêtes et articles de presse, transcriptions de conférences, chapitres 
d’ouvrages, recueils, etc. Outre les archives manuscrites ou imprimées, cette 
question nourrit également d’âpres discussions, privées ou publiques, dont les 
traces restent souvent indirectes. Le 11 mars 1915, Marguerite de Saint-
Marceaux note, par exemple, dans son journal : « Nadia Boulanger, Croiza7 et 
Bréville8 dînent avec nous. On parle musique et avenir. Que sortira-t-il comme 
art après cette guerre9 ». 
Le corpus rassemblé et étudié dans ces pages10 compte un peu plus de trois cents 
écrits de musiciens, rédigés entre 1914 et 1918, et abordant (avec plus ou moins 
de détail) la question de l’après-guerre. Une première lecture de ces textes fait 

                                                
5 Pierre LALO, « Feuilleton du Temps. La Musique », Le Temps, 23 février 1915, p. 3.  
6 Claude DEBUSSY, [réponse de], Jacques DES GACHONS, « Depuis deux ans avez-vous pu 

travailler ? », témoignages de Frédéric Masson, Edouard Branly, [...], Le Figaro, 16 octobre 
1916, p. 3. 

7 Claire Croiza (1882-1946), mezzo-soprano spécialisée dans la mélodie française. 
8 Pierre de Bréville (1861-1949), compositeur, professeur à la Schola Cantorum et critique 

musical. 
9 Marguerite DE SAINT-MARCEAUX, Journal 1894-1927, édité sous la direction de Myriam 

CHIMÈNES, Paris : Fayard, 2007, 11 mars 1915, p. 851. 
10 Voir Annexe. 
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aisément apparaître que, parmi les contextes de production (prise de parole 
spontanée / réponse à une sollicitation ou à une commande ; domaine du privé 
ou de l’intime / sphère publique), et au-delà des facteurs générationnels ou des 
sensibilités individuelles11, le principal facteur de divergence, d’un discours et 
d’une posture à l’autre, reste le lieu même de prise de parole – à savoir le front 
domestique ou le front militaire, élément de clivage déterminant au cours des 
quatre années de guerre. Comme l’a montré Regina Sweeney, les musiciens-
soldats développent, en effet, assez rapidement un système de valeurs et de 
codes socioculturels qui leur est propre12. C’est donc autour de la dichotomie 
« front/arrière », qu’il s’agira d’esquisser une synthèse des nombreuses opinions 
exprimées par les musiciens, entre 1914 et 1918, au sujet de l’après-guerre. 

Le front domestique 

Mutations et autonomie de l’art musical 
Sur le front domestique, les enquêtes d’opinion relatives à la question de l’après-
guerre – y compris sur le plan musical – se multiplient dès le début du conflit13. 
Le genre appartient surtout à la presse généraliste : pour la seule année 1915, on 
relève par exemple des enquêtes dans La Renaissance politique, littéraire et 
artistique, Le Cri de Paris, Le Courrier de l’Aude et La France14 – exercices 
auxquels participent notamment Alfred Bruneau, Gaston Carraud, Claude 
Debussy, André Messager, Paul Vidal, Charles-Marie Widor, Théodore Dubois, 
Paul Dukas ou encore Vincent d’Indy. Union sacrée, patriotisme de rigueur et 
lectorat de « grande presse » obligent, l’immense majorité des musiciens 
interrogés dans le cadre de ces enquêtes choisit d’abandonner les considérations 
techniciennes (langages musicaux, interprétation, facture instrumentale etc.) au 
profit de réflexions plus générales, essentiellement propagandistes. 
Il en va de même pour d’autres types de discours. Publiées en 1916 dans La 
Revue, et intégralement consacrées à « la musique française pendant et après la 
guerre15 », les deux longues études de Fernand Le Borne (critique musical, mais 
aussi compositeur formé chez Saint-Saëns) évacuent ainsi toute considération 

                                                
11 Le détail de ces paramètres est discuté en Annexe. 
12 Regina M. SWEENEY, Singing our Way to Victory : French Cultural Politics and Music during 

the Great War, Hanover (N. H.) : Wesleyan University Press, 2001, 355 p. 
13 Cf. Annexe. 
14 Seule une enquête, parue dans le Bulletin musical publié par les soins de la Revue musicale S. I. 

M. et Courrier musical réunis (cf. Annexe), relève de la presse musicale plus spécialisée. 
15 Fernand LE BORNE, « La musique française pendant et après la guerre », La Revue, 1-15 mars 

et 1-15 avril 1916. 
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technique ou esthétique, pour mieux exalter le sentiment patriotique et aiguiser 
l’appétit de victoire : 

Tous, nous aimerons, mieux encore que naguère, les choses vraiment 
artistiques, à quelque genre qu’elles appartiennent, pourvu qu’elles 
peignent, avec sincérité, des sentiments vrais et profonds [...] Voilà, je le 
crois bien, la musique que nous désirerons entendre au grand jour de la 
victoire16. 

La guerre amène, par ailleurs, nombre de compositeurs et de musicographes à 
se positionner dans le débat sur l’autonomie (ou non) de la création musicale au 
regard de l’événement. Sylvio Lazzari déclare, par exemple, à ce sujet :  

Quant à l’influence de la guerre sur la musique, je suis de ceux qui n’y 
croient pas. […] Il se peut cependant qu’il y ait en ce moment quelque part, 
sur le front, un génie inconnu qui nous donnera l’œuvre héroïque que 
beaucoup attendent. Quant aux autres qui, par le triste privilège de l’âge ou 
pour toute autre raison sont restés en arrière, ils continueront à produire 
après la guerre de la même façon qu’avant17.  

Dans une perspective quelque peu différente, Camille Mauclair réaffirme ses 
positions d’avant-guerre (contemplation esthétique pure, aux sources d’une 
religion de l’art) et note à ce titre que « le sentiment artistique n’est pas matière 
à prévisions, l’art et la littérature se forment lentement [...] et sont peu 
influencés par les faits extérieurs 18 ». Chez Lazzari comme chez Mauclair, c’est 
donc l’autonomie du langage musical au regard de l’événement qui prime. 
Notons toutefois qu’une telle posture se double, chez l’un comme chez l’autre, 
d’un appel à libérer la musique française de « l’influence de l’effroyable musique 
germanique contemporaine19 » – ce qui, au final, revient tout de même à 
encourager un tournant d’ordre stylistique. 
Sur le même sujet, les propos « publics » de Vincent d’Indy, non dénués de 
quelques contradictions, méritent d’être signalés. Interrogé au début de la 
guerre, le musicien déclare :  

Quels pourront être, au point de vue de l’art musical français, les résultats 
de la guerre ? […] Vous vous tromperiez en croyant que j’éprouve le 
moindre embarras à vous donner mon avis sur cette question, car je vois 

                                                
16 Même référence, p. 133-134. 
17 Sylvio LAZZARI, [réponse de], « Enquête », Le Cri de Paris, 19e année, no 957, 1er août 1915. 
18 Camille MAUCLAIR, « La Littérature, la Musique et les Beaux-Arts », L’Avenir de la France, 

réformes nécessaires, avant-propos par Maurice Herbette, Paris : F. Alcan, 1918, p. 511. 
19 Camille MAUCLAIR, « Pour l’amour de la fée », Le Courrier musical, 1er décembre 1916, p. 3. 
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très clairement s’établir, de par la guerre, trois modifications 
considérables20.  

Parmi les « résultats de la guerre, au point de vue de l’art musical », d’Indy 
prévoit notamment l’abandon des influences allemandes (avec, en ligne de mire, 
les œuvres aphoristiques, expressionnistes et atonales de la jeune école 
viennoise), ainsi que des influences extrême-orientales (on devine ici les 
chapelles debussystes), au profit d’éléments « purement français ». Consulté, 
deux ans plus tard, par Charles de Saint-Cyr, Vincent d’Indy répond cette fois : 

Il est impossible de savoir quel changement d’orientation se produira dans 
la musique française. Que des hommes de génie paraissent dans la musique 
française, et ils l’emporteront où ils voudront. Chaque fois qu’un musicien 
de génie a paru, il a fait comme il a voulu : les autres suivent21. 

Abandonnant toute perspective déterministe entre événement extérieur (la 
guerre) et création artistique (esthétique et langages musicaux), le compositeur 
renoue ici avec ses idées d’avant-guerre (en 1912, par exemple : « L’avenir de la 
musique sera – sûrement – ce que voudra le prochain musicien de génie22... »). Il 
est vrai qu’entre temps, D’Indy a acté l’échec de l’« Union sacrée musicienne » 
qu’il défendait, au début de la guerre, au profit de la musique française : 

Nos musiciens français [continuent], comme aux temps de l’avant-guerre, à 
se tirer amicalement des pétards dans les jambes [...]. Que valent toutes ces 
petites chapelles en regard de la grande église qui réunit, à l’heure actuelle, 
tous les cœurs français : l’idée de la guerre victorieuse23 ? 

Patriotisme et identité nationale 
Il va sans dire qu’à compter des années 1914-1915, la musique « d’après-
guerre » imaginée sur le front domestique doit, avant toute chose, retrouver des 
valeurs considérées comme « typiquement » et « éternellement » françaises, ceci 
afin d’incarner l’héroïsme d’un « Peuple qui vient d’accomplir une grande 
chose24 ». Nombre d’artistes interrogés imaginent alors, pour l’après-guerre, le 
transfert « musical » des vertus guerrières révélées ou confortées par 

                                                
20 « Une lettre de M. Vincent d’Indy », Bulletin musical publié par les soins de la Revue musicale 

S.I.M. et Courrier musical réunis, mars 1915, p. 1-2. 
21 Vincent D’INDY, « La Musique », Charles DE SAINT-CYR, Ce qu’il faudra que soit la France de 

la Victoire. Conversations et opinions, Paris : La Renaissance du livre, 1917, p. 104. 
22 Vincent D’INDY, « Nos grandes enquêtes. Quel est l’avenir de la musique française ? », Pierre 

MONTAMET, Excelsior, 7-12 octobre 1912. 
23 Vincent D’INDY, « Esthétique », Le Courrier musical, 15 janvier 1917. 
24 Camille ERLANGER, [réponse de], « Enquête », Le Cri de Paris, 19e année, no 957, 1er août 1915. 
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l’expérience de la guerre : l’héroïsme, la grandeur, etc. C’est, par exemple, le cas 
de Gaston Carraud dans sa réponse à une enquête de La Renaissance politique, 
littéraire et artistique : 

La France musicale qui sortira des tranchées, c’est cette France qui se 
dressa, d’un élan sans défaut et sûr de soi, le jour de la déclaration de 
guerre : la France des pensées robustes, larges et claires, des sentiments 
généreux et profonds ; la France au cœur bouillant, à l’esprit mesuré, alerte 
et net, qui sait être sublime avec simplicité. Elle aura toujours le sourire ; 
mais elle se souviendra des enfants qui pour elle sont tombés avec le 
sourire : elle restera fière et grave, consciente de sa mission, avide de 
grandeur, d’action mordante, de nobles émotions. Cette France-là existait 
dans sa musique comme dans son peuple bien avant l’appel. Il ne s’en fallait 
que de la voir25. 

Il s’agit, pour ainsi dire, de conjurer l’image, souvent véhiculée depuis la fin du 
XIXe siècle, d’une France insouciante, frivole et légère (on retrouve ici les idées 
de Marguerite de Saint-Marceaux, évoquées plus haut) : en septembre 1914, la 
victoire de la Marne avait d’ailleurs marqué un premier tournant décisif en 
faveur d’un « réveil » et d’une « renaissance française » à travers l’effort de 
guerre. Les propos de Carraud sont typiques des discours tenus, vers 1914-1915, 
loin des lignes de feu, notamment dans les correspondances privées. Citons par 
exemple Vincent d’Indy, dans une lettre à Chalmers Clifton (compositeur et 
chef d’orchestre), l’un de ses élèves d’avant-guerre : 

Soyez certain que cette guerre sera un bienfait pour l’humanité. Nous en 
étions, en France, à nous livrer à l’esclavage allemand, dans toutes les 
branches et de la vie et de l’Art. [...] Heureusement, la guerre va nous tirer 
de cette tendance « boche » ou inspirée par eux, et notre art refleurira 
honnête et sain, comme notre armée, qu’ils croyaient annihilée s’est levée, 
sublime, les a battus une première fois sur la Marne26. 

Dans l’immense majorité des cas, un tel programme esthétique se borne à 
énoncer la liste des qualités considérées comme « naturellement » françaises, 
indépendamment de toute considération technique. Pour les musiciens de la 
Grande Guerre, la musique de l’après-guerre sera donc clarté, équilibre, grâce, 
élégance, raffinement, concision, « bon sens », etc. Deux directions sont alors 
privilégiées : 
                                                
25 Gaston CARRAUD, « Vers une France Nouvelle. Enquête sur “La France d’après la Guerre” », 

La Renaissance politique, littéraire et artistique, 29/5/1915, p. 23. 
26 Vincent D’INDY, lettre à Chalmers Clifton, 25 octobre 1915. Citée dans Elaine BRODY, 

« Vincent d’Indy and Chalmers Clifton : An Uncommon Alliance », The French Review, mars 
1980, p. 539-540. 
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– D’une part, le rattachement à la tradition française pré-révolutionnaire des 
XVIIe et XVIIIe siècles27 – option retenue par Gaston Carraud : « Au lendemain de 
la guerre triomphante, cette tradition [musicale française] s’épanouira 
magnifiquement, parce que l’exaltation de notre sentiment national nous 
conduira […] à la rattacher plus étroitement à la tradition trop oubliée de notre 
grande époque musicale du XVIIe et du XVIIIe siècle28 ». 
– D’autre part, l’exploration des folklores musicaux régionaux (entreprise déjà 
engagée avant-guerre par certains musicographes, comme Julien Tiersot). 
Largement prolongé après-guerre (chez Cocteau et le Groupe de Six, par 
exemple), un tel programme esthétique va évidemment de pair avec la volonté 
de débarrasser la musique française « à venir » des influences austro-
allemandes. À ce titre, les musiciens du front domestique sont très 
fréquemment invités à prendre position sur la place qu’il s’agirait (ou non) 
d’accorder aux œuvres de Richard Wagner (et plus généralement à la musique 
allemande) dans le répertoire d’après-guerre. Tous, ou presque, s’accordent à 
dire qu’étant donné les goûts, les habitudes et le répertoire d’avant-guerre, le 
retour à l’affiche des opéras de Wagner est inéluctable – mais qu’il s’agirait 
toutefois de tempérer ce rayonnement, tout en s’employant à bannir les 
productions allemandes plus récentes (celles de Richard Strauss, en particulier). 
Certains, comme Camille Saint-Saëns (auteur du virulent pamphlet 
Germanophilie en 191629), s’opposent entièrement à l’idée d’un retour, même 
discret et ponctuel, de Wagner dans les programmes de l’après-guerre. Radicale 
et sans concessions, cette posture se heurte toutefois à quelques voix 
discordantes – en particulier dans le cadre, moins contraint, des 
correspondances privées. Ainsi, dans une lettre à Saint-Saëns du 3 octobre 1914, 
Max d’Ollone ironise sans ambages sur l’attitude de son maître : 

Cher Maître 
Vous avez raison. Les Français ne peuvent goûter qu’Adam et Auber. 
Profitons donc de cette guerre pour les délivrer des symphonies de 
Beethoven, de Haydn et de Mozart qui les font bâiller, des œuvres de Bach 
qui leur donnent la migraine, et de la sentimentalité de Schumann et de 
Schubert qui leur est étrangère autant que la poésie de Weber. Avec 
Wagner, rayons donc de nos conservatoires, de nos théâtres, de nos 

                                                
27 Selon Jane Fulcher, cette orientation serait plutôt le fait de la droite conservatrice (Jane 

FULCHER, « Concert et propagande politique en France au début du XXe siècle », Annales HSS, 
no 2, mars-avril 2000, p. 389-413 [1 : 1998 en anglais]). 

28 Gaston CARRAUD, « Vers une France Nouvelle. Enquête sur “La France d’après la Guerre” », 
La Renaissance politique, littéraire et artistique, 29 mai 1915, p. 23. 

29 Camille SAINT-SAËNS, Germanophilie, Paris : Dorbon-Ainé, 1916, 96 p. 
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concerts, les noms de tous les musiciens de race germanique. Et, puisqu’il 
fut Liégeois, et que notre goût artistique doit être désormais guidé par notre 
patriotisme, que César Franck soit le maître vers qui vous incliniez les 
jeunes musiciens [...]. Mais, de grâce, débarrassez-nous aussi des opérettes 
viennoises. […] Ma lettre vous choquera peut-être par sa franchise et parce 
qu’elle trahit l’irritation causée par certains de vos articles. Soyez sûr, 
cependant, cher Maître, de mes sentiments de reconnaissance et de 
respectueuse admiration30. 

Prolongeant des débats engagés bien avant 1914 (sur les intrications entre 
esthétiques musicales et identités nationales, notamment), ces échanges 
interviennent alors même qu’au nom de l’Union sacrée31, les différentes sociétés 
musicales, écoles et autres chapelles esthétiques – dont les conflits structuraient 
le monde artistique d’avant-guerre32 – étaient invitées à abandonner leurs 
dissensions dans l’intérêt de l’effort national et pour contrer l’influence musicale 
germanique. 
Ici encore, l’application d’un tel principe, et surtout la pertinence de sa 
poursuite après la guerre, divise le monde musical. Fondée le 10 mars 1916 par 
Charles Tenroc33, la Ligue nationale pour la défense de la musique française se 
propose d’assurer « la sauvegarde [du] patrimoine artistique national, classique 
et moderne, sans distinction d’écoles ou de genres, [et] le développement de son 
extension au moyen de l’Édition française et de l’Exécution publique 34 ». Son 
Comité d’honneur réunit des compositeurs de premier plan restés sur le front 
domestique35. Tenroc souhaite par ailleurs y convier aussi des musiciens 

                                                
30 Lettres de compositeurs à Camille Saint-Saëns : conservées au château-musée de Dieppe, 

présentées et annotées par Euridyce JOUSSE et Yves GÉRARD, Lyon-Venise : Symétrie-
Palazzetto Bru Zane, 2009, lettre 435 [3 octobre 1914] p. 488-490. 

31 Sur le principe d’Union sacrée, cf. notamment Jean-Jacques BECKER (avec la collaboration 
d’Annette BECKER), La France en guerre (1914-1918) : la grande mutation, Bruxelles : Éditions 
Complexe, 1988, p. 22-43, ainsi que Stéphane AUDOIN-ROUZEAU et Jean-Jacques BECKER, La 
France, la nation, la guerre : 1850-1920, Paris : SEDES, 1995, p. 264-283. 

32 Voir Jane FULCHER, French Cultural Politics and Music. From the Dreyfus Affair to the First 
World War, Oxford : Oxford University Press, 1999. Voir aussi Michel DUCHESNEAU, L’avant-
garde musicale et ses sociétés à Paris de 1871 à 1939, Sprimont : Mardaga, 1997. 

33 Pseudonyme (et anagramme) de Charles Cornet. 
34 Charles TENROC, « Rapport : Ligue Nationale pour la défense de la musique française », La 

Musique pendant la guerre no 6, mars 1916, p. 87. 
35 À savoir Camille Saint-Saëns, Théodore Dubois, Gustave Charpentier, Vincent d’Indy, Xavier 

Leroux et Charles Lecocq. 
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mobilisés. À ce titre, il leur fait parvenir des propositions d’adhésion, précisant 
les buts et motivations de la Ligue pour l’après-guerre36 : 

Il s’agit par tous les moyens de chasser, puis de traquer l’ennemi ; de 
prévenir pour l’avenir le retour des infiltrations funestes. [...] Notre but est 
donc de nous unir et de nous solidariser, de faire bloc pour préparer l’avenir 
et l’affranchissement, dans l’abandon des petites querelles de coteries37. 

Sollicité par Tenroc, Maurice Ravel (engagé volontaire depuis le 
printemps 1916) refuse d’adhérer à la Ligue, peu convaincu par l’application du 
principe d’Union sacrée en musique, et surtout par sa perpétuation après la 
guerre (chose plus nuisible, selon lui, que réellement bénéfique) : 

Il serait dangereux pour les compositeurs français d’ignorer 
systématiquement les productions de leurs confrères étrangers et de former 
ainsi une sorte de coterie nationale : notre art musical, si riche à l’époque 
actuelle, ne tarderait pas à dégénérer, à s’enfermer en des formules 
poncives38. 

Dans la presse parisienne, l’immense majorité des artistes prône la 
perpétuation, après-guerre, de l’Union sacrée musicienne – mais quelques voix 
discordantes se font toutefois entendre. Pour Émile Vuillermoz, par exemple, 
une telle perspective ne peut s’avérer que stérile. Se proposant de dresser, dans 
la Gazette des classes du Conservatoire (janvier 1917), un « état nominatif de 
tout ce qui cloche dans les tranchées musicales de l’arrière [qu’il a] eu le loisir de 
visiter », Vuillermoz note ainsi : 

Contrairement […] à la plupart de mes contemporains qui ne cessent de se 
féliciter des bienfaits moraux de la guerre, j’ai le malheur de croire que tout 
n’est pas pour le mieux dans le meilleur des mondes [...]. Les délinquants 
sont couverts par un moratorium [sic] spécial qui s’appelle l’Union Sacrée ! 
[...] Indispensable en politique il ne joue pas en art, après trente mois de 
guerre un rôle bien glorieux ! [...] L’art n’a jamais cessé d’être un combat et 
une course du [sic] Flambeau. Il ne peut progresser que par l’émulation, la 

                                                
36 Le troisième article des statuts de l’association précise : « La Ligue a pour objet essentiel toutes 

les questions intéressant l’existence, le développement et l’avenir de la Musique Française en 
France et à l’étranger », Charles TENROC, « Rapport : Ligue nationale pour la défense de la 
musique française », La Musique pendant la guerre no 6, mars 1916, p. 87. 

37 « Ligue nationale pour la défense de la musique française. Sa prédominance en France – Sa 
propagation à l’étranger. Notice », Maurice RAVEL, Lettres, écrits, entretiens présentés et 
annotés par Arbie Orenstein, Paris : Flammarion, 1989, p. 527. 

38 Maurice RAVEL, « Au comité de la Ligue nationale pour la défense de la musique française », 
7 juin 1916, Lettres, écrits, entretiens présentés et annotés par Arbie Orenstein, Paris : 
Flammarion, 1989, p. 157. 
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lutte des idées, les conflits de sensibilités, les compétitions d’écoles, les 
rivalités d’esthétiques et les généreuses controverses intellectuelles39. 

Sur ce point, les affinités d’opinion entre Ravel et Vuillermoz face à Tenroc, 
Saint-Saëns ou D’Indy, témoignent d’une situation et d’un débat initiés avant 
1914. Rappelons en effet qu’en 1910, Ravel et Vuillermoz avaient fondé, 
conjointement avec Fauré, Kœchlin et Schmitt la Société Musicale 
Indépendante (S.M.I.), qui se distinguait de l’ancienne Société Nationale de 
Musique (S.N.M., fondée en 1871 à l’initiative de Saint-Saëns et Romain 
Bussine) par sa volonté d’ouverture en direction des avant-gardes étrangères. En 
1916-1917, l’échec d’une fusion entre S.N.M. et S.M.I. (motivée par le principe 
d’Union sacrée) entérinera ainsi ces profonds désaccords, exacerbés par la 
situation de guerre40.  

Perspectives socio-économiques 
Au-delà des enjeux esthétiques et patriotiques, les projets des musiciens non-
combattants pour l’après-guerre incluent aussi quelques aspects d’ordre socio-
économique : la demande d’un engagement plus fort de l’État en faveur de la 
création musicale, l’appel au développement du mécénat ou encore le 
prolongement des débats engagés avant-guerre sur la nécessité d’un effort de 
décentralisation musicale. 
En pensant le monde musical à venir, certains artistes intègrent par ailleurs des 
utopies sociales nées avant guerre. En 1917, dans un article pour le Courrier 
musical41, Jean Marguerite appelle ainsi à créer, après la guerre, des « musiques 
nouvelles » qui seront partagées par le peuple tout entier, et qui s’inspireront 
tout autant du café-concert, du cinéma que de la chanson de rues. Marguerite 
insiste également sur l’inspiration mélodique et le sentiment populaire de ce 
répertoire à inventer – et qui, proposé à moindre coût (des places à « dix sous »), 
sera accessible au plus grand nombre. Dès le mois d’avril 1914, Jean Marguerite 
avait d’ailleurs initié, avec Albert Doyen, la première « Fête du peuple » autour 
d’une chorale d’amateurs dont le répertoire s’adressait à la foule la plus vaste et 
impliquait sa participation active42. Dérivant de la fête républicaine, et 
                                                
39 Émile VUILLERMOZ , La gazette des classes du Conservatoire, Gazette no 5, janvier 1917, lettre 

du 18 janvier 1917.  
40 Sur ce point, voir Michel DUCHESNEAU, « La musique française pendant la guerre, 1914-1918 : 

autour de la tentative de fusion de la Société nationale de musique et de la Société musicale 
indépendante », Revue de musicologie, 82/1, 1996, p. 123-153. 

41 Jean MARGUERITE, « Musiques nouvelles », Le Courrier musical, septembre-octobre 1917. 
42 Au sujet des fêtes du peuple, voir Jean MARGUERITE, Les fêtes du peuple : l’œuvre, les moyens, 

le but, Paris : Bibliothèque du travail, 1921, 64 p. 
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perpétuant la mémoire de certaines utopies socialistes ou paternalistes (celle de 
l’orphéon, par exemple), ces manifestations étaient donc pensées comme temps 
de loisir, d’éducation et de culture à destination des classes populaires. 
C’est dans une perspective analogue que se situent les propositions de Marie 
Daubresse, musicographe très proche de la gauche syndicale, et pionnière de la 
sociologie de la musique en France. Principale instigatrice, avant-guerre, des 
syndicats de femmes musiciennes, Daubresse pensait les œuvres d’art comme 
reflets directs de leurs contextes sociaux de production. À ce titre, la 
musicographe prôna, en 1917, l’avènement après-guerre d’un « art 
démocratique », d’une « école musicale socialiste » en partie inspirée du 
naturalisme musical français d’avant-guerre (les modèles invoqués étant Alfred 
Bruneau, Gustave Charpentier, Camille Erlanger, Francis Casadesus, voire Jules 
Massenet) : 

Il y aura une musique, après la guerre, influencée par les terribles 
événements que nous subissons. La musique cessera peu à peu de s’inspirer 
de figures, ou d’événements religieux, [...] la musique renoncera aussi [...] 
aux sujets mythologiques ou historiques [...]. Les symphonies, les sonates, 
les variations, les concertos seront tristement abandonnés. […] Ainsi, de 
plus en plus, le « poème symphonique », la « fantaisie » guidés, soutenus, 
pesamment appuyés par un thème littéraire accessible aux oreilles de la 
foule prendront la place de ces musiques lentement desséchées comme ces 
plantes d’herbiers dont s’évanouit le parfum. L’élément vocal retrouvera 
certainement une faveur [...]43. 

L’exemple de Kœchlin  
Si les musiciens du front domestique sont fréquemment amenés à penser 
l’après-guerre en musique, rares sont ceux qui, toutefois, en offrent un tableau 
vraiment exhaustif et détaillé, accompagné de propositions concrètes. Kœchlin, 
parmi quelques autres, fait office d’exception à travers ses quelque trente-et-une 
conférences sur la musique française, données entre décembre 1915 et avril 
191744. Dans le cadre nécessairement restreint de cet article, on se bornera à 
lister les principales idées abordées et développées par le musicien : 

                                                
43 Marie DAUBRESSE, « La musique après la guerre », Le Courrier musical, 15 décembre 1917. 
44 Les manuscrits, dont une moitié environ a été publiée par Michel Duchesneau (Charles 

KOECHLIN, Écrits présentés par Michel DUCHESNEAU, « Esthétique et langage musical », vol. 1, 
p. 1-158 et « Musique et société », vol. 2, p. 1-152, Sprimont : Mardaga, 2006 et 2009), sont 
aujourd’hui conservés à la médiathèque musicale Gustav Mahler (fonds Koechlin, 
conférences). 
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– L’art, même dans ses usages édificateurs, devra rester l’expression d’idées 
intimes, personnelles et supérieures. À ce titre, les propositions de Tolstoï 
(Qu’est-ce que l’art ?, 1898) ou de Romain Rolland (Jean-Christophe, 1904-1912) 
lui semblent intenables : 

La plupart de nos musiciens chantent pour eux-mêmes, sans se préoccuper 
d’être reliés aux sentiments de la masse. À mon avis, ils ont raison. [...] Et si, 
pour se rattacher au peuple, il leur fallait contraindre leur muse à s’abaisser 
[...], ce ne serait pas moins qu’un crime artistique. [...] les desiderata de 
Tolstoï et de R[omain] Rolland […], si on les prend au mot, sont 
impossibles à admettre45. 
 
Je ne veux pas, a priori, condamner l’espoir de fraterniser musicalement, un 
jour, avec une partie de la « masse 46 » [mais il s’agira alors] non de 
vulgarisation, mais de révélation de la musique47. 

– « Amener dans la masse une résurrection musicale48 » suppose un certain 
nombre de réformes, à mettre en place dès la fin de la guerre49 : 

. Accroître les subventions de mécènes et de l’État. 

. Accueillir davantage de chefs-d’œuvre « modernes » dans les sociétés de 
concerts (ce qui répond au programme de la S.M.I. fondée en 1910). 
. Éviter que le théâtre lyrique « n’absorbe les trois-quarts des jeunes 
compositeurs ». 
. Multiplier les sociétés chorales, les orphéons, les harmonies municipales 
ou militaires, associées à un répertoire de qualité. 
. Intégrer la culture musicale à l’enseignement primaire. 
. Créer, en annexe à la Sorbonne, une Université de musique. 
. Créer une Société populaire de musique française proposant des places à 
bas prix. 

– Plus précisément, Kœchlin décrit également les genres et les formes musicales 
qui devraient, selon lui, dominer la production française après la guerre : 

                                                
45 Charles KOECHLIN, Conférence, « Diverses considérations sur l’avenir », Paris : chez Jeanne 

Herscher-Clément, 23 mars 1916. 
46 Charles KOECHLIN, Conférence, « Examen et discussion des idées de Tolstoï et de Romain 

Rolland », Paris : chez Charles Koechlin, 31 mars 1917. 
47 Charles KOECHLIN, Conférence, « Rapports de la musique et de la société actuelle », Paris : 

chez Charles Kœchlin, 24 mars 1917. 
48 Charles KOECHLIN, Conférence, « L’Art populaire actuel », Paris : chez Charles Kœchlin, 22 

janvier 1917. 
49 Même référence. 
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L’avenir verra sans doute des genres nouveaux : le théâtre de plein air, 
inspiré des drames grecs et tel que le Prométhée de Fauré nous en offre un 
premier modèle splendide ; le Ballet nouveau, où la musique et la danse 
s’uniront harmonieusement comme dans les géniales adaptations de Michel 
Fokine [...] ; la Comédie musicale, le drame satirique peut-être […] Et peut-
être la rédemption du drame vériste, telle que nous l’annonce ce prophète 
Manuel de Falla par La Vie brève50 ? 
  
[...] de nouvelles formes vont apparaître, si l’on en croit les divers 
symptômes de ces dernières années. Sans cesser d’exister encore, la sonate, 
la symphonie, le quatuor à cordes témoigneront d’une conception plus 
élargie ; le poème symphonique touche de plus en plus à la musique pure ; il 
réalise l’alliance de celle-ci et de l’art descriptif tel que l’a rêvé Beethoven 
[...] Le théâtre, sans abandonner forcément l’opéra historique […] nous 
montrera sans doute la rédemption de l’opéra vériste dont Bizet, avec 
Carmen, fut le prophète ; [...] il se retournera peut-être aussi vers 
l’oratorio [...] [enfin,] la mélodie française, cet art si national et qui n’a 
d’équivalent chez aucun peuple [dont] l’avenir peut être tout à fait beau51. 

On notera, chez Daubresse, chez Kœchlin mais aussi chez Saint-Saëns52, la 
référence commune au naturalisme musical français (dimension sociale et 
populaire obligent en temps de guerre), et en particulier à Charpentier (le 
musicien des cocardes de Mimi Pinson). Notons, dans cette perspective, que la 
remise en lumière de l’œuvre de Charpentier (parmi d’autres) après 1914 offre, 
                                                
50 Charles KOECHLIN, Conférence, « Le Théâtre, du Rêve à Pelléas et à Pénélope », Paris : chez 

Mme Jeanne Herscher-Clément, 3 février 1916, reprise à Paris : chez Emile Engel et Jane 
Bathori, le 13 mars 1917. 

51 Charles KOECHLIN, Conférence, « Diverses considérations sur l’avenir », Paris : chez Jeanne 
Herscher-Clément, 23 mars 1916. Ces remarques font d’ailleurs écho à la propre production 
de Kœchlin à partir de 1914. En effet, sans abandonner les formes et les effectifs traditionnels 
(sonates, sonatines, quatuors), le compositeur achève également des poèmes symphoniques 
(La Nuit de Walpurgis classique, par exemple), des suites orchestrales (notamment la 
Rhapsody on French Songs), un ballet (La divine vesprée), et commence en 1918 un Hymne à la 
vie, pour orchestre et double chœur. 

52 Camille SAINT-SAËNS, « L’Avenir de la musique en France », La Grande Revue, mars 1916, 
p. 3-16. Saint-Saëns fait partie des rares compositeurs ayant détaillé les formes et les genres 
musicaux qu’ils souhaitaient voir se développer après-guerre. Dans l’Avenir de la musique en 
France, Saint-Saëns fait ainsi l’éloge de l’opéra-comique français, dont un renouvellement 
serait souhaitable, sans toutefois en altérer les règles fondamentales (notamment la présence 
du parlé). Il prône également le développement de grandes exécutions vocales et orchestrales, 
à l’instar des manifestations organisées par Charpentier. Pendant la guerre, Saint-Saëns 
compose d’ailleurs de nombreuses pièces brèves pour voix et piano (La Française, Vive la 
France, La Cendre rouge, etc.), des chœurs (Quam dilecta) ainsi qu’une musique de scène pour 
On ne badine pas avec l’amour d’Alfred de Musset, créée en 1917. Toutefois, le compositeur 
n’entreprend pas d’opéra-comique après 1913. 
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à bon nombre de musiciens et de critiques, l’occasion de tirer un trait définitif 
sur les jeunes imitateurs d’un debussysme parfois maladroit. Dans son 
feuilleton du 23 février 1915, Pierre Lalo note par exemple : 

[Ces] précieux petits travaux en pattes de mouches et en ailes d’insectes, 
auxquels s’adonnent certains de nos jeunes musiciens, paraîtront bien 
mesquins et bien artificiels après tant de grandeur53. 

On retrouve alors l’idée (chère à Marguerite de Saint-Marceaux) de guerre 
comme salutaire épreuve d’assainissement, au regard d’un mouvement de 
décadence artistique engagé depuis les premières années du XXe siècle. 
Répondant à Etienne Charles, Gaston Carraud souligne ainsi : « Je crois donc, je 
veux croire que, loin de terminer la musique, la guerre la sauvera de l’abîme que 
peut-être elle frôlait 54 ». 

Penser le  monde musical  d’après-guerre depuis le  front 
combattant 
Depuis les tranchées, penser la vie musicale d’après-guerre est chose plus rare 
qu’à Paris : il est vrai que les pensées, les occupations et les réflexions des poilus 
sont d’abord ancrées dans le moment présent, vécu comme une forme de sursis. 
En 1916, Philippe Gaubert répond ainsi à la Gazette des sœurs Boulanger : 
« Regarder en avant, faire des projets ? Pourquoi ? Reviendrai-je de cette 
tourmente ? Vous le voyez, je vis au jour le jour55 ». Lorsque, par la pensée, les 
musiciens-soldats échappent un instant à l’insupportable, c’est surtout pour 
cultiver les heureux souvenirs d’avant-guerre : les enjeux esthétiques ou 
techniques d’un « après » importent peu. Lorsque le sujet est évoqué, c’est avant 
tout sous la forme d’un « passé recomposé56 ». Lorsqu’un musicien-soldat prend 
                                                
53 Pierre LALO, « Feuilleton du Temps. La Musique », Le Temps, 23 février 1915, p. 3. Dans le 

même sens on peut citer Messager, dans le Cri de Paris du 8 août 1915 : « Je me bornerai à 
prier le Seigneur des armées qui me paraît avoir résolu de nous délivrer de quelques fléaux, de 
vouloir bien comprendre dans ceux-ci les déliquescents et les sectaires qui auraient fini par 
nous rendre la musique insupportable, et qui même, y arrivaient ». 

54 Gaston CARRAUD, « Vers une France Nouvelle. Enquête sur “La France d’après la Guerre” », 
La Renaissance politique, littéraire et artistique, 29 mai 1915, p. 22-23. 

55 Philippe GAUBERT, lettre du 17 mai 1916, Gazette des classes du Conservatoire, Gazette no 3, 
[septembre 1916], p. 18. 

56 Ainsi, en juillet 1915, Paul Ladmirault note dans ses carnets : « quelle délivrance ! [...] que 
vienne la bienheureuse fin [...]. Cette fin qui rétablira la vie d’autrefois, celle où la révélation 
d’une œuvre de Stravinsky ou la lecture d’un nouveau livre de Claudel étaient les événements 
les plus considérables de l’année ! » (Paul LADMIRAULT, Extraits de lettres de Paul Ladmirault 
à sa femme 1913-1918 et 1926, 14 cahiers dactylographiés ou ronéotypés, Cahier no 3 : juin 
1915, p. 10.) 
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la parole sur la question de la musique après la guerre, c’est généralement, pour 
répondre à des enquêtes d’opinion menées depuis l’arrière (donc à des 
questionnaires très orientés, qui traduisent surtout les préoccupations du front 
domestique). Au détour de correspondances privées ou de carnets de guerre, on 
peut toutefois relever quelques aspirations, souvent diffuses, de ces musiciens-
soldats. 

Penser le retour à la vie civile 
Contrairement à la majorité des artistes non-mobilisés, les musiciens-soldats 
pensent rarement la guerre comme tabula rasa et souhaitent, avant toute chose, 
retrouver après-guerre leurs fonctions et leurs activités professionnelles : à 
mesure que le conflit s’enlise dans la durée, cette volonté se fait d’ailleurs plus 
pressante. Après la guerre, les musiciens mobilisés souhaitent reprendre des 
études interrompues, regagner les salles de concert, ou revenir à leurs travaux de 
composition. Tous partagent d’ailleurs une certaine inquiétude à ce sujet : 
– En l’absence de pratique quotidienne (absence associée à des gestes répétitifs 
inadéquats, sans même compter les blessures), leur niveau technique 
(instrumental, vocal ou compositionnel) sera-t-il encore suffisant face à celui 
des artistes restés à Paris ? 
– Les limites d’âge appliquées au Conservatoire, mais aussi pour le Prix de 
Rome, leur permettront-elles encore de réintégrer l’établissement ou de passer 
le concours ? 
– Les années passées dans les tranchées n’ont-elles pas induit l’effondrement 
qualitatif de leurs idées artistiques et, plus généralement, de leur niveau 
culturel ? Dans une lettre à sa mère, Lucien Durosoir note par exemple :  

C’est triste, l’intellectuel s’enlise, il sent qu’il perd sa culture, les gens 
médiocres qui nous entourent, leurs raisonnements médiocres, leurs idées 
médiocres, tout est bien fait pour vous faire perdre l’idéal et la culture 
donnés par quinze ou vingt ans d’efforts. Et c’est l’impression de tous les 
intellectuels que je connais. Il faudra, après cette guerre, une grande énergie 
pour se débarrasser de toute cette crasse qui vous oppresse le cerveau57. 

– Dans une lettre de 1915 à sa femme, Paul Ladmirault témoigne aussi du 
pessimisme qui le gagne quant au statut même de la musique après la guerre :  

                                                
57 Lucien DUROSOIR et Maurice MARÉCHAL, Maurice Maréchal, Lucien Durosoir, Deux 

musiciens dans la Grande Guerre, présentation de Luc DUROSOIR, préface de Jean-Pierre 
GUÉNO, Paris : Tallandier, 2005, p. 170 (lettre de Lucien Durosoir à sa mère, août 1916). 
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Dans l’avenir les arts seront de plus en plus méprisés pour céder la place aux 
choses pratiques et terre-à-terre. La guerre est déjà une préparation sérieuse 
à cette nouvelle démocratisation de l’espèce humaine qui, loin de descendre 
du singe, s’achemine à grands pas vers ce but58.  

Par son expérience quotidienne des tranchées, où paysans, ouvriers et 
intellectuels partagent le même sort, Ladmirault vit l’effondrement de son 
propre système de valeurs sociales et symboliques, au sommet duquel siégeait 
l’intouchable « artiste-prophète » romantique. Pour le compositeur, la musique 
savante reste l’affaire d’une élite sociale et intellectuelle : la « démocratisation de 
l’espèce humaine » et le matérialisme induits par la Grande Guerre ne peuvent 
que mettre son avenir en péril. Très répandue parmi les élites de droite, une telle 
posture se présente donc comme diamétralement opposée aux idées de Marie 
Daubresse, de Romain Rolland ou de Jean Marguerite par exemple (sans 
toutefois être incompatible avec celles de Kœchlin).  
– À l’issue du conflit, les musiciens-soldats craignent en outre de ne pouvoir 
récupérer leurs postes d’avant-guerre – postes où ils ont été remplacés, en temps 
de guerre, par des artistes non-mobilisés. Une telle situation aura pour 
inévitable effet d’alimenter des rancunes déjà très vives envers les musiciens 
restés à l’arrière. Loin de céder toutefois au découragement, un très grand 
nombre de musiciens-soldats envisagent alors de s’expatrier après la guerre, 
principalement aux États-Unis, afin de pouvoir poursuivre une carrière qu’ils 
craignent compromise en France. À compter de 1917, la présence déterminante 
des troupes américaines sur le front, associée aux perspectives d’emplois laissés 
vacants aux États-Unis par les musiciens allemands (nombreux avant 1914), 
confortent les aspirations des nombreux candidats français à l’émigration. 

Patriotisme et identité nationale 
Publiée le 1er juin 1918, la dernière Gazette des classes du Conservatoire 
rassemble les réponses des musiciens (mobilisés ou non) à une enquête, 
coordonnée par Nadia Boulanger, concernant l’orientation à donner à la 
musique, en France, dans un avenir proche (ce qui témoigne, on l’a vu, de 
préoccupations essentiellement cultivées à Paris). Les questions de Nadia 
Boulanger sont fermées, et appellent implicitement des réponses plutôt 
consensuelles : « Quelle devrait être l’orientation des concerts cet hiver ? Faut-il 
jouer des classiques ou faut-il donner une place prépondérante à la musique 
moderne ? », etc. Certains, comme Charles Quef, ne sont pas dupes. Dans son 
                                                
58 Paul LADMIRAULT, Extraits de lettres de P. Ladmirault à sa femme 1913-1918 et 1926, 

14 cahiers dactylographiés ou ronéotypés, Cahier no 4, p. 11 (août-décembre 1915). 
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courrier à Nadia Boulanger, le musicien ironise : « À première vue, il semble 
qu’il faudrait répondre par l’affirmative à la 2e partie de cette question59... ». 
Dans l’ensemble, la pondération éclairée et éclectique l’emporte, chez les 
musiciens-soldats, sur l’anti-germanisme tapageur d’un Tenroc ou d’un Saint-
Saëns : après-guerre, la majorité d’entre eux souhaiterait ainsi voir accorder 
davantage de place aux œuvres modernes (mais sans pour autant négliger les 
classiques), et la plupart espère en outre le retour de Brahms et de Wagner au 
répertoire (sans pour autant renouer avec les excès d’avant-guerre). 
Au-delà de ces réponses assez convenues, certains musiciens-soldats profitent 
de cette enquête pour exprimer leur scepticisme vis-à-vis du patriotisme étroit – 
et parfois un peu suspect – de leurs confrères non-mobilisés : « Quitte à 
m’attirer les foudres de ceux qui mangent du boche – à l’arrière, je soutiens que 
l’Art n’a pas de Patrie » note Jacques Pessard60. Aux yeux des musiciens 
combattants, c’est justement ce patriotisme musical exacerbé à outrance qui, 
après-guerre, risque de compromettre de nombreuses perspectives. À la lecture 
d’une lettre de Blanche Selva, Albert Roussel reste ainsi sans voix, et écrit à sa 
femme, depuis les tranchées : 

Elle trouve cette période de guerre admirable et elle n’a jamais travaillé 
l’âme plus en paix que maintenant (parbleu) [...]. À mesure que je lisais, je 
me disais : « Voyons, ce n’est pas possible, ça ne va pas durer jusqu’au bout 
comme cela ». Je me trompais, ça a été jusqu’au bout. Dans ces dix pages de 
sermon glacé et prétentieux, j’ai cherché inutilement une ligne, un mot 
d’amitié ou de camaraderie, rien. La lettre finit avec le dernier mot du 
sermon. Décidément, elle a raison : cette guerre aura créé un monde 
nouveau où bien des choses de l’ancien auront disparu61. 

Quelques mois plus tard, Roussel ajoute encore :  
Vois-tu, ma Fratzele, je me convaincs de plus en plus qu’après la guerre 
Paris sera inhabitable et que cette crise qui aura déchaîné les ambitions des 
uns, les lâchetés des autres et les compromissions de presque tous nous aura 
rendu odieux les trois-quarts des gens que nous voyions. Il faudra leur céder 
la place... parce que nous ne serons pas les plus forts et que nous serons 

                                                
59 Charles QUEF, Gazette des classes du Conservatoire, Gazette no 10 [sic : en réalité no 11], 

1er juin 1918, lettre au Comité Franco-Américain, p. 62 (20 mai 1918). 
60 Jacques PESSARD, Gazette des classes du Conservatoire, Gazette no 10 [sic : en réalité no 11], 1er 

juin 1918, lettre au Comité Franco-Américain, p. 24 (16 mai 1918). 
61 Albert ROUSSEL, Lettres et écrits. Textes réunis, présentés et annotés par Nicole Labelle. 

Harmoniques, Série Écrits de musiciens, Paris : Flammarion, 1987, p. 60-61 (lettre à Blanche 
Roussel, 4 janvier 1916). 



Lucien Durosoir. Un compositeur moderne né romantique. 2011 
Charlotte SEGOND-GENOVESI, « Penser d’après guerre : aspirations et réalisations dans le 

monde musical » 
 

 

 
 19 

bruzanemediabase.com 
 

seuls, un très petit nombre en tout cas, à regarder tout cela sans pouvoir 
cacher notre dégoût et nos haut-le-cœur62 ! 

Si quelques musiciens mobilisés (Séverac, par exemple) partagent le patriotisme 
exacerbé du front domestique, la majorité des musiciens-soldats se montre, au 
contraire, très critique au regard de ce qui apparaît alors comme une sorte de 
croisade anti-boche. Élève de Paul Vidal, Louis Fourestier souhaite ainsi que les 
musiciens allemands ne soient pas écartés de la vie musicale française d’après-
guerre :  

Pourquoi combattons-nous alors, sinon dans l’espoir de voir réalisées enfin 
les idées qui nous paraissent les plus vraies, les meilleures – réalisation dont 
un patriotisme éclairé ne peut exclure l’amour de la musique, et de toute 
musique, pourvu que par sa beauté, par sa sincérité, elle soit digne de notre 
admiration ? Comment croirons-nous à un tel idéal, si déjà il faut adopter 
envers les musiciens allemands [...] une attitude régressive, nous reportant à 
plus de quarante ans en arrière ? [...] Ne voit-on pas que l’on nous fait 
songer à des haines durables, à des mesquineries ; et que le moindre doute 
sur nos intentions nous est une injure que nous n’avons pas méritée63 ? 

On retrouve ici une posture qui rejoint celle de Maurice Ravel, face à la Ligue 
pour la défense de la musique française de Charles Tenroc. 

Aspects socio-économiques et idéal artistique 
Les archives du Comité franco-américain du Conservatoire national de musique 
et de déclamation renferment les réponses de musiciens-soldats à une dernière 
enquête de Nadia Boulanger, en novembre 1918, pour la Gazette des classes du 
Conservatoire, et restée inédite64. La guerre étant sur le point de s’achever, les 
questions envoyées aux futurs démobilisés mettent alors l’accent sur les aspects 
les plus concrets, les plus matériels et économiques du monde musical à venir. 
Ici encore, nous nous bornerons à synthétiser les réponses apportées par les 
musiciens-soldats (idées qui, sur ce point, rejoignent d’ailleurs sensiblement 
celles du front domestique) :   
– Pour l’après-guerre, les musiciens-soldats attendent de l’État et des 
municipalités un engagement plus fort, tant en ce qui concerne les salaires des 
enseignants en conservatoire (surtout en Province), qu’au sujet de la gestion des 

                                                
62 Même référence, p. 68 (lettre à Blanche Roussel, 6 novembre 1916). 
63 Louis FOURESTIER, Gazette des classes du Conservatoire, Gazette no 10 [sic : en réalité no 11], 

1er juin 1918, p. 19-20, (lettre au Comité Franco-Américain, 16 mai 1918). 
64 [Lettres de divers correspondants adressées à Nadia Boulanger en réponse à un questionnaire 

de novembre 1918 (11 et 26) « projets pour l’après-guerre »], BnF-Mus., Rés. Vm. dos 88 (05). 
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établissements, qu’ils souhaitent plus transparente, notamment en matière de 
recrutement. 
– Les musiciens-soldats appellent en outre à un effort plus abouti de 
décentralisation artistique, qui profitera ainsi au niveau technique des 
instrumentistes mais aussi aux jeunes compositeurs. 
– Une partie des musiciens mobilisés espère, enfin, que leurs états de service au 
front seront pris en compte pour leur future carrière civile.  
 
Au-delà des questions matérielles et économiques, les témoignages des 
musiciens-soldats (en particulier dans les correspondances privées) révèlent 
parfois une appréhension de la Grande Guerre comme catalyseur et révélateur 
de forces créatrices, d’énergies et d’idéaux artistiques appelés à se concrétiser 
dans un futur proche : dans le monde musical de l’après-guerre, les 
compositeurs revenus du front éprouveront ainsi un besoin nécessaire, presque 
vital, de transcender leur expérience traumatique des tranchées dans l’acte 
créateur. C’est, par exemple, ce qu’envisage Albert Roussel : 

On sent monter et grandir de plus en plus en soi un grand souffle 
d’idéalisme qui sera pour beaucoup le grand bénéfice de cette abominable 
guerre et qui lui survivra, il faut l’espérer. Toutes ces énergies qu’elle aura 
libérées se retrouveront et se condenseront dans les œuvres de la paix et 
dans toutes les manifestations de la pensée des artistes65. 

Dans cette même perspective, la véritable rage de composer qui, dès 1917, 
s’empare de Paul Ladmirault s’accompagne aussi d’angoisses liées à la question 
de sa propre survie dans l’enfer des tranchées :  

Malgré ma fatigue je pioche tous les soirs après minuit, jamais je n’ai 
travaillé avec cette furie. C’est pour moi une question d’amour-propre, 
presque de vengeance, de voler tout cela à mon actuelle servitude66. 
 
Le principal est de sauver ma musique. […] j’ai le droit et le devoir d’être 
égoïste pour que tout ce travail ne soit pas bêtement, imbécilement perdu. 
J’ai quelque chose à faire et à dire dans l’existence. […] Aussi est-ce avec un 
féroce égoïsme que je dois défendre ma vie, ma carrière et l’achèvement de 
mon œuvre67.  

                                                
65 Albert ROUSSEL, lettre à sa femme, 26 avril 1916. Citée dans Robert BERNARD, Albert Roussel, 

Paris : 1948, p. 17. 
66 LADMIRAULT, cahier « La prêtresse de Korydwen » 1918, 27 mai 1917, p. 7. 
67 Même référence, 17 juin 1918, p. 8. 
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Nous ne saurions refermer ces pages sans citer Lucien Durosoir qui, dès 1915, 
pense la pérennité de sa trajectoire artistique (alors dominée par la pratique du 
violon) en des termes quelque peu différents lorsqu’il écrit à sa mère : 

[...] si je venais à disparaître, […] songe que ce sacrifice, que bien d’autres 
que moi ont consenti, a été fait pour sauver notre pays et les enfants, c’est-à-
dire l’avenir, c’est pour eux que nous avons supporté tant de souffrances. Il 
faudrait donc t’intéresser à des enfants, à des musiciens, occupe-toi et 
soutiens des jeunes violonistes, cela occupera ta vie et sera une façon de me 
prolonger68. 

Conclusion 
Au terme de ce bref survol, qu’il nous soit permis de synthétiser ou de rappeler 
quelques points saillants : 
– Si, entre 1914 et 1918, penser le monde musical d’après-guerre est une activité 
quasi-quotidienne à l’arrière, dans les tranchées, en revanche, une telle 
démarche est en grande partie motivée (et orientée) par les sollicitations du 
front domestique (notamment à travers la pratique des enquêtes d’opinion). 
– Au-delà des questions d’esthétique ou de techniques compositionnelles, 
penser le monde musical d’après-guerre depuis l’arrière est surtout prétexte à 
propagande patriotique, à diffusion d’idées sociopolitiques, et à discussions sur 
le rôle de l’art dans la société. Dans sa réponse à une enquête de la Gazette des 
classes du Conservatoire, Lucien Chevaillier (non-mobilisé) écrit par exemple : 

Permettez-moi de ne pas répondre aux trois questions posées (Orientation 
des concerts – Musiciens allemands – Tournées de propagande). Il est 
impossible de les envisager au point de vue artistique – auquel j’entends 
seul me placer – étant donné qu’elles n’ont de sens artistique qu’en façade et 
ne tendent qu’à soulever des discussions politiques en réalité69. 

– Pensée depuis le front, l’image du monde musical d’après-guerre est 
généralement moins teintée de germanophobie (ce que peuvent expliquer la 
moindre présence des activités propagandistes dans les tranchées, les profondes 
rancœurs entretenues à l’égard des confrères non-mobilisés, ainsi que la 
présence, sur place, d’une génération de musiciens plus jeunes, sensibles aux 
recherches des avant-gardes étrangères, bercés avant-guerre par 
l’internationalisme artistique de la S.M.I., et dont la mémoire n’intégrait pas la 
                                                
68 Lucien DUROSOIR, lettre à sa mère, 16 mai 1915. Citée dans Lucien DUROSOIR et Maurice 

MARÉCHAL, Maurice Maréchal, Lucien Durosoir, Deux musiciens dans la Grande Guerre, 
p. 111. 

69 Lucien CHEVAILLIER, Gazette des classes du Conservatoire, [sic : en réalité no 11], 1er juin 1918. 
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défaite de 1870 – à la différence des nombreuses figures d’autorité musicale 
s’exprimant depuis Paris). Par ailleurs, la vision du monde musical d’après-
guerre envisagée depuis le front est souvent plus pragmatique : pour les 
musiciens-soldats, il s’agit avant tout d’anticiper les conditions matérielles d’un 
retour à la vie civile. 
– Les projets musicaux formulés pour l’après-guerre répondent presque 
toujours à des idées ayant germé bien avant 1914 : syndicalisme musical, 
esthétique naturaliste au service d’un art populaire, décentralisation musicale, 
etc. 
 
Étayées par les remarques méthodologiques de l’introduction, ces quelques 
points, très généraux, appellent bien sûr à être approfondis et explorés de 
manière plus systématique, d’une part, à travers une enquête sur les réalisations 
musicales de l’immédiat après-guerre en France (réformes musicales, histoire 
institutionnelle, publication de manifestes esthétiques, etc.) et, d’autre part, à 
travers une possible étude prosopographique concernant les carrières de 
musiciens pendant la Grande Guerre – étude que pourraient notamment 
nourrir les milliers de témoignages publiés dans la Gazette des classes du 
Conservatoire – et au sein de laquelle la trajectoire singulière (et 
particulièrement documentée) de Lucien Durosoir aurait toute sa place. 
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Annexe :  Écrits de musiciens sur 
l ’après-guerre (1914-1918) 

 
Cette annexe détaille quelque trois cents écrits de musiciens, rédigés pendant la 
Première Guerre mondiale et abordant la question de l’après-guerre. Parmi ces 
textes, deux cent quarante et une lettres sont issues de la seule Gazette des classes 
du Conservatoire, animée par Nadia et Lili Boulanger entre 1915 et 191870. 
Présentée par ordre alphabétique d’auteur71, une telle « collection » (selon le 
mot de Michel de Certeau) pourrait évidemment se prêter à d’autres logiques de 
classement : 
1/Il s’agirait, par exemple, de distinguer les déclarations publiques (textes 
destinés à la presse, transcriptions de conférences, etc.) des réflexions plus 
intimes et à caractère privé (la correspondance, notamment), davantage 
susceptibles de fluctuer, voire d’admettre quelques contradictions – ce qui n’est 
pas toujours vérifié (chez d’Indy, par exemple, le propos reste sensiblement le 
même entre discours officiels et correspondance personnelle) mais mérite 
toutefois d’être pris en compte, qui plus est dans le contexte propagandiste de la 
Grande Guerre. La grande majorité des sources étudiées dans ces pages sont 
destinées à la publication : seuls le Journal de Marguerite de Saint-Marceaux et 
certaines correspondances de musiciens relèvent, au contraire, de la sphère 
privée (les lettres de Roussel ou de Ladmirault à leur femme, ou encore celles de 
Lucien Durosoir à sa mère, par exemple). Précisons que la nature épistolaire 
d’un document n’implique en rien son caractère nécessairement privé : les 
lettres envoyées aux sœurs Boulanger avaient, par exemple, d’abord vocation à 
être publiées dans la Gazette des classes du Conservatoire.  

                                                
70 Sur la Gazette des classes du Conservatoire, voir Alexandra LAEDERICH, « Nadia Boulanger et 

le Comité franco-américain du Conservatoire (1915-1919) », Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, 
Esteban BUCH, Myriam CHIMÈNES et Georgie DUROSOIR (dir.), La Grande Guerre des 
musiciens, Lyon : Symétrie, 2009, p. 161-174. Voir aussi Charlotte SEGOND-GENOVESI, « De 
l’Union sacrée au Journal des débats : une lecture de la Gazette des classes du Conservatoire 
(1914-1918) », Même référence, p. 175-190. 

71 Sauf les numéros de la Gazette des classes du Conservatoire, détaillés sommairement en fin de 
liste. 
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2/ On pourrait, d’autre part, distinguer les prises de paroles « spontanées » des 
discours motivés par des sollicitations extérieures (donc plus ou moins 
canalisés), en particulier par des questionnaires ou des enquêtes, genre 
largement représenté dans notre corpus. Exercice déjà pratiqué avant-guerre, les 
enquêtes sollicitant des personnalités du monde artistique se multiplient entre 
1914 et 1918 – les musiciens étant régulièrement interrogés sur la question de 
l’après-guerre, parfois aux côtés d’autres artistes, d’intellectuels ou de 
responsables politiques. Ici encore, il importe de préciser que nombre de 
discours ou de témoignages apparemment « spontanés » répondent, en réalité, à 
des questionnaires implicites ou inavoués. Sur ce point, l’exemple de la Gazette 
des classes du Conservatoire est significatif : ses deux derniers numéros (juin et 
novembre 1918) présentent d’abord le questionnaire adressé aux musiciens 
avant d’en publier les réponses ; en revanche, les archives du bulletin montrent 
que nombre de lettres et de témoignages vraisemblablement « spontanés » 
(aucun questionnaire publié), insérés dans les numéros précédents, répondaient 
déjà à des courriers de Nadia Boulanger, sollicitant des avis sur des sujets assez 
précis (évolution de l’esthétique et du langage musical, etc.). 
3/ Intrinsèquement lié à la question des sensibilités collectives (sensibilités 
esthétiques, mais aussi sociopolitiques), le facteur générationnel pourrait 
également être pris en compte dans l’analyse de ce corpus. Si, parmi les 
musiciens ayant pensé l’après-guerre entre 1914 et 1918, certains achèvent à 
peine leurs études au Conservatoire, d’autres en revanche ont vécu la défaite de 
1870 – ce qui implique ainsi des postures très hétérogènes, associées à des 
mémoires radicalement différentes. Dans cette perspective, on pourrait encore 
distinguer les discours fondés sur la certitude d’une victoire française, de ceux 
tenus hors de telles considérations. 
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Réponses de : 
– Front domestique : Gabriel FAURÉ (1915), Paul VIDAL (1915), Lucien 
CHEVAILLIER (1915), Jean GALLAND (1915), Théodore DUBOIS (1916), 
Gustave CHARPENTIER (1916), Charles KŒCHLIN (1916), Alfred 
BRUNEAU (1916), Charles KŒCHLIN (1917). 
– Front combattant : Maurice REJOUX (1915), Georges BECKER (1916), Joseph 
BOULNOIS (1916), Roger PENAU (1916), Maurice REJOUX (1916), Henri 
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La Gazette des classes du Conservatoire, no 10 [sic pour no 11], 1er juin 1918 
[Questionnaire envoyé : « 1. Quelle devrait être l’orientation des concerts cet 
hiver ? Faut-il jouer des classiques ou faut-il donner une place prépondérante à 
la musique moderne ? ; 2. Les musiciens allemands doivent-ils garder leur 
place ? Brahms et Wagner ? ; 3. Quels artistes faudrait-il envoyer en tournée de 
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d’être mobilisés ? Les auxiliaires ? Ou même les mobilisés qui par leur notoriété 
ont déjà une influence ? »] 
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ASSELIN, Henri BINEAUX, William TUBIANA, Roger PENAU, Pierre 
MENU, Francis BOUSQUET, Pierre TESSON, Marcel BOYER, Joseph 
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72 Une vingtaine de lettres supplémentaires, arrivées après le bouclage de ce numéro, n’ont pas 

été publiées (F-Pn [Rés. Vm. dos. 88(04)). 
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La Gazette des classes du Conservatoire, no [12] inédit, novembre 1918 (BnF-
Mus., Rés. Vm. dos. 88(05)). 
[Questionnaire envoyé les 11 et 26 novembre 1918 : « 1. Quels sont vos projets 
et désirs pour l’après-guerre et de quelle manière jugez-vous que la situation des 
artistes puisse être refaite ? ; 2. Aimeriez vous obtenir un poste dans un 
Conservatoire de province, à l’étranger ou dans un orchestre ? Dans un 
théâtre ? ; 3. Avez-vous des œuvres que vous voudriez présenter au public ? »] 
Réponses de : 
– Front combattant : Charles ALBERT, ALDANJAC, Louis ARTIÈRES, Paul 
ASSELIN, François AUSSEILL, Gaston AUTERER Gaston ; Marcel AZAIS, 
Henri BARRIER, Hector BÉCAR, Lucien BELLANGER, Auguste BELLOY, 
René BERGEON, A. BERTHELOT, BESSERVE, Gaston BLADET, Henri 
BOUILLARD, Maurice BOURGAIN, Marcel BOYES, Paul CAGNARD, 
CHANTAVOINE, Pierre CAMUS, Gustave CLOEZ, Julien CLOUET, Léon 
COMBRISSON, Félix COULIBEUF, Charlemagne COUSIN, Fernand COTTE, 
DAUWE, Raphaël DELBOS, Joseph DELMAS-BOUSSAGOL, René 
DELORNEL, Paul DENNES, Jean DERÉ, Jules DERVAUX, Régis 
DESPLANQUES, Henri DUBOIS, Raoul DUBOURG, Marcel DURIVAUX, 
Lucien ESCOFFIER, Maurice FAURE, FAUREL, Jean FEILLON, Edouard 
FLAMENT, Louis FLEURY, Roger FRANCMESNIL, Louis FOURESTIER, Jean 
GALLAND, Edmond GAUJAC, Jean GAY, Marcel GENNARO, Léon 
GUENOT, GOGUILLOT, GRAND MAISON, Georges GRISEZ, Lucien 
GSTALTER, Robert GUILBERT, GUINOT, Pierre HARS, Harmand HECK, 
Léon HOOGSTOËL, Edouard HORNIN, Jacques IBERT, André LAFOSSE, 
Marcel LAFOSSE, André LAPLACE, Henri LE CUNFF, Edouard LEDARD, 
Eugène LEGAY, LEGROS, Georges LEROY, LESPIN, Roger LESPINASSE, 
Claude LEVY, Félix LIMONNOT, Lucien LUSSON, Émile MACON, Antoine 
MATHIEU, Simon MAURON, Pierre MAYER, MESSINIER, MOUPEAU, 
Charles-Louis NARBONNE, Louis NICHOLAS, Auguste NEFF, Lucien 
NIVERD, Charles OFUEF, PASIER, Gaston PETIT, Robert PLARD, Emile 
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POILLOT, Paul POLLERI, Julien PORET, Jacques de la PRESLE, Louis 
RAMBALDI, Maurice REJOUX, Etienne Marcel REYNAL, Paul RITTE, 
Clément ROBILLARD, Alexandre ROELENS, Marcel ROZAIRE, Volff 
ROZOUMOVSKI, Georges RUEFF, Jean SAINTEY, SAIWIN, Henry 
SAUVEPLANE, Pierre SAMAZEUILH, SERGES, Jean SCHNEIDER, Marius 
SCOTTO, Charles SIGWALT, SIMON, Gabriel SOUDAUT, Paul SPEILLEUX, 
Félix TAILLARDAT, Pierre TESSON, Aimable VALIN, Henry VASSEUR, 
Marcel WELSM, WILTY. 
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