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Nitouche pour I'éternité

Pascal BLANCHET

L’amateur d’Hervé qui décide d’aller faire un tour dans sa ville natale de
Houdain (Pas-de-Calais) peut aller se recueillir devant le 36 rue Roger-Salengro,
ou se dresse encore la maison qui a vu naitre le compositeur en 1825. Une fois
qu’il aura lu la plaque pieusement vissée sur ces murs anciens, le voyageur
n’aura que quelque pas a faire pour arriver a 'angle de la rue Jean Jaures. La, il
aura la surprise de se retrouver nez a nez avec Hervé, ou du moins sa statue,
s’élevant au centre d’un joli square qui porte son nom. Le musicien, debout face
a un pupitre, le bras levé, la baguette a la main, dirige une de ses partitions. En
penchant un peu la téte, on réussit a lire le titre : Mam’zelle Nitouche. Pour
’éternité, Hervé dirige donc cette ceuvre qui demeure sa plus connue, davantage
encore que Le Petit Faust, son autre grand succes, ou que les trois autres volets
de sa « tétralogie », L’(Eil crevé, Chilpéric et Les Turcs. L’ceuvre ne fait pourtant
pas P'unanimité parmi les «hervéistes », certains lui reprochant d’étre une
partition de moindre envergure, de manquer de ces grands ensembles qui
permettaient a Hervé de donner libre cours a tout son talent. Ce dédain relatif
pour une ceuvre qui refuse de mourir est-il justifié ? Et le moment de réhabiliter
Mam’zelle Nitouche est-il venu ?

L’opérette comme autobiographie

En 1847, j’étais engagé comme acteur lyrique au théatre de Montmartre,
sous la direction Daudé. Je n’avais pas d’appointements, et j’étais obligé de
me fournir mes costumes. Heureusement je cumulais avec cette place, celle
d’organiste du grand orgue de Saint-Eustache, aux appointements de 800
francs par an ; comme cela, ¢a pouvait marcher.

C’est par ces mots quHervé débute un fascinant mémoire, rédigé en 1881 et
intitulé Notes pour servir a lhistoire de l'opérette. Dans ce manuscrit d’'une
vingtaine de pages, tout en parlant des débuts du genre qu’il revendique avoir
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inventé, Hervé nous raconte sa vie. Chemin faisant, il se vante - le plus
modestement qu’il peut - de ses succes, et regle quelques comptes — le plus
gentiment qu’il peut —, notamment avec Jacques Offenbach, son rival mort
quelques mois plus tot et auquel on l'associe toujours. (Note au voyageur qui
visite Houdain: un peu en périphérie de la vieille ville, il trouvera une rue
Hervé, laquelle ne manque pas de croiser... une rue Offenbach !)

Outre la mine de renseignements et d’anecdotes qu’elles contiennent, on est
tenté de voir aussi dans les Notes d’'Hervé I'embryon de ce qui allait devenir
Mam’zelle Nitouche deux ans plus tard. Au moment de la création de 'ouvrage,
en janvier 1883, tous les critiques sans exception prennent soin de mentionner
deux choses. D’abord que les librettistes ont suivi d’'un peu trop pres la trame du
Domino noir, opéra-comique de Daniel-Francois-Esprit Auber encore bien
connu a I’époque, narrant la fugue nocturne d’une jeune fille hors des murs de
son couvent. Ensuite que le sujet de ce vaudeville-opérette (ainsi nomme-t-on ce
genre nouveau) est tiré d'un épisode de la jeunesse d’'Hervé, détail que tous
s’accordent a trouver piquant et qui semble avoir contribué grandement au
succes de la piece. Un siécle et demi plus tard, la référence au Domino noir
semble bien lointaine, mais la situation d’organiste-compositeur d’opérettes
« dans le placard » a conservé toute sa saveur.

Hervé a rédigé ses Notes en réponse a une question que lui posait I'éminent
chroniqueur théatral du journal Le Temps, Francisque Sarcey. Il venait
d’entreprendre une série d’articles portant sur «la formation des genres » et
débutait avec I'opérette, « que nous avons eu la chance singuliere de voir naitre,
prospérer, jeter un éclat extraordinaire, puis s’affaiblir et se résorber dans les
genres déja fixés, d’ou elle était sortie », dit-il. C’était en juillet 1881, Offenbach
était mort en octobre de 'année précédente, et les articles parus au moment de
son déces mentionnaient fréquemment qu’il était le pere de I'opérette.

Une affirmation qui devait faire bondir Hervé, convaincu d’avoir écrit paroles et
musique de la premiére ceuvre du genre, une pochade de 1848, Don Quichotte et
Sancho Panga. Sous-titrée « tableau grotesque », I’ceuvre met en vedette 'acteur
Désiré, « gros et court », et Hervé lui-méme, « long et mince », précise-t-il dans
ses Notes, avant d’ajouter péremptoire : « Ainsi, Don Quichotte fut la premiere
opérette ; elle recut, je puis le dire une consécration solennelle a 'Opéra-
National ». Mais Sarcey situe les débuts du genre quelques années plus tard.
Selon lui, le titre de premiére opérette revient a une autre ceuvre d’Hervé:
« C’est au Compositeur toqué bien plus qu'a Don Quichotte et Sancho Panga qu’il
faut faire remonter la premiére manifestation de 'opérette », clame-t-il dans son
article. Il veut dire, sans doute, I'apparition d’un certain esprit ouvertement
moqueur, satirique et parodique, qu’on ne retrouve pas dans 'opéra-comique
traditionnel (La Dame blanche, Le Pré-aux-clercs... Le Domino noir!)
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Le Compositeur toqué demeura dans les mémoires, au point que le titre de
I'ceuvre allait devenir le surnom d’Hervé sa vie durant. Dans cette pochade en
un acte, le public de I'époque pouvait le voir jouer Fignolet, un compositeur
outrecuidant, incompétent et désargenté. Aidé de son imbécile de domestique
Séraphin, Fignolet veut faire entendre au public sa grande symphonie, La Prise
de Gigomar par les Intrus, qui contient le majestueux « Chant du Missispipi »
(sic). C'est 'occasion d’une série de bouffonneries, de calembours et de lazzis,
qui voit Fignolet sortir des os de cotelettes de son piano et taper le clavier avec
son pied.

Une dizaine d’années plus tard, Hervé trouve une autre occasion de jouer les
musiciens félés. Il interprete le personnage de Cabocini, une variante de
Fignolet, dans une grande revue comique dont il a fait la musique, La Liberté des
théatres. Nous sommes alors en 1864 et les années qui suivent verront le
sommet de 'opéra-bouffe, nom que 'on donne a la grande opérette en trois
actes (ou plus), avec riche déploiement de choristes et de danseurs, et qui
contient des aspects parodiques ou satiriques. Offenbach enchaine les
triomphes : Le Belle Héléne (1864), Barbe-Bleue et La Vie parisienne (1866), La
Grande-duchesse de Gérolstein (1867), La Périchole (1868) et Les Brigands
(1869). Hervé, suivant le mouvement, entame avec Les Chevaliers de la Table-
Ronde (1866) sa propre série de grands opéras-bouffes. Suivront L’(Eil crevé
(1867), Chilpéric (1868), Le Petit Faust et Les Turcs (tous deux de 1869). Mais
ces succes ont lieu dans une salle un peu lointaine, les Folies-Dramatiques, alors
qu’Offenbach était joué au centre de Paris, principalement au thééatre des
Variétés. Les salles sont alors des territoires que les compositeurs cherchent a
conquérir, on s’en rend compte en lisant les Notes d’Hervé qui utilise un
vocabulaire guerrier pour décrire la situation : « Pendant ce temps, Offenbach
conquit la position aux Variétés... »

Ainsi, les Notes d’Hervé, suscitées par les articles de Sarcey, surviennent-elles a
un moment crucial de Thistoire de l'opérette. Alors que I'Opéra-Comique
propose des ceuvres de plus en sérieuses (Carmen en 1875, Les Contes
d’Hoffmann en 1881, Lakmé en 1883, Manon en 1884...), le véritable opéra-
comique léger et souriant est joué sur les boulevards et a comme principal
représentant Charles Lecocq (La Fille de Madame Angot, 1873), suivi par Robert
Planquette (Les Cloches de Corneville, 1877) et Edmond Audran (La Mascotte,
1880). Les vieux maitres de 'opéra-bouffe, Hervé et Offenbach, s’ajustent tant
bien que mal, mais tous deux sentent bien qu’une page se tourne. Ces années-la,
Offenbach écrit Madame Favart, qui conte les aventures d'un des fondateurs de
I'opéra-comique, Charles Favart. Avec Mam’zelle Nitouche, Hervé semble aller
encore plus loin en écrivant une ceuvre basée sur sa propre vie, celle de
l'inventeur du genre, ’homme se confondant a un tres haut degré avec 'ceuvre.
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Et ce faisant, il conquiert définitivement la position au Théatre des Variétés. Son
vieux rival tout auréolé de la gloire posthume des Contes d’Hoffmann (créés
triomphalement en février 1881), Hervé veut au moins conserver le titre de pere
de Popérette... Et Mam’zelle Nitouche va laider a remporter cette ultime
bataille.

Anna Judic, la divette des vaudevilles-opérettes

Mam’zelle Nitouche est donc 'exemple le plus réussi de la derniére maniere de
Hervé, un genre qu'on n’appelle plus ni opéra-bouffe ni opérette mais
vaudeville-opérette (ou parfois comédie-opérette). Le premier biographe
d’Hervé, Louis Schneider, qui écrit une trentaine d’années apres la mort du
compositeur, donne un état des lieux de la musique en France apres 1870.

Les vaudevilles-opérettes — écrit Schneider - correspondaient a un état
d’esprit de I'époque a laquelle [ils] virent le jour et aussi a une évolution
dans la carriére du compositeur. Le temps, en effet, n’était plus ot un public
pouvait se laisser aller a la fantaisie débridée, a la folie de I'imagination d'un
librettiste ou d’'un musicien ; la guerre avait jeté son voile de deuil sur les
cerveaux francais ; on n’oubliait ni 1870 ni les horreurs qui avaient attristé
I'année 1871 ; il était presque de bon ton de ne pas trop exalter, de
condamner méme la gaité déchainée du Second Empire. Hervé, comme
Oftenbach, comme tous les auteurs de musique légere, étaient les victimes
de ce changement d’orientation; 'un comme l'autre cherchaient depuis
longtemps a renouveler leur genre, sans vouloir adopter la formule de
Lecocq qui n’était qu'une réédition de 'ancien opéra-comique.

Tout au long des années 1870, Hervé se cherche. Il s’obstine a proposer des
opéras-bouffes dans son ancienne maniére, subissant au passage quelques
échecs retentissants, notamment avec Alice de Nevers, créée quelques jours
avant Carmen, ouvrage dans lequel Hervé se risque pour la derniére fois a tenir
son triple role d’auteur, de compositeur et d’acteur. Il lui faut attendre 1879
pour renouer avec le succes, quand La Femme a papa sera jouée plus de 200 fois
au Théatre des Variétés.

Cette La Femme a papa inaugure un cycle qui comprend aussi Lili, Mam’zelle
Nitouche et La Cosaque. On inclut parfois a cette liste La Roussotte, ceuvre
collective de 1880, qui contient des morceaux de deux autres compositeurs,
Hervé étant l'auteur des plus saillants. Ces pieces ont d’abord pour point
commun de mettre en vedette la chanteuse et comédienne Anna Judic, dont

Hervé dit le plus grand bien dans ses Notes :

Je compose, pour les Variétés, la musique de La Femme a papa, de
A. Millaud et Hennequin, piece en 3 actes dans laquelle M™ Judic me vaut
un succes avec sa merveilleuse interprétation de la « Chanson du colonel ».
Puis, dans La Roussotte, piece d’A. Millaud, Ludovic Halévy et H. Meilhac,
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elle m’obtient un succés presque égal avec le «Pilouitt!», qu'on m’a
demandé a la derniére heure pour cette piece. [Ces deux chansons] me
permettent encore de prouver que ma verve et ma facilité ne sont pas
épuisées.
Hervé doit beaucoup, on va le voir, a cette véritable star des années 1870-1880.
Née Anna Damiens en 1851, dans une famille proche du théatre, elle débute a
17 ans a I'Eldorado, café-concert ou Hervé est chef d’orchestre. Jolie et
intelligente, elle se spécialise rapidement dans un répertoire de chansons
coquines, qui vont du suggestif au trés grivois, et qu’elle détaille avec beaucoup
de tact et d’esprit, qualités qui la distingueront tout au long de sa carriére. Elle
épouse trés jeune un nommé Judic, qu'elle ne tarde pas a tromper avec le
journaliste et vaudevilliste Albert Millaud, un des futurs auteurs de Mam’zelle
Nitouche. Ils vont former un couple durable, dont Emile Zola s’inspirera pour
les époux Mignon dans Nana (Blanche d’Antigny, demi-mondaine et vedette
des opéras-bouffes d’Hervé avant la guerre, ayant servi de modele pour Nana
elle-méme). Clest a 'Eldorado, en 1869, qu’elle joue le role de Méphisto dans
une parodie du Petit Faust intitulée Faust passementier. Mais Judic devient par
la suite une égérie d’Offenbach. Elle crée successivement la princesse
Cunégonde dans Le Roi Carotte (1872), le role-titre de Bagatelle et celui de
Marietta dans Madame I’Archiduc (1874), Dora dans La Créole (1875) et
Prascovia dans Le Docteur Ox (1877).

Par un curieux revirement de situation, ces années-la Hervé écrit plutdt pour
Hortense Schneider, celle qui avait été la grande interpréte d’Offenbach dans les
années 1860. Mais les deux piéces qu'Hervé lui confectionne n’obtiennent qu'un
succes d’estime. Ce sont, il est vrai, des opéras-bouffes excentriques dans le
« vieux » style, La Veuve du Malabar (1873) et La Belle Poule (1875). A la suite
de ces demi-échecs, Hortense Schneider se retire de la scéne. Anna Judic est
alors la seule qui ose reprendre les grands roles offenbachiens de la Schneider :
La Belle Héléne en 1876 et La Périchole en 1877 (elle abordera La Grande-
Duchesse de Gérolstein assez tard, en 1887).

Anna Judic est une des chanteuses les plus puissantes de la fin des années 1870.
Aussi le jour ou elle décide qu'elle préféere la comédie parlée au chant, le
complaisant directeur des Variétés, Eugéne Bertrand, qui n’a rien a refuser a
celle qui emplit ses salles, monte pour elle La Femme a papa, ou elle chantera
effectivement beaucoup moins. Ce quHervé ne raconte pas, c’est qu'Eugene
Bertrand avait d’abord offert a Offenbach d’écrire la musique de cette Femme a
papa. L’éternel rival ayant refusé avec hauteur, la tache échut a Hervé, moins
difficile peut-étre, lui qui avait écrit maintes chansonnettes pour le café-concert,
en plus d’avoir été autrefois chef d’orchestre au Palais-Royal, ol on jouait des
vaudevilles a couplets, parents du genre nouveau.
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C’est donc au caprice de Judic et au refus d’Offenbach quHervé doit ses
derniers succes. Les deux titres déja mentionnés seront suivis de Lili (1882) et de
Mam’zelle Nitouche (1883), joués au moins 200 fois chacun. L’originalité du
genre vaudeville-opérette s’épuisera en revanche assez rapidement, et en 1884
I'échec de La Cosaque marquera la fin d’un cycle pour Hervé, Judic quittant les
Variétés pour retourner aux grands roles d’Offenbach. Elle reprend ainsi La
Belle Héléne en 1889 juste a temps pour 'Exposition universelle, ce qui permet
aux touristes de visiter une nouveauté, la tour Eiffel, et une valeur stre,
M™¢ Judic.

Alors que Judic bisse et trisse ses couplets soir apres soir pendant toute la
période des vaudevilles-opérettes, Hervé est loin de rester inactif, mais il peine a
retrouver le succés. D’un coté, malgré des échecs répétés, il s’obstine a cultiver le
genre de 'opéra-bouffe fantaisiste qu’il avait popularisé avec L’(Eil crevé. Ce
sera d’abord Le Voyage en Amérique (1880), mal recu pour plusieurs raisons et
en particulier une bien drole d’idée, une parodie de La Marseillaise, puis Les
Deux Roses (1881), dont la vie fut plus bréve encore que celle d’une fleur : deux
représentations ! Nouvel essai avec Le Vertigo (1883), encore parsemé de
parodies qui ne font rire personne. Infatigable, il s’essaie aussi au genre de
I'opéra-comique a la Lecocq, avec un succes a peine supérieur: La Mere des
compagnons (1880), si peu comique qu'on y trouve méme des moments
mélodramatiques. Suivent La Marquise des rues et Panurge (1879) qui sont
qualifiés de « vestes » — c’est-a-dire d’échecs — par Hervé dans ses Notes. Avec
humour, le compositeur décrit 'un comme « une espece de paletot sac », I'autre
comme « un petit veston clair ». Des reprises agrandies de ses anciens succes,
dont Le Petit Faust en 1882, fonctionne un peu mieux mais n’ajoutent rien a la
gloire de lauteur. Rien a faire, Mam’zelle Nitouche restera le dernier grand
succes d’Hervé.

Une bonne histoire pour marquer I’Histoire

Si Mam’zelle Nitouche fonctionne, aujourd’hui comme hier, c’est que 'ouvrage
propose une histoire solide présentant des personnages intéressants. Ce n’est
pas le cas de nombre d’ceuvres de cette époque, qui souffrent d’un livret faible
ou a tout le moins imparfait. Hervé, comme la plupart de ses collegues, peine a
trouver des textes vraiment réussis. Ce n’est pas pour rien qu'un temps durant il
avait rédigé lui-méme ses livrets (notamment L’(Eil crevé et Chilpéric). Le
dernier qu’il commettra, Alice de Nevers (en 1875), est cependant un fiasco total
salué par des huées.

Les grands opéra-bouffes des années 1860 fonctionnent malgré leurs
imperfections car la folie d’Hervé les sublime. Mais les excentricités n’ayant plus
guere la cote apres guerre, il lui faut trouver autre chose. Il n’y parviendra
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quavec la série des vaudevilles-opérettes, dans lesquels une histoire bien
construite prime au détriment de la musique. Les deux plus grands succes
d’Hervé, aussi les plus durables, reposent sur des histoires trés bien ficelées :
d’un coté Le Petit Faust, récit emprunté a Goethe, remodelé par Jules Barbier et
Michel Carré (les librettistes du Faust de Gounod) puis par Adolphe Jaime et
Hector Crémieux (le librettiste d’Orphée au Enfers d’Offenbach, autre parodie
de grande qualité) ; de Pautre cette Mam’zelle Nitouche basée tout simplement
sur la vie du compositeur, fertile en rebondissements.

Mam’zelle Nitouche bénéficie aussi d’un apport essentiel, celui d’'Henri Meilhac,
librettiste génial de plusieurs immenses succes du lyrique francais, dont les mots
et les idées sont joués partout dans le monde encore aujourd’hui. Avec Ludovic
Halévy, il a signé tous les grands titres d’Offenbach des années 1860, mais aussi
I'inoxydable Carmen de Bizet (1875). Ecrit avec Philippe Gilles, Manon de
Massenet (1884) s’avére un succes tout aussi durable. On compte au moins deux
autres opérettes inusables issues de son esprit fécond et pétillant : La Chauve-
souris, d’aprés Le Réveillon (avec Halévy encore), et La Veuve joyeuse, d’apres
L’Attaché d’ambassade (seul cette fois). Les spectateurs de 1883 ne s’en
souvenaient guére, mais Meilhac, en collaboration avec Charles Nuitter, avait
écrit pour Offenbach Vert-Vert. Le découpage de cet opéra-comique suit de pres
celui de Nitouche, avec cette fois un tout jeune homme quittant, a 'acte I, le
pensionnat pour jeunes filles ou il loge et se retrouvant obligé, a I'acte II, de
remplacer un ténor... Cette parenté avec 'ceuvre d’'un « ennemi » n’était pas
pour déplaire a Hervé. Quoi qu’il en soit, le livret de Nitouche contient
clairement une bonne dose du génie de Meilhac, de cette étincelle si particuliere
qu’il a apportée a tous les textes qu’il a touchés.

Au moment de sa création, la piece profite d’'une distribution de qualité. Outre
Judic, le comédien Baron se taillait la part du lion dans le role de Célestin-
Floridor. On s’étonne d’apprendre que José Dupuis avait refusé ce role en or. Ce
«vieux de la vieille » — qui avait été le Paris de La Belle Héléne, le Fritz de La
Grande-Duchesse de Gérolstein, le Piquillo de La Périchole - avait débuté au
théatre d’'Hervé en 1856 (ce que le compositeur ne manque pas de faire
remarquer dans ses Notes) et avait connu un autre beau succés dans La Femme a
papa, alors qu’il jouait un double role (le papa du titre, ainsi que son fils). On ne
connait pas les raisons de ce refus, mais Baron, un vieux routier lui aussi, qui
avait joué beaucoup d’Offenbach (Grog dans La Grande-Duchesse, le Carabinier
dans Les Brigands, Urbain dans le seconde version de La Vie parisienne, en
1873) et un peu d’Hervé (le baron des Trente-Six Tourelles dans Le Trone
d’Ecosse), sut tirer le meilleur parti possible de cette occasion et fit de Célestin-
Floridor un de ses meilleurs roles.
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Parmi les raisons du succes, on a envie de mentionner la présence de
religieuses... Il semble que des nonnes sur scene ont toujours 'heur de susciter
le rire (& moins de subir le sort horrible des carmélites de Francis Poulenc,
évidemment). Cet engouement subsiste a notre époque, voir les succés plus
récents de films comme Sister Act (Rock and Nonne), voir aussi les bonnes
soeurs cascadeuses des films de Louis de Funes. L’opérette y a eu fréquemment
recours. Mais aucune des héroines d’opérette n’ira aussi loin que Denise de
Flavigny dans Mam zelle Nitouche, qui planifie avec autorité sa fuite, se retrouve
dans une caserne puis dans une prison. Au lieu des Mousquetaires au couvent,
on a La Couventine a la caserne, ce qui est beaucoup plus rare. Toutes ces
histoires de parloirs et de cornettes prennent une résonance particuliere dans la
France du tournant des années 1880, alors que le ministre de I'Instruction
publique, Jules Ferry, fait voter un décret qui impose aux congrégations
religieuses de demander une autorisation sans laquelle elles seront expulsées.
Plusieurs communautés refuseront de se soumettre et quitteront la France. Les
journaux de I'époque parlent de 261 couvents fermés et de 5643 religieux
expulsés. Y avait-il 1a de quoi rire ? Il y avait du moins de quoi chanter... en tout
cas, les religieuses étaient dans air.

Mais outre les couventines et les religieuses, le personnage le plus original de
I'ceuvre reste ce Célestin-Floridor, organiste sérieux le jour et compositeur
d’ceuvres frivoles le soir, comme I’était Hervé a ses débuts. En permettant a ses
librettistes d’utiliser sa vie pour en faire un scénario, il obtient un des meilleurs
livrets qu’il ait eu entre les mains. Etrange paradoxe pour celui qui révait
d’écrire de vrais opéras-comiques, le vaudeville-opérette ne permet pas a toutes
ses idées de grandeur musicale de se donner libre cours : pas de grandes masses
chorales, pas de finales sophistiqués, pas d’airs tripartites avec récitatif, cantabile
et cabalette. Au contraire, la partition de Mam’zelle Nitouche se distingue par
une remarquable économie de moyens. En contraste complet avec ses grands
opéras-bouffes des années 1860, alors qu'Hervé s’amusait a multiplier les
incongruités musicales, en faisant par exemple démarrer des tyroliennes
(délicieuses par ailleurs) dans les moments les plus solennels ou des vocalises
ahurissantes ponctuées de cadences délirantes sur les phrases les plus terre-a-
terre, ici, tous les moments musicaux surprenants (irruption de musique
religieuse ou militaire) sont pour ainsi dire imbriqués dans le livret et
commandés par la situation.

Dés la sémillante ouverture, qui mériterait d’étre entendue plus souvent au
concert, Hervé fait montre de flair en proposant quatre des morceaux les plus
saillants de la partition. D’abord le « Duo du soldat de plomb », censément
extrait de Popérette écrite par Floridor dans le vaudeville-opérette d’'Hervé (vous
me suivez ?), qui contient une note éternuée, une miaulée et une autre aboyée,
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en plus d’'un de ces chapelets de mots et d'onomatopées dont Hervé aimait
émailler ses textes, depuis Le Compositeur toqué. (« Et trine, trine, trine /
Atchigne, aboum, atchicapouf / Orrr... niff!», chante Fignolet en 1854;
« Miaou! miaou! Miaou! / Crrr! futt! (aboiement) oa! oa! / Ra badabla,
badabla, badabla », chante Floridor en 1881). La princesse de cette histoire « met
au monde un escadron » (tout comme les bonnes soeurs de « La Chanson du
colonel » accouchent de « 800 troupiers préts pour la guerre », fantasme de
Frangais de la III° République révant d’'une armée forte pour préparer la
revanche).

Hervé place ensuite '« Invocation a Sainte Nitouche », dont le titre aurait pu
donner lieu a une certaine ironie mais dont la mélodie s’élance et plane avec une
douceur qui n’aurait pas déparé un office a Saint-Eustache. Découvrira-t-on un
jour qu'Hervé utilise un véritable cantique écrit dans ses jeunes années ? Ce
serait surprenant : on cherche en vain dans toute I'ceuvre d’Hervé des exemples
de réutilisation. Le tempo s’accéleére un peu avec le théme suivant, la « Chanson
de Babet et Cadet », promise elle aussi a un beau succes, mélodie pleine de
délicates fioritures fleurant bon le XVIII® siécle. Le librettiste réécrit ici les vers
de La Surprise nocturne, du chansonnier Charles Collé (1709-1783). Mais ce
n’est pas la premiére fois que Meilhac cite un auteur du siécle précédent dans
une opérette: '« Air de la lettre » de La Périchole paraphrase un passage de
Manon Lescaut de L’Abbé Prévost. Comme bouquet final surgit 'autre morceau
a succes de la partition, la « Légende de la grosse caisse », histoire assez corsée,
que savait dire tout en finesse Anna Judic, avec un refrain aux paroles
étonnantes (« cric, crac, cuillére a pot, bidon su’l’sac et sac sul'dos... »), bref
rappel des excentricités verbales dont Hervé était friand dans ses ceuvres
antérieures.

Parmi les autres numéros de cette partition remarquablement inspirée, on note
deux rondeaux. Dans le premier, celui des «talents d’agrément », 'héroine
Denise de Flavigny raconte sa vie au couvent, la lecon d’anglais étant I'occasion
pour Hervé d’écrire une gigue trés convaincante (aidé peut-étre par ses longs
séjours en Angleterre, ou il est trés actif a partir de 1870), le cours d’allemand lui
inspirant un landler schubertien. Dans le second, sous-titré « Escapade »,
Denise raconte avec un babil bien rythmé sa fuite de la chambre d’hotel
jusqu’au théatre. A part ces deux morceaux de bravoure destinés a faire briller
Anna Judic, le troisiéme passage développé est le finale de l'acte 1, tres réussi
avec le retour intempestif du théme « du soldat de plomb » au beau milieu d'une
noble déploration. Les finales des actes 2 et 3, eux, se résument plutdt a de
bréves musiques de scéne, comme c’est la coutume dans les vaudevilles-
opérettes.
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Le coté angélique est assuré par un cheeur de pensionnaires, un prélude d’orgue
de bonne tenue et un Alléluia accompagné a la harpe (instrument qu’Anna
Judic étudia intensivement pour 'occasion afin d’en jouer elle-méme sur scéne).
Ce cantique, «une vraie perle mélodique » dit Schneider avec raison, ne
dépareraient pas lui non plus au milieu d’une jolie église de campagne. Dans
toute cette musique, rien d’ironique, ou peut-étre est-ce au contraire une ironie
supréme que ces morceaux semblent plus vrais que nature et qu’on ne voie plus
la différence entre le sérieux et la plaisanterie.

Seul moment plus typiquement hervéen de la partition, les couplets du brigadier
Loriot, déchiré entre le désir de plaire a son papa militaire ou a sa maman
passementieére. On croit y déceler un autre écho autobiographique: le pere
d’Hervé avait été soldat de Napoléon et sa mere blanchisseuse. Dans ce qui
constitue une sorte d’aria del sorbetto, Loriot a droit a une interruption parlée,
spécialité d’'Hervé, de méme qu’a une vocalise comique du type de celles dont il
émaillait volontiers ses grandes partitions excentriques passées.

Il reste un aspect biographique peut-étre plus subtil — est-il méme volontaire ? -
que les commentateurs de I’époque n’ont pas mentionné - peut-étre n’ont-ils
pas osé ? Pourtant, comment ne pas remarquer que l'intrigue repose sur un
détournement de mineure ? En 1856, Hervé avait été accusé d’un crime
semblable et condamné a la suite d’'un proces désastreux pour sa carriére, au
cours duquel il clame son innocence. Emprisonné pendant plus d’un an, il écrira
a son retour des ceuvres marquées par des proces inquiétants (comme celui qui
termine Le Hussard persécuté) ou des emprisonnements injustes (comme celui
qui frappe Alexandrivore, le héros de L’(Eil crevé). L’adolescent de 1856 a fait
place a une couventine plus mature en 1881, mais I'un comme l'autre sont
délurés et, s’il faut en croire Hervé, supplient le compositeur (Florimond ou
Floridor) de le prendre sous son aile pour s’enfuir. A travers le role de Célestin,
un ténor léger qu’il aurait pu chanter a la scéne, en « costume de fantaisie » et les
cheveux longs (on les lui rase, plus tard, a la caserne...), on voit comme un reflet
de Fignolet, le compositeur toqué, premier du nom. Hervé semble une derniére
fois crier son innocence, par la bouche de son avatar. Ainsi, au premier tableau
de I'acte III, quand Célestin se retrouve « au violon » avec son éléve, il lui lance :
« Ce n’est pas de ma faute, si nous y sommes. C’est de votre faute, vous... tout
¢a... C’est de votre faute ! »

Nitouche, préte a ressusciter...

Alors que les autres titres d’'Hervé vont disparaitre petit a petit des affiches,
Mam’zelle Nitouche connait de nombreuses reprises au cours du XX° siécle,
avant de décliner a son tour - comme beaucoup d’opérettes de la méme époque.
Phénomeéne rare, I'ouvrage a fait I'objet non pas d’'une mais de deux adaptations
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au cinéma, et pas des moindres puisque la premiére met en vedette Raimu dans
le role de Célestin-Floridor (1931), et la seconde Fernandel (1954). Cette rareté
se double d’une autre, le premier film ayant été réalisé par Marc Allégret, le
second par son frére Yves.

On n’a aussi qu'a taper « Nitouche» dans YouTube pour avoir accés aux
versions les plus diverses, chantées dans plusieurs langues, notamment des pays
d’Europe de I'Est — si grande demeure la fascination pour cette jeune fille
résolue qui décide de prendre son destin en main et pour ce grand cachotier
incapable d’affirmer sa vraie nature. Hervé ne pouvait prévoir ni 'internet ni les
sites de partage de vidéo, mais il serait heureux de voir qu’on parle encore de lui,
lui qui termine ses Notes ainsi :

Conclusion. Je ne sais jusqu’a quel point ces notes peuvent servir a l'histoire
de I'opérette ; mais en tous cas, elles pourront toujours servir a ’histoire de
son auteur... En supposant que le public éprouve jamais le besoin de la
connaitre.

Hervé peut continuer de diriger en paix dans son petit square d’Houdain : ses
Notes ont si bien servi a lhistoire de son auteur qu’elles font qu’'on écoute
encore aujourd’hui ses notes de musique, en plus de lui garantir le titre de pere
de Popérette pour la postérité. Et 'ceuvre qu’elles ont inspiré mérite bien qu’on
mette de cOté certaines idées recues pour tendre l'oreille a nouveau...

© Pascal BLANCHET
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