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Nitouche pour l’éternité 

Pascal BLANCHET 

L’amateur d’Hervé qui décide d’aller faire un tour dans sa ville natale de 
Houdain (Pas-de-Calais) peut aller se recueillir devant le 36 rue Roger-Salengro, 
où se dresse encore la maison qui a vu naître le compositeur en 1825. Une fois 
qu’il aura lu la plaque pieusement vissée sur ces murs anciens, le voyageur 
n’aura que quelque pas à faire pour arriver à l’angle de la rue Jean Jaurès. Là, il 
aura la surprise de se retrouver nez à nez avec Hervé, ou du moins sa statue, 
s’élevant au centre d’un joli square qui porte son nom. Le musicien, debout face 
à un pupitre, le bras levé, la baguette à la main, dirige une de ses partitions. En 
penchant un peu la tête, on réussit à lire le titre : Mam’zelle Nitouche. Pour 
l’éternité, Hervé dirige donc cette œuvre qui demeure sa plus connue, davantage 
encore que Le Petit Faust, son autre grand succès, ou que les trois autres volets 
de sa « tétralogie », L’Œil crevé, Chilpéric et Les Turcs. L’œuvre ne fait pourtant 
pas l’unanimité parmi les « hervéistes », certains lui reprochant d’être une 
partition de moindre envergure, de manquer de ces grands ensembles qui 
permettaient à Hervé de donner libre cours à tout son talent. Ce dédain relatif 
pour une œuvre qui refuse de mourir est-il justifié ? Et le moment de réhabiliter 
Mam’zelle Nitouche est-il venu ? 

L’opérette comme autobiographie 
En 1847, j’étais engagé comme acteur lyrique au théâtre de Montmartre, 
sous la direction Daudé. Je n’avais pas d’appointements, et j’étais obligé de 
me fournir mes costumes. Heureusement je cumulais avec cette place, celle 
d’organiste du grand orgue de Saint-Eustache, aux appointements de 800 
francs par an ; comme cela, ça pouvait marcher.  

C’est par ces mots qu’Hervé débute un fascinant mémoire, rédigé en 1881 et 
intitulé Notes pour servir à l’histoire de l’opérette. Dans ce manuscrit d’une 
vingtaine de pages, tout en parlant des débuts du genre qu’il revendique avoir 
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inventé, Hervé nous raconte sa vie. Chemin faisant, il se vante – le plus 
modestement qu’il peut – de ses succès, et règle quelques comptes – le plus 
gentiment qu’il peut –, notamment avec Jacques Offenbach, son rival mort 
quelques mois plus tôt et auquel on l’associe toujours. (Note au voyageur qui 
visite Houdain : un peu en périphérie de la vieille ville, il trouvera une rue 
Hervé, laquelle ne manque pas de croiser… une rue Offenbach !) 
Outre la mine de renseignements et d’anecdotes qu’elles contiennent, on est 
tenté de voir aussi dans les Notes d’Hervé l’embryon de ce qui allait devenir 
Mam’zelle Nitouche deux ans plus tard. Au moment de la création de l’ouvrage, 
en janvier 1883, tous les critiques sans exception prennent soin de mentionner 
deux choses. D’abord que les librettistes ont suivi d’un peu trop près la trame du 
Domino noir, opéra-comique de Daniel-François-Esprit Auber encore bien 
connu à l’époque, narrant la fugue nocturne d’une jeune fille hors des murs de 
son couvent. Ensuite que le sujet de ce vaudeville-opérette (ainsi nomme-t-on ce 
genre nouveau) est tiré d’un épisode de la jeunesse d’Hervé, détail que tous 
s’accordent à trouver piquant et qui semble avoir contribué grandement au 
succès de la pièce. Un siècle et demi plus tard, la référence au Domino noir 
semble bien lointaine, mais la situation d’organiste-compositeur d’opérettes 
« dans le placard » a conservé toute sa saveur.  
Hervé a rédigé ses Notes en réponse à une question que lui posait l’éminent 
chroniqueur théâtral du journal Le Temps, Francisque Sarcey. Il venait 
d’entreprendre une série d’articles portant sur « la formation des genres » et 
débutait avec l’opérette, « que nous avons eu la chance singulière de voir naître, 
prospérer, jeter un éclat extraordinaire, puis s’affaiblir et se résorber dans les 
genres déjà fixés, d’où elle était sortie », dit-il. C’était en juillet 1881, Offenbach 
était mort en octobre de l’année précédente, et les articles parus au moment de 
son décès mentionnaient fréquemment qu’il était le père de l’opérette.  
Une affirmation qui devait faire bondir Hervé, convaincu d’avoir écrit paroles et 
musique de la première œuvre du genre, une pochade de 1848, Don Quichotte et 
Sancho Pança. Sous-titrée « tableau grotesque », l’œuvre met en vedette l’acteur 
Désiré, « gros et court », et Hervé lui-même, « long et mince », précise-t-il dans 
ses Notes, avant d’ajouter péremptoire : « Ainsi, Don Quichotte fut la première 
opérette ; elle reçut, je puis le dire une consécration solennelle à l’Opéra-
National ». Mais Sarcey situe les débuts du genre quelques années plus tard. 
Selon lui, le titre de première opérette revient à une autre œuvre d’Hervé : 
« C’est au Compositeur toqué bien plus qu’à Don Quichotte et Sancho Pança qu’il 
faut faire remonter la première manifestation de l’opérette », clame-t-il dans son 
article. Il veut dire, sans doute, l’apparition d’un certain esprit ouvertement 
moqueur, satirique et parodique, qu’on ne retrouve pas dans l’opéra-comique 
traditionnel (La Dame blanche, Le Pré-aux-clercs… Le Domino noir !) 
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Le Compositeur toqué demeura dans les mémoires, au point que le titre de 
l’œuvre allait devenir le surnom d’Hervé sa vie durant. Dans cette pochade en 
un acte, le public de l’époque pouvait le voir jouer Fignolet, un compositeur 
outrecuidant, incompétent et désargenté. Aidé de son imbécile de domestique 
Séraphin, Fignolet veut faire entendre au public sa grande symphonie, La Prise 
de Gigomar par les Intrus, qui contient le majestueux « Chant du Missispipi » 
(sic). C’est l’occasion d’une série de bouffonneries, de calembours et de lazzis, 
qui voit Fignolet sortir des os de côtelettes de son piano et taper le clavier avec 
son pied.  
Une dizaine d’années plus tard, Hervé trouve une autre occasion de jouer les 
musiciens fêlés. Il interprète le personnage de Cabocini, une variante de 
Fignolet, dans une grande revue comique dont il a fait la musique, La Liberté des 
théâtres. Nous sommes alors en 1864 et les années qui suivent verront le 
sommet de l’opéra-bouffe, nom que l’on donne à la grande opérette en trois 
actes (ou plus), avec riche déploiement de choristes et de danseurs, et qui 
contient des aspects parodiques ou satiriques. Offenbach enchaîne les 
triomphes : Le Belle Hélène (1864), Barbe-Bleue et La Vie parisienne (1866), La 
Grande-duchesse de Gérolstein (1867), La Périchole (1868) et Les Brigands 
(1869). Hervé, suivant le mouvement, entame avec Les Chevaliers de la Table-
Ronde (1866) sa propre série de grands opéras-bouffes. Suivront L’Œil crevé 
(1867), Chilpéric (1868), Le Petit Faust et Les Turcs (tous deux de 1869). Mais 
ces succès ont lieu dans une salle un peu lointaine, les Folies-Dramatiques, alors 
qu’Offenbach était joué au centre de Paris, principalement au théâtre des 
Variétés. Les salles sont alors des territoires que les compositeurs cherchent à 
conquérir, on s’en rend compte en lisant les Notes d’Hervé qui utilise un 
vocabulaire guerrier pour décrire la situation : « Pendant ce temps, Offenbach 
conquit la position aux Variétés… » 
Ainsi, les Notes d’Hervé, suscitées par les articles de Sarcey, surviennent-elles à 
un moment crucial de l’histoire de l’opérette. Alors que l’Opéra-Comique 
propose des œuvres de plus en sérieuses (Carmen en 1875, Les Contes 
d’Hoffmann en 1881, Lakmé en 1883, Manon en 1884…), le véritable opéra-
comique léger et souriant est joué sur les boulevards et a comme principal 
représentant Charles Lecocq (La Fille de Madame Angot, 1873), suivi par Robert 
Planquette (Les Cloches de Corneville, 1877) et Edmond Audran (La Mascotte, 
1880). Les vieux maîtres de l’opéra-bouffe, Hervé et Offenbach, s’ajustent tant 
bien que mal, mais tous deux sentent bien qu’une page se tourne. Ces années-là, 
Offenbach écrit Madame Favart, qui conte les aventures d’un des fondateurs de 
l’opéra-comique, Charles Favart. Avec Mam’zelle Nitouche, Hervé semble aller 
encore plus loin en écrivant une œuvre basée sur sa propre vie, celle de 
l’inventeur du genre, l’homme se confondant à un très haut degré avec l’œuvre. 
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Et ce faisant, il conquiert définitivement la position au Théâtre des Variétés. Son 
vieux rival tout auréolé de la gloire posthume des Contes d’Hoffmann (créés 
triomphalement en février 1881), Hervé veut au moins conserver le titre de père 
de l’opérette… Et Mam’zelle Nitouche va l’aider à remporter cette ultime 
bataille. 

Anna Judic,  la divette des vaudevilles-opérettes 
Mam’zelle Nitouche est donc l’exemple le plus réussi de la dernière manière de 
Hervé, un genre qu’on n’appelle plus ni opéra-bouffe ni opérette mais 
vaudeville-opérette (ou parfois comédie-opérette). Le premier biographe 
d’Hervé, Louis Schneider, qui écrit une trentaine d’années après la mort du 
compositeur, donne un état des lieux de la musique en France après 1870.  

Les vaudevilles-opérettes – écrit Schneider – correspondaient à un état 
d’esprit de l’époque à laquelle [ils] virent le jour et aussi à une évolution 
dans la carrière du compositeur. Le temps, en effet, n’était plus où un public 
pouvait se laisser aller à la fantaisie débridée, à la folie de l’imagination d’un 
librettiste ou d’un musicien ; la guerre avait jeté son voile de deuil sur les 
cerveaux français ; on n’oubliait ni 1870 ni les horreurs qui avaient attristé 
l’année 1871 ; il était presque de bon ton de ne pas trop exalter, de 
condamner même la gaîté déchaînée du Second Empire. Hervé, comme 
Offenbach, comme tous les auteurs de musique légère, étaient les victimes 
de ce changement d’orientation ; l’un comme l’autre cherchaient depuis 
longtemps à renouveler leur genre, sans vouloir adopter la formule de 
Lecocq qui n’était qu’une réédition de l’ancien opéra-comique.  

Tout au long des années 1870, Hervé se cherche. Il s’obstine à proposer des 
opéras-bouffes dans son ancienne manière, subissant au passage quelques 
échecs retentissants, notamment avec Alice de Nevers, créée quelques jours 
avant Carmen, ouvrage dans lequel Hervé se risque pour la dernière fois à tenir 
son triple rôle d’auteur, de compositeur et d’acteur. Il lui faut attendre 1879 
pour renouer avec le succès, quand La Femme à papa sera jouée plus de 200 fois 
au Théâtre des Variétés.  
Cette La Femme à papa inaugure un cycle qui comprend aussi Lili, Mam’zelle 
Nitouche et La Cosaque. On inclut parfois à cette liste La Roussotte, œuvre 
collective de 1880, qui contient des morceaux de deux autres compositeurs, 
Hervé étant l’auteur des plus saillants. Ces pièces ont d’abord pour point 
commun de mettre en vedette la chanteuse et comédienne Anna Judic, dont 
Hervé dit le plus grand bien dans ses Notes : 

Je compose, pour les Variétés, la musique de La Femme à papa, de 
A. Millaud et Hennequin, pièce en 3 actes dans laquelle Mme Judic me vaut 
un succès avec sa merveilleuse interprétation de la « Chanson du colonel ». 
Puis, dans La Roussotte, pièce d’A. Millaud, Ludovic Halévy et H. Meilhac, 
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elle m’obtient un succès presque égal avec le « Pilouitt ! », qu’on m’a 
demandé à la dernière heure pour cette pièce. [Ces deux chansons] me 
permettent encore de prouver que ma verve et ma facilité ne sont pas 
épuisées.  

Hervé doit beaucoup, on va le voir, à cette véritable star des années 1870-1880. 
Née Anna Damiens en 1851, dans une famille proche du théâtre, elle débute à 
17 ans à l’Eldorado, café-concert où Hervé est chef d’orchestre. Jolie et 
intelligente, elle se spécialise rapidement dans un répertoire de chansons 
coquines, qui vont du suggestif au très grivois, et qu’elle détaille avec beaucoup 
de tact et d’esprit, qualités qui la distingueront tout au long de sa carrière. Elle 
épouse très jeune un nommé Judic, qu’elle ne tarde pas à tromper avec le 
journaliste et vaudevilliste Albert Millaud, un des futurs auteurs de Mam’zelle 
Nitouche. Ils vont former un couple durable, dont Émile Zola s’inspirera pour 
les époux Mignon dans Nana (Blanche d’Antigny, demi-mondaine et vedette 
des opéras-bouffes d’Hervé avant la guerre, ayant servi de modèle pour Nana 
elle-même). C’est à l’Eldorado, en 1869, qu’elle joue le rôle de Méphisto dans 
une parodie du Petit Faust intitulée Faust passementier. Mais Judic devient par 
la suite une égérie d’Offenbach. Elle crée successivement la princesse 
Cunégonde dans Le Roi Carotte (1872), le rôle-titre de Bagatelle et celui de 
Marietta dans Madame l’Archiduc (1874), Dora dans La Créole (1875) et 
Prascovia dans Le Docteur Ox (1877).  
Par un curieux revirement de situation, ces années-là Hervé écrit plutôt pour 
Hortense Schneider, celle qui avait été la grande interprète d’Offenbach dans les 
années 1860. Mais les deux pièces qu’Hervé lui confectionne n’obtiennent qu’un 
succès d’estime. Ce sont, il est vrai, des opéras-bouffes excentriques dans le 
« vieux » style, La Veuve du Malabar (1873) et La Belle Poule (1875). À la suite 
de ces demi-échecs, Hortense Schneider se retire de la scène. Anna Judic est 
alors la seule qui ose reprendre les grands rôles offenbachiens de la Schneider : 
La Belle Hélène en 1876 et La Périchole en 1877 (elle abordera La Grande-
Duchesse de Gérolstein assez tard, en 1887).  
Anna Judic est une des chanteuses les plus puissantes de la fin des années 1870. 
Aussi le jour où elle décide qu’elle préfère la comédie parlée au chant, le 
complaisant directeur des Variétés, Eugène Bertrand, qui n’a rien à refuser à 
celle qui emplit ses salles, monte pour elle La Femme à papa, où elle chantera 
effectivement beaucoup moins. Ce qu’Hervé ne raconte pas, c’est qu’Eugène 
Bertrand avait d’abord offert à Offenbach d’écrire la musique de cette Femme à 
papa. L’éternel rival ayant refusé avec hauteur, la tâche échut à Hervé, moins 
difficile peut-être, lui qui avait écrit maintes chansonnettes pour le café-concert, 
en plus d’avoir été autrefois chef d’orchestre au Palais-Royal, où on jouait des 
vaudevilles à couplets, parents du genre nouveau.  
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C’est donc au caprice de Judic et au refus d’Offenbach qu’Hervé doit ses 
derniers succès. Les deux titres déjà mentionnés seront suivis de Lili (1882) et de 
Mam’zelle Nitouche (1883), joués au moins 200 fois chacun. L’originalité du 
genre vaudeville-opérette s’épuisera en revanche assez rapidement, et en 1884 
l’échec de La Cosaque marquera la fin d’un cycle pour Hervé, Judic quittant les 
Variétés pour retourner aux grands rôles d’Offenbach. Elle reprend ainsi La 
Belle Hélène en 1889 juste à temps pour l’Exposition universelle, ce qui permet 
aux touristes de visiter une nouveauté, la tour Eiffel, et une valeur sûre, 
Mme Judic.  
Alors que Judic bisse et trisse ses couplets soir après soir pendant toute la 
période des vaudevilles-opérettes, Hervé est loin de rester inactif, mais il peine à 
retrouver le succès. D’un côté, malgré des échecs répétés, il s’obstine à cultiver le 
genre de l’opéra-bouffe fantaisiste qu’il avait popularisé avec L’Œil crevé. Ce 
sera d’abord Le Voyage en Amérique (1880), mal reçu pour plusieurs raisons et 
en particulier une bien drôle d’idée, une parodie de La Marseillaise, puis Les 
Deux Roses (1881), dont la vie fut plus brève encore que celle d’une fleur : deux 
représentations ! Nouvel essai avec Le Vertigo (1883), encore parsemé de 
parodies qui ne font rire personne. Infatigable, il s’essaie aussi au genre de 
l’opéra-comique à la Lecocq, avec un succès à peine supérieur : La Mère des 
compagnons (1880), si peu comique qu’on y trouve même des moments 
mélodramatiques. Suivent La Marquise des rues et Panurge (1879) qui sont 
qualifiés de « vestes » – c’est-à-dire d’échecs – par Hervé dans ses Notes. Avec 
humour, le compositeur décrit l’un comme « une espèce de paletot sac », l’autre 
comme « un petit veston clair ». Des reprises agrandies de ses anciens succès, 
dont Le Petit Faust en 1882, fonctionne un peu mieux mais n’ajoutent rien à la 
gloire de l’auteur. Rien à faire, Mam’zelle Nitouche restera le dernier grand 
succès d’Hervé. 

Une bonne histoire pour marquer l ’Histoire 
Si Mam’zelle Nitouche fonctionne, aujourd’hui comme hier, c’est que l’ouvrage 
propose une histoire solide présentant des personnages intéressants. Ce n’est 
pas le cas de nombre d’œuvres de cette époque, qui souffrent d’un livret faible 
ou à tout le moins imparfait. Hervé, comme la plupart de ses collègues, peine à 
trouver des textes vraiment réussis. Ce n’est pas pour rien qu’un temps durant il 
avait rédigé lui-même ses livrets (notamment L’Œil crevé et Chilpéric). Le 
dernier qu’il commettra, Alice de Nevers (en 1875), est cependant un fiasco total 
salué par des huées.  
Les grands opéra-bouffes des années 1860 fonctionnent malgré leurs 
imperfections car la folie d’Hervé les sublime. Mais les excentricités n’ayant plus 
guère la cote après guerre, il lui faut trouver autre chose. Il n’y parviendra 
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qu’avec la série des vaudevilles-opérettes, dans lesquels une histoire bien 
construite prime au détriment de la musique. Les deux plus grands succès 
d’Hervé, aussi les plus durables, reposent sur des histoires très bien ficelées : 
d’un côté Le Petit Faust, récit emprunté à Goethe, remodelé par Jules Barbier et 
Michel Carré (les librettistes du Faust de Gounod) puis par Adolphe Jaime et 
Hector Crémieux (le librettiste d’Orphée au Enfers d’Offenbach, autre parodie 
de grande qualité) ; de l’autre cette Mam’zelle Nitouche basée tout simplement 
sur la vie du compositeur, fertile en rebondissements.  
Mam’zelle Nitouche bénéficie aussi d’un apport essentiel, celui d’Henri Meilhac, 
librettiste génial de plusieurs immenses succès du lyrique français, dont les mots 
et les idées sont joués partout dans le monde encore aujourd’hui. Avec Ludovic 
Halévy, il a signé tous les grands titres d’Offenbach des années 1860, mais aussi 
l’inoxydable Carmen de Bizet (1875). Écrit avec Philippe Gilles, Manon de 
Massenet (1884) s’avère un succès tout aussi durable. On compte au moins deux 
autres opérettes inusables issues de son esprit fécond et pétillant : La Chauve-
souris, d’après Le Réveillon (avec Halévy encore), et La Veuve joyeuse, d’après 
L’Attaché d’ambassade (seul cette fois). Les spectateurs de 1883 ne s’en 
souvenaient guère, mais Meilhac, en collaboration avec Charles Nuitter, avait 
écrit pour Offenbach Vert-Vert. Le découpage de cet opéra-comique suit de près 
celui de Nitouche, avec cette fois un tout jeune homme quittant, à l’acte I, le 
pensionnat pour jeunes filles où il loge et se retrouvant obligé, à l’acte II, de 
remplacer un ténor… Cette parenté avec l’œuvre d’un « ennemi » n’était pas 
pour déplaire à Hervé. Quoi qu’il en soit, le livret de Nitouche contient 
clairement une bonne dose du génie de Meilhac, de cette étincelle si particulière 
qu’il a apportée à tous les textes qu’il a touchés.  
Au moment de sa création, la pièce profite d’une distribution de qualité. Outre 
Judic, le comédien Baron se taillait la part du lion dans le rôle de Célestin-
Floridor. On s’étonne d’apprendre que José Dupuis avait refusé ce rôle en or. Ce 
« vieux de la vieille » – qui avait été le Pâris de La Belle Hélène, le Fritz de La 
Grande-Duchesse de Gérolstein, le Piquillo de La Périchole – avait débuté au 
théâtre d’Hervé en 1856 (ce que le compositeur ne manque pas de faire 
remarquer dans ses Notes) et avait connu un autre beau succès dans La Femme à 
papa, alors qu’il jouait un double rôle (le papa du titre, ainsi que son fils). On ne 
connaît pas les raisons de ce refus, mais Baron, un vieux routier lui aussi, qui 
avait joué beaucoup d’Offenbach (Grog dans La Grande-Duchesse, le Carabinier 
dans Les Brigands, Urbain dans le seconde version de La Vie parisienne, en 
1873) et un peu d’Hervé (le baron des Trente-Six Tourelles dans Le Trône 
d’Écosse), sut tirer le meilleur parti possible de cette occasion et fit de Célestin-
Floridor un de ses meilleurs rôles.  
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Parmi les raisons du succès, on a envie de mentionner la présence de 
religieuses… Il semble que des nonnes sur scène ont toujours l’heur de susciter 
le rire (à moins de subir le sort horrible des carmélites de Francis Poulenc, 
évidemment). Cet engouement subsiste à notre époque, voir les succès plus 
récents de films comme Sister Act (Rock and Nonne), voir aussi les bonnes 
sœurs cascadeuses des films de Louis de Funès. L’opérette y a eu fréquemment 
recours. Mais aucune des héroïnes d’opérette n’ira aussi loin que Denise de 
Flavigny dans Mam’zelle Nitouche, qui planifie avec autorité sa fuite, se retrouve 
dans une caserne puis dans une prison. Au lieu des Mousquetaires au couvent, 
on a La Couventine à la caserne, ce qui est beaucoup plus rare. Toutes ces 
histoires de parloirs et de cornettes prennent une résonance particulière dans la 
France du tournant des années 1880, alors que le ministre de l’Instruction 
publique, Jules Ferry, fait voter un décret qui impose aux congrégations 
religieuses de demander une autorisation sans laquelle elles seront expulsées. 
Plusieurs communautés refuseront de se soumettre et quitteront la France. Les 
journaux de l’époque parlent de 261 couvents fermés et de 5 643 religieux 
expulsés. Y avait-il là de quoi rire ? Il y avait du moins de quoi chanter… en tout 
cas, les religieuses étaient dans l’air. 
Mais outre les couventines et les religieuses, le personnage le plus original de 
l’œuvre reste ce Célestin-Floridor, organiste sérieux le jour et compositeur 
d’œuvres frivoles le soir, comme l’était Hervé à ses débuts. En permettant à ses 
librettistes d’utiliser sa vie pour en faire un scénario, il obtient un des meilleurs 
livrets qu’il ait eu entre les mains. Étrange paradoxe pour celui qui rêvait 
d’écrire de vrais opéras-comiques, le vaudeville-opérette ne permet pas à toutes 
ses idées de grandeur musicale de se donner libre cours : pas de grandes masses 
chorales, pas de finales sophistiqués, pas d’airs tripartites avec récitatif, cantabile 
et cabalette. Au contraire, la partition de Mam’zelle Nitouche se distingue par 
une remarquable économie de moyens. En contraste complet avec ses grands 
opéras-bouffes des années 1860, alors qu’Hervé s’amusait à multiplier les 
incongruités musicales, en faisant par exemple démarrer des tyroliennes 
(délicieuses par ailleurs) dans les moments les plus solennels ou des vocalises 
ahurissantes ponctuées de cadences délirantes sur les phrases les plus terre-à-
terre, ici, tous les moments musicaux surprenants (irruption de musique 
religieuse ou militaire) sont pour ainsi dire imbriqués dans le livret et 
commandés par la situation.  
Dès la sémillante ouverture, qui mériterait d’être entendue plus souvent au 
concert, Hervé fait montre de flair en proposant quatre des morceaux les plus 
saillants de la partition. D’abord le « Duo du soldat de plomb », censément 
extrait de l’opérette écrite par Floridor dans le vaudeville-opérette d’Hervé (vous 
me suivez ?), qui contient une note éternuée, une miaulée et une autre aboyée, 
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en plus d’un de ces chapelets de mots et d’onomatopées dont Hervé aimait 
émailler ses textes, depuis Le Compositeur toqué. (« Et trine, trine, trine / 
Atchigne, aboum, atchicapouf / Orrr… niff ! », chante Fignolet en 1854 ; 
« Miaou ! miaou ! Miaou ! / Crrr ! futt ! (aboiement) oa ! oa ! / Ra badabla, 
badabla, badabla », chante Floridor en 1881). La princesse de cette histoire « met 
au monde un escadron » (tout comme les bonnes sœurs de « La Chanson du 
colonel » accouchent de « 800 troupiers prêts pour la guerre », fantasme de 
Français de la IIIe République rêvant d’une armée forte pour préparer la 
revanche). 
Hervé place ensuite l’« Invocation à Sainte Nitouche », dont le titre aurait pu 
donner lieu à une certaine ironie mais dont la mélodie s’élance et plane avec une 
douceur qui n’aurait pas déparé un office à Saint-Eustache. Découvrira-t-on un 
jour qu’Hervé utilise un véritable cantique écrit dans ses jeunes années ? Ce 
serait surprenant : on cherche en vain dans toute l’œuvre d’Hervé des exemples 
de réutilisation. Le tempo s’accélère un peu avec le thème suivant, la « Chanson 
de Babet et Cadet », promise elle aussi à un beau succès, mélodie pleine de 
délicates fioritures fleurant bon le XVIIIe siècle. Le librettiste réécrit ici les vers 
de La Surprise nocturne, du chansonnier Charles Collé (1709-1783). Mais ce 
n’est pas la première fois que Meilhac cite un auteur du siècle précédent dans 
une opérette : l’« Air de la lettre » de La Périchole paraphrase un passage de 
Manon Lescaut de L’Abbé Prévost. Comme bouquet final surgit l’autre morceau 
à succès de la partition, la « Légende de la grosse caisse », histoire assez corsée, 
que savait dire tout en finesse Anna Judic, avec un refrain aux paroles 
étonnantes (« cric, crac, cuillère à pot, bidon su’l’sac et sac su’l’dos… »), bref 
rappel des excentricités verbales dont Hervé était friand dans ses œuvres 
antérieures. 
Parmi les autres numéros de cette partition remarquablement inspirée, on note 
deux rondeaux. Dans le premier, celui des « talents d’agrément », l’héroïne 
Denise de Flavigny raconte sa vie au couvent, la leçon d’anglais étant l’occasion 
pour Hervé d’écrire une gigue très convaincante (aidé peut-être par ses longs 
séjours en Angleterre, où il est très actif à partir de 1870), le cours d’allemand lui 
inspirant un ländler schubertien. Dans le second, sous-titré « Escapade », 
Denise raconte avec un babil bien rythmé sa fuite de la chambre d’hôtel 
jusqu’au théâtre. À part ces deux morceaux de bravoure destinés à faire briller 
Anna Judic, le troisième passage développé est le finale de l’acte 1, très réussi 
avec le retour intempestif du thème « du soldat de plomb » au beau milieu d’une 
noble déploration. Les finales des actes 2 et 3, eux, se résument plutôt à de 
brèves musiques de scène, comme c’est la coutume dans les vaudevilles-
opérettes.  
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Le côté angélique est assuré par un chœur de pensionnaires, un prélude d’orgue 
de bonne tenue et un Alléluia accompagné à la harpe (instrument qu’Anna 
Judic étudia intensivement pour l’occasion afin d’en jouer elle-même sur scène). 
Ce cantique, « une vraie perle mélodique » dit Schneider avec raison, ne 
dépareraient pas lui non plus au milieu d’une jolie église de campagne. Dans 
toute cette musique, rien d’ironique, ou peut-être est-ce au contraire une ironie 
suprême que ces morceaux semblent plus vrais que nature et qu’on ne voie plus 
la différence entre le sérieux et la plaisanterie.  
Seul moment plus typiquement hervéen de la partition, les couplets du brigadier 
Loriot, déchiré entre le désir de plaire à son papa militaire ou à sa maman 
passementière. On croit y déceler un autre écho autobiographique : le père 
d’Hervé avait été soldat de Napoléon et sa mère blanchisseuse. Dans ce qui 
constitue une sorte d’aria del sorbetto, Loriot a droit à une interruption parlée, 
spécialité d’Hervé, de même qu’à une vocalise comique du type de celles dont il 
émaillait volontiers ses grandes partitions excentriques passées.  
Il reste un aspect biographique peut-être plus subtil – est-il même volontaire ? – 
que les commentateurs de l’époque n’ont pas mentionné – peut-être n’ont-ils 
pas osé ? Pourtant, comment ne pas remarquer que l’intrigue repose sur un 
détournement de mineure ? En 1856, Hervé avait été accusé d’un crime 
semblable et condamné à la suite d’un procès désastreux pour sa carrière, au 
cours duquel il clame son innocence. Emprisonné pendant plus d’un an, il écrira 
à son retour des œuvres marquées par des procès inquiétants (comme celui qui 
termine Le Hussard persécuté) ou des emprisonnements injustes (comme celui 
qui frappe Alexandrivore, le héros de L’Œil crevé). L’adolescent de 1856 a fait 
place à une couventine plus mature en 1881, mais l’un comme l’autre sont 
délurés et, s’il faut en croire Hervé, supplient le compositeur (Florimond ou 
Floridor) de le prendre sous son aile pour s’enfuir. À travers le rôle de Célestin, 
un ténor léger qu’il aurait pu chanter à la scène, en « costume de fantaisie » et les 
cheveux longs (on les lui rase, plus tard, à la caserne...), on voit comme un reflet 
de Fignolet, le compositeur toqué, premier du nom. Hervé semble une dernière 
fois crier son innocence, par la bouche de son avatar. Ainsi, au premier tableau 
de l’acte III, quand Célestin se retrouve « au violon » avec son élève, il lui lance : 
« Ce n’est pas de ma faute, si nous y sommes. C’est de votre faute, vous... tout 
ça... C’est de votre faute ! » 

Nitouche, prête à ressusciter… 
Alors que les autres titres d’Hervé vont disparaître petit à petit des affiches, 
Mam’zelle Nitouche connaît de nombreuses reprises au cours du XXe siècle, 
avant de décliner à son tour – comme beaucoup d’opérettes de la même époque. 
Phénomène rare, l’ouvrage a fait l’objet non pas d’une mais de deux adaptations 
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au cinéma, et pas des moindres puisque la première met en vedette Raimu dans 
le rôle de Célestin-Floridor (1931), et la seconde Fernandel (1954). Cette rareté 
se double d’une autre, le premier film ayant été réalisé par Marc Allégret, le 
second par son frère Yves. 
On n’a aussi qu’à taper « Nitouche » dans YouTube pour avoir accès aux 
versions les plus diverses, chantées dans plusieurs langues, notamment des pays 
d’Europe de l’Est – si grande demeure la fascination pour cette jeune fille 
résolue qui décide de prendre son destin en main et pour ce grand cachotier 
incapable d’affirmer sa vraie nature. Hervé ne pouvait prévoir ni l’internet ni les 
sites de partage de vidéo, mais il serait heureux de voir qu’on parle encore de lui, 
lui qui termine ses Notes ainsi : 

Conclusion. Je ne sais jusqu’à quel point ces notes peuvent servir à l’histoire 
de l’opérette ; mais en tous cas, elles pourront toujours servir à l’histoire de 
son auteur... En supposant que le public éprouve jamais le besoin de la 
connaître. 

Hervé peut continuer de diriger en paix dans son petit square d’Houdain : ses 
Notes ont si bien servi à l’histoire de son auteur qu’elles font qu’on écoute 
encore aujourd’hui ses notes de musique, en plus de lui garantir le titre de père 
de l’opérette pour la postérité. Et l’œuvre qu’elles ont inspiré mérite bien qu’on 
mette de côté certaines idées reçues pour tendre l’oreille à nouveau… 
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