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Le chevalier Hervé à la conquête des 
Bouffes-Parisiens 

Pascal BLANCHET 

« C’est une de mes meilleures partitions, mais le public 
ne fait pas le succès des meilleures choses... » 

Ainsi s’exprime humblement Hervé dans ses Notes pour servir à l’histoire de 
l’opérette, un mémoire qu’il adresse en 1881 au chroniqueur théâtral Francisque 
Sarcey. Au cours d’une longue carrière marquée par des succès éclatants et des 
chutes retentissantes, le compositeur a eu maintes occasions de devenir 
philosophe. La citation précédente concerne son opéra-bouffe Alice de Nevers, 
mais il aurait pu dire la même chose des Chevaliers de la Table ronde : Alice est 
un fiasco complet à sa création en 1875, les Chevaliers reçoivent un accueil tiède 
quand ils voient le jour en 1866. Dans les deux cas, il s’agit d’œuvres qui 
méritent qu’on les réécoute… Hervé avait donc raison ! 
Oui, ces Chevaliers qui reviennent aujourd’hui d’un long exil sont dignes de 
connaître une renaissance. Car il s’agit d’une œuvre plus importante qu’il n’y 
pourrait d’abord paraître. Pourquoi ? Parce que ces vaillants Chevaliers 
constituent un jalon, non seulement dans la carrière d’Hervé, mais dans 
l’histoire de l’opérette : celui qu’on appelle le « Compositeur toqué » – et qu’on 
considère comme le père de l’opérette – écrit là son premier grand opéra-bouffe 
en trois actes, et il le destine au théâtre des Bouffes-Parisiens, fief de son rival, 
Jacques Offenbach.  
Quelques explications sont nécessaires pour bien comprendre en quoi la soirée 
du 17 novembre 1866, jour de la première, revêt l’allure d’un événement 
historique. Il faut opérer un petit retour en arrière, au début des années 1850, à 
une époque où de nombreux interdits pèsent comme une chape de plomb sur 
les théâtres parisiens et sur les compositeurs. Depuis le début du XIXe siècle, 
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seuls quelques théâtres ont obtenu le droit de jouer des œuvres lyriques, et les 
contrevenants s’exposent à des sanctions sévères (Hervé et Offenbach l’ont 
expérimenté à la dure). Les artistes cherchent désespérément des scènes où leurs 
œuvres pourront connaître les feux de la rampe. Après des années de suppliques 
sans résultat aux portes de l’Opéra-Comique, Hervé obtient enfin en 1853 la 
permission d’ouvrir son propre théâtre : il peut y faire jouer des pièces en un 
acte à deux personnages. Offenbach décroche le même privilège deux ans plus 
tard. Dans l’intervalle, Hervé l’a accueilli chez lui avec Oyayaye ou La Reine des 
îles, bouffonnerie musicale dans laquelle le maître des lieux pousse l’obligeance 
jusqu’à jouer le rôle principal. Offenbach – qui ne lui retournera jamais la 
politesse – se verra accorder par la suite divers petits élargissements pour son 
théâtre : un troisième puis un quatrième personnage, des chœurs, et enfin le 
droit de dépasser l’acte unique. Il écrira une opérette en deux actes, Mesdames 
de la Halle, avant de frapper un grand coup en 1858 avec Orphée aux enfers. Cet 
« opéra-bouffon » – ainsi le nomme Offenbach – marque le véritable coup 
d’envoi d’un genre lyrique léger, qu’on appelle, la plupart du temps, l’opérette.  
Pendant ce temps, que fait Hervé ? Il va beaucoup moins bien. Tout en rêvant 
d’être joué à l’Opéra-Comique, il se démène comme un diable pour faire 
fonctionner son théâtre. Il a quitté en 1854 son poste d’organiste à Saint-
Eustache pour se consacrer à son art (ses arts, plutôt, puisqu’il écrit souvent ses 
livrets en plus de jouer ses œuvres et celles des autres) et il doit nourrir ses 
quatre enfants... Voici comment le compositeur décrit son emploi du temps à 
cette époque : 

1o J’écrivais les vers, la prose et les scénarios de mes ouvrages. 
2o J’en composais la musique. 
3o Je l’orchestrais. 
4o Je jouais la plupart des rôles principaux de mes pièces ou de celles des 
autres. 
5o Je mettais en scène. 
6o Et enfin je m’occupais de la partie administrative, depuis l’achat des 
étoffes jusqu’à la rédaction des affiches. Je ne parle pas des courses à la 
Préfecture et au Ministère ; sans compter les génuflexions à plat ventre 
devant la Censure qui était déjà presque aussi intolérante qu’aujourd’hui… 

Hervé souffrirait donc de ce qu’on appelle aujourd’hui un burn out, au moment 
où il commet un crime, le 30 août 1856. Et pas des moindres : un détournement 
de mineur sur la personne d’un adolescent. Un procès infâmant et médiatisé 
réduit en miettes sa vie personnelle et professionnelle. Ainsi, au moment où 
Offenbach se libère de plusieurs carcans, Hervé croupit en prison. À sa sortie, 
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quelques mois plus tard, il doit repartir pratiquement à zéro, tandis 
qu’Offenbach vole de succès en succès.  
Loin de l’agitation parisienne, Hervé parcourt la province française, voire le 
nord de l’Afrique, essayant de se faire oublier un peu. Quand il revient dans la 
capitale, c’est pour tenir la baguette dans un théâtre au prestige bien incertain, 
les Délassements-Comiques. C’est là, en 1862, qu’il fait jouer sa première pièce 
en deux actes (au lieu d’un seul), Le Hussard persécuté, « opéra impossible », 
paroles et musique de lui, dont le ton échevelé et farfelu annonce celui qui 
prendra pleinement son essor en 1867 avec L’Œil crevé. Il parvient à mettre les 
pieds au Théâtre des Variétés en 1864, à un très bon moment, puisque la 
« Liberté des Théâtres » est enfin proclamée ; autrement dit, la fin de la 
réglementation sévère qui avait étouffé tous les compositeurs pendant plus de la 
moitié du XIXe siècle.  
Dorénavant, toutes les salles peuvent faire de la musique, et aucune ne va s’en 
priver. Hervé obtient un beau succès d’emblée avec Le Joueur de flûte, opérette 
en un acte sur un sujet antique qui en préfigure un autre… Car Offenbach, 
jamais bien loin, amène à son tour aux Variétés La Belle Hélène, entamant alors 
un cycle de grands opéras-bouffes en trois actes, tous couronnés de succès. 
Suivront à ce théâtre Barbe-Bleue (1866), La Grande-duchesse de Gérolstein 
(1867), La Périchole (1868), Les Brigands (1869)… Hervé, dans ses Notes, 
affirme, peut-être un peu paranoïaque : « Offenbach, qui ne voyait pas d’un bon 
œil mon entrée aux Variétés, se brouilla soudainement avec les Bouffes-
Parisiens, et vint offrir à Cogniard [le directeur des Variétés], La Belle Hélène. » 
Il est vrai qu’Offenbach éprouvait des problèmes avec la direction du théâtre 
qu’il avait fondé, après en avoir abandonné la direction quelques années plus tôt 
afin de se consacrer à sa carrière de compositeur. Peu lui importait, au fond, 
puisqu’il régna bientôt sur presque tous les autres théâtres de la capitale. Outre 
les Variétés, il donne au Palais-Royal un autre succès durable, La Vie parisienne, 
avant de s’essayer à nouveau à l’Opéra-Comique avec Robinson Crusoë (pour 
venger l’échec de Barkouf en 1861), tout en préparant une grande féérie pour le 
Châtelet (qui ne verra pas le jour).  
Il ne restait donc plus à Hervé, ironiquement, que les Bouffes-Parisiens, 
orphelins de leur fondateur. En l’engageant pour Les Chevaliers de la Table 
ronde, la direction des Bouffes cherchait un remplaçant au compositeur maison. 
La commande passée à Hervé fait jaser ; les attentes sont élevées, comme en 
témoigne cet article d’Henri Moreno, paru dans Le Ménestrel six mois avant la 
création : « Ce compositeur [Hervé], doué d’une verve et d’une facilité rares, est 
précisément l’homme qu’il faut aux Bouffes ; et peut-être n’a-t-il tenu qu’à un 
caprice du hasard qu’il n’occupât le plus gaillardement du monde la place dont 
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un autre s’est si bien emparé dans la musique bouffonne. » (6 mai 1866). Hervé 
lui-même apparaît conscient de l’importance de l’enjeu, quand il écrit, à 
l’été 1866, au vaudevilliste Siraudin pour refuser un livret que ce dernier lui 
propose : « J’ai eu des succès d’actes isolés et je m’attends moi-même dans un 
ouvrage en trois actes. » En étant joué aux Bouffes, Hervé se rapproche – au 
moins géographiquement – de l’Opéra-Comique, lui qui avait toujours œuvré 
hors du centre de Paris. Tout un public nouveau, qui ne fréquentait pas les 
Folies-Nouvelles ou les Délassements-Comiques, va pouvoir le découvrir. 
La direction des Bouffes-Parisiens a-t-elle demandé à Hervé de « faire » du 
Offenbach ? Le sujet médiéval, en tout cas, rappelle le Barbe-Bleue d’Offenbach, 
représenté avec succès aux Variétés dès février 1866 ; et Merlin annonçant un 
concours absurde dans l’opéra-bouffe d’Hervé semble un décalque du Popolani 
d’Offenbach, qui fait de même dans Barbe-Bleue (avec, dans les deux cas, une 
« demoiselle en loterie »). L’acte III des Chevaliers propose aussi une situation 
proche de celle de Barbe-Bleue, avec des personnages en fuite qui s’introduisent 
chez leurs ennemis.  
La pièce elle-même, vaudeville très bien construit, propose des aventures 
semblables à celles que vivent les héros de Labiche : mari trompé, femme volage, 
jeune fille faussement naïve… le costume constitue alors la principale 
différence, ce que Félix Clément résume ainsi dans son Dictionnaire des opéras : 
« La parodie, l’antithèse, la vulgarité des détails, qui contrastent avec la noblesse 
et la grandeur des noms et de la condition sociale des personnages. » Plusieurs 
mots d’esprit et situations cocasses ponctuent l’abondant dialogue même si les 
critiques de l’époque reprochent au texte de Chivot et Duru de manquer d’esprit 
et de se contenter d’un humour fondé presque uniquement sur des 
anachronismes. Le procédé, décrié par certains, est en fait classique, comme le 
rappelle Francisque Sarcey :  

Longtemps auparavant – le 13 juin 1792, s’il vous plaît, on avait joué sur le 
théâtre des Variétés le Petit Orphée, poème du citoyen Rouhier Deschamps, 
musique nouvelle du citoyen Deshayes, ballet du citoyen Baupré-Riché. 
C’était une véritable opérette. Le chœur chantait à Orphée : 
Ah ! le pauvre époux ! 
Il se plaint de coups 
Qui frappent son âme. 
Trop heureux époux,  
Tu n’as plus de femme, 
Que ton sort est doux1 ! 

                                                
1 Francisque SARCEY, Le Temps, Chronique théâtrale, « La formation des genres », 25 juillet 

1881. 
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En lisant la description qui figure au début du livret, on pense aussi à Orphée 
aux enfers : tout comme dans les Chevaliers, des affiches posées bien en évidence 
sur des éléments de décor établissent d’emblée les règles du jeu et le style 
d’humour qui va prévaloir. Chez Offenbach, « Aristée, fabricant de miel, gros et 
détail, dépôt au mont Hymette. / Orphée, directeur de l’orphéon de Thèbes, 
leçons au mois et au cachet » ; chez Hervé, « Château du sire de Rodomont. / 
Défense d’afficher sous peine d’amende. / Merlin II, enchanteur, successeur de 
son père. – Pensionnat de demoiselles, éducation de famille. / Mélusine, 
magicienne, brevetée s.g.d.g. – Liquidation générale. – Grand rabais ». 
Outre ces questions liées à l’esthétique de la pièce, les raisons de son insuccès 
sont peut-être ailleurs. Comme le rappelle un article de 1872 (au moment de la 
reprise de l’ouvrage aux Folies-Dramatiques), la situation du théâtre posait 
problème : « Joués pour la première fois aux Bouffes-Parisiens par une direction 
chancelante et qui risquait sa dernière partie, interprétés d’une façon 
insuffisante, les Chevaliers de la Table ronde n’avaient obtenu qu’un demi-
succès. » (Vert-Vert, Chronique théâtrale, Les modes parisiennes, 16 mars 1872). 
S’il y avait des problèmes de distribution, ils ne concernaient certainement pas 
l’interprète de la duchesse Totoche, Delphine Ugalde, cantatrice confirmée, 
étoile de l’Opéra-Comique dès ses débuts en 1848, puis du Théâtre-Lyrique 
dans les années 1850. Elle délaissera les scènes officielles pour les Bouffes-
Parisiens en 1861 et, au départ du fondateur, en deviendra même la co-
directrice avec son mari, François Varcollier. Contralto dotée de moyens 
importants, elle crée notamment Roland dans Les Bavards, rôle pour lequel 
Offenbach écrit certaines cadences qui atteignent le contre-ré bémol. Hervé est à 
peine moins exigeant avec elle, lui réservant un air débordant de traits 
redoutables, « parodiant le style italien » (dixit la partition). Le compositeur 
prévient d’ailleurs que cet air « peut se supprimer, ayant été composé en vue du 
talent exceptionnel de Madame Ugalde ». Hervé écrit pour une troupe de 
premier ordre, il sent qu’il peut exiger beaucoup de ses interprètes, tout en 
mettant en avant ses ambitions de compositeur. 
Ce désir de prouver son habileté explique peut-être que la virtuosité se retrouve 
un peu partout dans la partition. L’interprète de Mélusine, elle aussi, affronte 
des intervalles redoutables et des aigus difficiles. Dans le final de l’acte II, elle et 
Totoche doivent vocaliser à vive allure pendant plusieurs pages d’affilée, Hervé 
– bon prince – donnant le choix à l’interprète du rôle d’Angélique de se joindre 
à ses deux collègues si le cœur lui en dit – et si ses moyens le lui permettent. 
Médor a droit aussi à ses aigus et doit atteindre le contre-ré lors de certaines 
cadences. L’interprète du rôle de Rodomont, lui, doit posséder une excellente 
diction, son grand air de colère de l’acte I (« Mon œil est assez vif ») déchaînant 
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une avalanche de syllabes mitraillées qui rappelle le débit rapide des basses 
bouffes d’opéra italien. On pourrait aussi mentionner les instruments de 
l’orchestre qui (dans la version originale, du moins) doivent faire preuve d’une 
grande habileté technique. Ainsi, dès l’ouverture, la flûte doit roucouler comme 
une vraie soprano colorature, en plus d’exécuter un autre morceau de bravoure 
en introduction à l’acte III. Le prélude de l’acte II revient à la clarinette, qui se 
voit attribuer à son tour une véritable pièce de concours. Toutes ces exigences 
n’étaient pas courantes dans les partitions du même genre (une comparaison 
avec celles d’Offenbach, beaucoup plus raisonnables, le prouve) et pourraient 
expliquer en partie que l’œuvre n’ait pas été montée fréquemment, notamment 
dans les provinces, qui ne disposaient pas, bien souvent, de troupes si aguerries. 
La distribution avait donc fort à faire, et peut-être, effectivement, n’a-t-elle pas 
suffi à la tâche. Le seul reproche précis est adressé à l’interprète du rôle de 
Rodomont : Hervé a fait engager Joseph Kelm, son vieux complice du temps des 
Folies-Nouvelles, dont le jeu outrancier détonne peut-être avec celui des 
membres de la troupe des Bouffes. Quoi qu’il en soit, les critiques de 1866 sont 
nombreux à louanger plusieurs morceaux de la partition, par exemple Delphin 
Balleyguier, dans La Semaine musicale du 22 novembre, qui affirme :  

La musique de M. Hervé est plus de la musique que celle de M. Offenbach 
[…]. Le refrain des Chevaliers, sorte de Marseillaise bouffonne, sera répété 
bientôt par tout Paris, et la ballade « Isaure était seulette » pourra être redite 
dans tous les salons, sans faire rougir ni mère ni fille. M. Hervé soigne bien 
son orchestre, et son ouverture est pleine de verve.  

D’autres suggèrent même que la musique serait un peu trop bien faite, tel Albert 
de Lasalle dans Le Monde illustré pour qui « la partition des Chevaliers de la 
Table ronde affiche des prétentions au sérieux qui sont hors de propos. On nous 
cite bien l’ariette chantée par Mlle Castello [Angélique], l’entracte exécuté avec 
charme par le flûtiste de l’orchestre, et encore un air habilement détaillé par 
Mme Ugalde ; mais il paraît que l’ensemble de cette musique, qui ne rit point, est 
mal approprié au ton burlesque des paroles. » (1er décembre 1866) 
Le plus gros obstacle que devront franchir les Chevaliers sera la compétition, 
mais pas celle dont parle le livret. Le public est ailleurs en ce mois de novembre 
1866 : il est d’abord à l’Opéra-Comique, où le succès de Mignon d’Ambroise 
Thomas bat son plein. Le critique Albert de Lasalle avoue même qu’il n’a pas vu 
les Chevaliers, ayant préféré aller entendre les vocalises de Philine (« Je suis 
Titania la blonde… ») plutôt que celles de la duchesse Totoche. Le public se rue 
aussi au Palais-Royal où Offenbach triomphe avec La Vie parisienne, la pièce 
que tout le monde veut voir, un opéra-bouffe différent, basé sur des 
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personnages contemporains et non plus sur des héros mythologiques ou 
historiques. Louis Roger, dans La Semaine musicale, résume ainsi la situation 
théâtrale à ce moment-là : « Mignon est un grand succès ; Freyschütz [au 
Théâtre-Lyrique] est un grand succès ; […] la Vie parisienne est un grand 
succès. Mais les Chevaliers de la Table ronde ne font que se traîner 
lourdement. »  
En proposant une farce sur un sujet légendaire, Hervé et ses collaborateurs se 
heurtent à deux difficultés : une partie des critiques (et du public) s’est déjà 
lassée des pièces parodiques sur des thèmes anciens (Offenbach avait déjà 
essuyé un demi-échec en essayant de reproduire le succès d’Orphée aux enfers 
avec Geneviève de Brabant, en 1859), tandis que certains puristes continuent de 
crier au sacrilège. Les mêmes qui avaient dénoncé les profanateurs de la 
mythologie grecque (dans Orphée et Hélène) poussent des cris d’orfraie en 
voyant ridiculiser les héros de la Table ronde :  

Triste ! Triste ! L’opérette a tué les dieux, elle a tué les héros, elle a tué les 
barons du Moyen-Âge, elle s’apprête à tuer ce soir, aux Bouffes-Parisiens, 
les chevaliers de la Table ronde. Perdus à jamais dans le respect des 
populations Médor, Amadis, Lancelot, Ogier et Renaud ! Perdue comme la 
belle Angélique et la fée Mélusine ! […] Soyez maudit, M. Hervé ! Soyez 
maudit, M. Duru ! Soyez maudit, M. Chivot2 ! 

Malgré les censeurs, le genre de l’opéra-bouffe continuera de fleurir, mais en 
s’éloignant de la parodie littérale des sujets anciens. Offenbach a montré le 
chemin avec la satire des mœurs contemporaines (La Vie parisienne) ou du 
pouvoir militaire (La Grande-duchesse de Gérolstein), voire en s’essayant à une 
sorte d’opéra-comique nouveau genre (La Périchole). Hervé, lui, s’affranchira en 
débridant plus encore sa folie, qui lui est si personnelle, dans ce qu’on pourrait 
appeler sa « Tétralogie des Folies-Dramatiques » (le théâtre où il élit domicile à 
partir de 1867) : L’Œil crevé (1867), Chilpéric (1868), Le Petit Faust (1869) – le 
succès le plus durable – et Les Turcs (1869) – le chef-d’œuvre le plus oublié. 
Hervé est son propre librettiste dans les deux premiers cas ; pour les deux 
derniers, il s’est assuré du concours d’Hector Crémieux, un des auteurs 
d’Orphée aux enfers, avec la collaboration d’Adolphe Jaime. 
La question du livret apparaît d’une importance primordiale dans la survie 
d’une œuvre. Là où Offenbach pouvait compter sur le génie de ses librettistes 
Henri Meilhac et Ludovic Halévy, Hervé ne peut bien souvent se fier qu’à lui-
même. Son triple talent d’auteur, de musicien et de comédien-chanteur, loin de 
le favoriser, semble malheureusement lui avoir nui. Il se renie même un jour en 
                                                
2 X. FEYRNET, Le Temps, 18 novembre 1866. 
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écrivant à Émile Perrin, directeur de l’Opéra-Comique : « J’ai complètement 
abandonné le chant que j’avais employé comme moyen de me produire au point 
de vue du compositeur. J’ai fait fausse route, et je suis rentré dans la vraie voie, 
je crois, en reprenant d’abord mes anciennes attributions de chef d’orchestre, et 
en ne voulant plus que m’occuper exclusivement de composition » (lettre du 30 
janvier 1862). Il ne tardera pas à se renier à nouveau, dans l’autre sens, pour 
interpréter les rôles principaux de Chilpéric et du Petit Faust… 
À l’occasion des Chevaliers, en tout cas, pour avoir l’air sérieux – et peut-être 
pour travailler moins et se concentrer sur la musique –, Hervé bénéficie de deux 
librettistes qui, sans avoir le génie de Meilhac et Halévy, n’en sont pas moins 
talentueux. Leurs nombreuses réussites avec tout ce que l’époque compte de 
musiciens à succès en témoignent. Henri Chivot et Alfred Duru en sont encore 
aux débuts de leur collaboration, qui va véritablement donner tous ses fruits 
quelques années plus tard avec Les Cent Vierges (musique de Lecocq, 1872), Le 
Grand Mogol et La Mascotte (musique d’Audran, 1877 et 1880), Madame Favart 
et La Fille du Tambour-major (musique d’Offenbach, 1878 et 1879), pour ne 
nommer que les titres les plus connus. On devine quand même qu’Hervé, 
infatigable ou incorrigible, met sérieusement la main à la pâte, même quand il 
ne signe pas le livret. À ce sujet, son premier biographe, Louis Schneider 
(généralement bien informé), cite la réplique de Crémieux à Hervé, le jour où ce 
dernier lui avait apporté quelques vers destinés au Petit Faust, recommandant 
de les modifier au besoin : « Que veux-tu que nous changions ? Tu fais les vers 
et les couplets mieux que nous ! » (Le Petit Marseillais, 22 juin 1925). C’est dans 
Le Petit Faust, justement, qu’on trouve ces vers grandiloquents, placés dans la 
bouche de Valentin mourant et faisant des reproches à sa sœur : « L’honneur est 
comme une île escarpée et sans bord, / On ne peut plus rentrer quand on en est 
dehors », vers dans lesquels on est tenté de voir une invention comique de 
l’auteur. Pourtant, ce distique sévère ne vient pas de la plume d’Hervé, mais de 
celle de Boileau (Les Satires, X). Et avant de se retrouver là, en 1869, elle avait été 
chantée dans Les Chevaliers de la Table ronde par la duchesse Totoche. Hervé 
devait tenir à cette phrase, lui dont l’honneur avait été bien malmené au 
moment de son procès en 1856, et pour qui l’Opéra-Comique apparaissait 
comme la plus escarpée des îles… Quand il retravaille les Chevaliers en vue de la 
reprise de 1872, il fait disparaître le distique, désormais trop associé au Petit 
Faust, dont le succès ne se démentait pas.  
Hervé est donc toujours, au moins un peu, l’auteur des livrets qu’il met en 
musique. Parmi les façons d’écrire qui lui sont propres, on remarque cette 
manie – très drôle au demeurant – de s’adresser directement au public, avec une 
désinvolture qui confine à l’effronterie. Ainsi, Rodomont stoppe dès son entrée 
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l’action, s’avançant vers le public pendant que les autres personnages restent 
comme figés, pour « ouvrir une large parenthèse », dit-il. On voit souvent des 
apartés dans le théâtre de cette époque, mais cette manière de fracasser 
radicalement le quatrième mur appartient à Hervé. De même, Rodomont, plus 
loin, semble donner au public la recette pour un bon final d’opéra : « Allégresse 
et tristesse : mêlons artistement ce double sentiment !... » Chivot et Duru 
écriront bien d’autres livrets au cours de leur longue et fructueuse carrière, mais 
n’iront jamais aussi loin avec les autres musiciens. Hervé les a-t-il poussés à 
écrire spécifiquement pour lui, ou porte-t-il la responsabilité de nombreux 
vers ? 
Le procédé de comique musical (ou de comique en musique, si on veut) 
qu’Hervé utilise le plus fréquemment dans ses œuvres consiste en une grande 
variété de ruptures de ton. À plusieurs reprises dans Les Chevaliers, il installe un 
climat comparable à celui d’une œuvre lyrique de genre sérieux, puis le brise 
brusquement au moyen d’une surprise, de l’apparition brutale d’un élément qui 
détonne vivement avec l’atmosphère créée. Pour évoquer le genre sérieux, rien 
de tel que le récitatif, grandiloquent ou élégiaque, exprimant des sentiments 
élevés, qu’on fait exploser au moyen d’un mot ou d’une expression familière. 
Ainsi de Roland, qui lance au beau milieu d’un récitatif jusque-là convenable : 
« Que vient faire ici ce crampon ? » (en parlant de Mélusine). Ou encore le 
grand concertato du finale de l’acte II, dont la musique qui ne déparerait pas, 
pendant quelques mesures, un finale de Verdi (« Il connaît le mystère / Et 
surprend mon secret / Évitons sa colère… ») est aussitôt contredit par un 
désinvolte « … et faisons notre paquet ». C’est aussi le cas dans la romance que 
chante Totoche, un des grands succès de la partition (bissé et remarqué par les 
critiques), où la musique résonne comme dans une des véritables romances 
qu’Hervé écrivait par ailleurs (voir Le Temps des roses), mais dont les paroles 
inconvenantes (« Si ce n’est pas pour ton mari, fais-le au moins pour ta 
famille ! ») viennent tout briser. On a l’impression de voir un peintre dessiner de 
jolies Joconde et s’amuser à leur ajouter aussitôt des moustaches. 
Pour surprendre son public, Hervé s’amuse également à jouer avec les mots, 
parfois à les répéter jusqu’à l’ivresse (le « gar’gar’gar’gar’ » que mitraille 
Rodomont dans l’air déjà cité, d’abord en croches puis en doubles-croches, finit 
par ressembler à une onomatopée illustrant un gargarisme particulièrement 
vigoureux). Les mots sont saucissonnés pour le plaisir, notamment dans la 
Ronde à succès de la fin du premier acte : « Jamais plus joli métier / Ne fut dans 
le monde ! / Que celui de cheval, que celui de chevalier… », ou encore avec une 
variante dans les couplets de Mélusine, lorsque Médor répète certaines fins de 
phrases de sa partenaire avec des résultats surprenants :  
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Mélusine : Qui pourrait dire ?  
Médor : …rait dire ? » 

Dans ce même passage, plus loin, Médor chante une onomatopée étonnante, 
« Tra la la you piou », qui caricature on ne sait trop quel instrument (la grosse 
caisse est imitée plus loin à grands coups de « boum boum boum »). Ces syllabes 
font encore plus rire quand elles accompagnent une allusion sinistre : « … dont 
il mourut ! Tra la la you piou ! ». Il y en a d’autres, comme les terrifiants « tri la 
ti ta ta, tri la ti ta ta » de Rodomont. Mais les onomatopées préférées d’Hervé 
restent certainement celles qui servent à imiter la tyrolienne. Chaque fois qu’il 
en a l’occasion, le compositeur fait « décrocher » ses personnages, qui délaissent 
brusquement la situation pour se lancer dans des « tralala-itou » débridés, 
incluant des changements de registre vocal, de l’aigu au grave. Ce chant issu des 
montagnes, qui semble vouloir rappeler l’Allemagne – plutôt que la Suisse – 
sera presque en situation dans Le Petit Faust, alors qu’un certain trio patriotique 
– le « Chant du Vaterland » – fera appel à de vaillants « trou la ou la ou ». Mais il 
est tout à fait hors de propos (et donc hilarant) dans le finale des Chevaliers, 
après des paroles simili-glorieuses, de lancer « Laïtou ! Laïtou ! Trou la la ! ». 
Notons au passage deux autres manies douces d’Hervé, le goût de la mise en 
scène à même la partition (dans la Ronde des chevaliers les « un, deux, trois… » 
jusqu’à dix sont marqués : « Criés, et accompagnés de gestes exprimant une 
évolution chevaleresque et comique ») et la prosodie volontairement 
malmenée : « la table ron-on-de », les deux « on » fortement marqués. Hervé 
joue donc de toutes ces ficelles pour surprendre son auditeur, et faire dérailler 
l’intrigue, l’amenant au bord de l’éclatement, du chaos : il révèle la nature fictive 
du récit, alors que chez Offenbach, le comique sert à pimenter l’intrigue, sans 
compromettre l’illusion, l’évasion du spectateur. 
Hervé devait croire en sa partition, puisqu’il en propose une nouvelle version au 
public en 1872. On vante la distribution, à la tête de laquelle brille Mme Sallard 
dans le rôle de Mélusine, cantatrice émérite, à peine inférieure à Mme Ugalde. Le 
rôle de Rodomont revient à l’excellent Milher, un des interprètes de prédilection 
d’Hervé, qui avait brillé en Gérômé (L’Œil crevé), en Ricin (Chilpéric) et en 
Valentin (Le Petit Faust). Dans le rôle de Médor, le fils d’Hervé, Emmanuel 
Ronger (qui fait carrière sous le nom de Gardel-Hervé), reçoit sa part de 
louanges. On remarque aussi la fantaisiste Mathilde Lasseny qui offre une 
nouvelle incarnation de la duchesse Totoche. Hervé la connaît bien, ayant écrit 
pour elle le rôle de Fleur-de-Bruyère, alias Chapotarde, dans Le Hussard 
persécuté dix ans plus tôt. (Indiscret, Hervé confie même dans ses Notes qu’elle a 
été sa maîtresse, au début des années 1860, avant de l’abandonner : « [U]n riche 
banquier lui ayant offert un engagement supérieur au mien, après un léger 
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vacillement, elle se décida à sacrifier le si bémol pour la bank-note de l’homme 
du Sud. ») Elle effectue en 1872 un retour à la scène, amenant avec elle un petit 
vent de scandale tout à fait bienvenu…  
Notre époque ironique, éprise de parodie autant que de Moyen-Âge (voir le 
succès de Kaamelot), friande de découvertes musicologiques, donnera-t-elle sa 
chance aux Chevaliers d’Hervé ? Les exemples de surprises heureuses dans 
l’exploration des répertoires oubliés abondent, à commencer par toutes ces 
œuvres d’Offenbach, mal reçues pour de mauvaises raisons liées au climat 
politique (voir le plus récent, Fantasio, dont la création a souffert de la 
proximité de la défaite contre la Prusse). La folie d’Hervé, sa démesure et ses 
excès, pouvaient désarçonner ses contemporains ; elle pourrait bien plaire aux 
spectateurs d’aujourd’hui, qui en ont vu bien d’autres. On pourrait alors 
entendre de nouvelles versions des grands titres d’Hervé (les enregistrements 
anciens, pour délicieux qu’ils soient, ne sauraient suffire), ou bien redécouvrir 
Les Turcs, déjà nommés, Le Trône d’Écosse, ou même Alice de Nevers – toutes 
œuvres victimes de circonstances défavorables, et avec lesquelles Hervé croyait 
avoir atteint le chef-d’œuvre. Et qui sait ? peut-être Hervé avait-il encore 
raison ! 
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