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La réception d’Herculanum

dans la presse contemporaine

Gunther Braam

Comment peut-on étudier le succès d’un opéra à son époque ? Tout sim-
plement en relevant le nombre total de représentations et le montant de
leurs recettes, puis en établissant et analysant un dossier le plus complet
possible des comptes rendus de la presse contemporaine.

herculanum, de l’affiche à la caisse

En ce qui concerne le nombre de représentations, le Journal de l’Opéra,
conservé à la Bibliothèque nationale de France, est heureusement à notre
disposition. Il faut néanmoins l’analyser avec prudence et ne pas oublier
que la présence d’un opéra au répertoire pouvait dépendre de nombreuses
raisons autres qu’artistiques, comme le départ d’un directeur, celui des
chanteurs chargés des premiers rôles, la destruction des décors (souvent
à cause d’incendies), des raisons politiques ou d’autres intrigues de toutes
sortes. On citera en exemples le Tannhäuser de Wagner (1861), ou – pour-
quoi pas – la moins connue Nonne sanglante de Gounod (1854) : loin d’être
des insuccès en terme de fréquentation du public, les deux opéras furent
retirés de l’affiche après trois représentations pour Tannhäuser et onze
pour La Nonne avec une recette moyenne respective de 8890 francs et
6140 francs (en comparaison, la recette d’une soirée des Huguenots était,
en 1859, normalement de 6 000 à 7 000 francs). Comment se situe
Herculanum en regard des autres titres du moment ? Voici l’ordre des opé-
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ras les plus joués à l’Académie impériale de musique pendant la période
1851-1870 *, avec, entre crochets, leur date de création :

Premier groupe (5 opéras) : 200 représentations et plus

[1836] Giacomo Meyerbeer, Les Huguenots (285)

[1840] Gaetano Donizetti, La Favorite (256)

[1829] Gioachino Rossini, Guillaume Tell (246)

[1831] Giacomo Meyerbeer, Robert le Diable (205)

[1849] Giacomo Meyerbeer, Le Prophète (205)

Deuxième groupe (5 opéras) : 100 représentations et plus

[1865] Giacomo Meyerbeer, L’Africaine (199)

[1857] Giuseppe Verdi, Le Trouvère (194)

[1846] Gaetano Donizetti, Lucie de Lammermoor (179)

[1828] Daniel-François-Esprit Auber, La Muette de Portici (150)

[1835] Jacques-Fromental Halévy, La Juive (145)

Troisième groupe (9 opéras) : 50 représentations et plus

[1828] Gioachino Rossini, Le Comte Ory (99)

[1859] Charles Gounod, Faust (83)

[1855] Giuseppe Verdi, Les Vêpres siciliennes (81)

[1868] Ambroise Thomas, Hamlet (79)

[1859] Félicien David, Herculanum (74)

[1834] Wolfgang Amadeus Mozart, Don Juan (71)

[1864] Auguste Mermet, Roland à Roncevaux (63)

[1831] Daniel-François-Esprit Auber, Le Philtre (57)

[1839] Marco Aurelio Marliani, La Xacarilla (57)

Herculanum arrive à la quinzième place sur le podium des cinquante opé-
ras représentés pendant cette période de vingt années. Et parmi les vingt-

———
* Le nombre exact des représentations est parfois difficile à établir : assez souvent, la

présence dans le Journal de l’Opéra cache une représentation seulement partielle de l’œuvre.
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cinq nouveautés créées dans ce laps de temps, et qui soient des commandes
de l’Opéra, et non des arrangements d’un opéra d’abord joué ailleurs,
Herculanum arrive même à la quatrième place, après L’Africaine (199), Les
Vêpres siciliennes (81) et Hamlet (79).

Pendant la série des trente-trois premières représentations, les
recettes des soirées n°5 à 21 ne furent jamais inférieures à 9000 francs,
et la recette de la quatorzième représentation – le 25 avril 1859 – fut même
la plus importante de toute l’année 1859 (10017 francs). Pour comparai-
son : sous le Second Empire, les opéras les plus rentables en une seule
soirée furent L’Africaine (14000 francs) et Faust (15000 francs).

Voici les chiffres exacts et la moyenne par série de reprises pour les
différentes productions successives d’Herculanum :

33 représentations (4 mars à 25 juillet 1859)

entre 3900 et 10000 francs (8286 francs)

6 reprises (5 à 23 décembre 1859)

entre 2500 et 4500 francs (3827 francs)

6 reprises (6 janvier à 20 février 1860) 

entre 6600 et 9300 francs (7800 francs)

14 reprises (8 mai à 13 novembre 1861)

entre 4900 et 9600 francs (7 129 francs)

5 reprises (17 octobre à 15 décembre 1862)

entre 5500 et 8500 francs (6732 francs)

10 reprises (29 juin à 6 novembre 1868)

entre 4300 et 7400 francs (5612 francs)

Soit une recette moyenne des 74 représentations de 7200 francs par spec-
tacle. Selon ces chiffres, il apparaît clairement qu’Herculanum fut un grand
succès public, comme le reflète la caisse du théâtre. 

La réception dans la presse contemporaine
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herculanum dans la presse contemporaine

Tout le Second Empire durant, l’Opéra de Paris connut une véritable
crise de répertoire. Pendant les dix ans qui suivirent Le Prophète (1849),
seule une création dépassa le chiffre de 50 représentations : Les Vêpres sici-
liennes (1855) de Verdi. Il faudra attendre 1859 pour que les trois princi-
pales scènes lyriques produisent chacune un nouveau succès : Hercula-
num de David à l’Opéra, Le Pardon de Ploërmel de Meyerbeer à l’Opéra-
Comique et Faust de Gounod au Théâtre-Lyrique. On lit ce reproche du
manque de renouvellement du répertoire partout dans la presse pari-
sienne contemporaine. Cette attente de nouveaux compositeurs, de nou-
veaux styles et de nouvelles formes est un aspect qu’il faut garder en
mémoire si on veut comprendre l’écho de ces trois œuvres, et d’Herculanum
en particulier. On pourrait citer comme témoignages deux exemples assez
éloignés l’un de l’autre dans le spectre de la critique musicale : Benoît Jouvin
dans Le Figaro du 10 mars 1859 (« [Herculanum et Faust] sont deux tenta-
tives de rénovation musicale d’une égale importance toutes deux ; [...] David
et Gounod sont deux grands symphonistes qui, tôt ou tard, doivent s’ac-
climater au théâtre ; [...] ils y apporteront ce qui consacre et fait durer les
œuvres d’art : un style individuel. »), et Joseph d’Ortigue dans Le Ménestrel
du 13 mars 1859 (« [...] nous le répétons, il est indispensable de varier le
répertoire de notre première scène lyrique, en y appelant, en y introdui-
sant des hommes et des éléments nouveaux »).

Une analyse de la critique d’Herculanum doit prendre en considération
d’abord la presse musicale, au tirage et à la circulation assez restreints,
mais avec des textes rédigés par des journalistes « spécialistes » (Revue et
Gazette musicale de Paris, Le Ménestrel, La France musicale, L’Univers musi-
cal), puis un choix de la presse généraliste, beaucoup mieux diffusée auprès
du grand public, avec des feuilletons musicaux d’une qualité profession-
nelle pareille voire supérieure aux textes publiés dans la presse spécia-
liste (Journal des débats, Le Constitutionnel, Le Siècle, Le Figaro, La Presse,
Revue des deux mondes), ainsi que de la presse illustrée (L’Artiste, L’Illustration,
Le Monde illustré, L’Univers illustré) et de la presse satirique illustrée (Le
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Charivari, Journal amusant, La Gazette de Paris). Rappelons que déjà sous
la Monarchie de juillet l’indicateur du succès était d’être (ou non) carica-
turé par Dantan jeune, Daumier ou Traviès ; sous le Second Empire par
Nadar, Carjat, Cham ou Bertall.

L’accueil d’Herculanum dans la presse contemporaine fut, à l’excep-
tion particulière de l’article de Léon Escudier dans La France musicale,
plutôt bienveillant. Dès le premier soir, le poème de Méry, la mise en
scène – les décors surtout – et l’exécution furent loués à l’unanimité. Et
s’il y eut ici et là quelques réserves concernant les ballets, le succès per-
sonnel d’Emma Livry fut toujours salué. Après cinq représentations, on
pouvait lire dans Le Ménestrel du 20 mars 1859 : 

Bref, les quatre grands rôles d’Herculanum sont tenus de la façon la plus

remarquable ; MM. Marié et Coulon donnent de la valeur à leurs rôles

secondaires, et l’orchestre complète, avec les chœurs, cet ensemble de pre-

mier ordre, ce qui consolide le succès de ce bel ouvrage.

Seul bémol : l’accent italien de Mme Borghi-Mamo, signalé dans la Revue
des deux mondes (15 mars 1859), L’Univers musical (16 mars 1859) et Le
Ménestrel (20 mars 1859). En outre, les journaux s’accordèrent à trouver
que la situation du second acte, entre Nicanor et Lilia, ressemblait beau-
coup à la scène de la croix entre Bertram et Alice dans Robert le Diable.

Pour illustrer la diversité des voix de la critique, voici, par ordre chro-
nologique, les opinions sur deux morceaux de la partition qui furent mis
en relief à la création :

acte 1, scène 5 : romance et duo « je veux aimer toujours »

¶ « L’air d’amour qu’il chante est une de ces mélodies éoliennes que
M. Félicien David excelle à filer ; mélange ineffable de suavité grecque et
de nonchalance créole. – Ainsi chanterait Daphnis berçant Chloé dans
un hamac suspendu aux palmiers d’une île tropicale. » (Paul de Saint-Victor,
La Presse, 6 mars 1859)

La réception dans la presse contemporaine
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¶ « [...] sa ravissante mélodie de l’extase du premier acte : En te voyant
ainsi par un mortel aimée / Les anges du Ciel sont jaloux. » (Jacques-Léopold
Heugel, Le Ménestrel, 6 mars 1859)
¶ « [...] cette phrase adorable, qui a fait courir dans toute la salle un fris-
son de plaisir : Dans ces jardins de fleurs, l’extase est embaumée, / L’ombre
est tiède, le gazon doux ... / En te voyant ainsi par un mortel aimée, / Les anges
du ciel sont jaloux ! » [...] ces quatre vers, qui ont inspiré à Félicien David
une de ses plus exquises mélodies. » (Pier-Angelo Fiorentino, Le
Constitutionnel, 7 mars 1859)
¶ « [...] l’air de l’extase, qui finit par une phrase vraiment inspirée. » (Gustave
Chadeuil, Le Siècle, 9 et 10 mars 1859)
¶ « [...] une des plus belles inspirations de son opéra, la romance que
Roger chante au premier et au deuxième acte. » (Benoît Jouvin, Le Figaro,
10 mars 1859)
¶ « Il y a beaucoup de passion dans la fin du solo d’Hélios, et l’ensemble
du duo est supérieurement traité. » (Hector Berlioz, Journal des débats,
12 mars 1859)
¶ « Quelle ivresse, quel délire, quelle extase dans la poésie et la musique
de ce couplet que je me fais un plaisir de citer : Je veux aimer toujours [...]
J’ajoute que l’orchestre et la mélodie sont également admirables. » (Joseph
d’Ortigue, Le Ménestrel, 13 mars 1859)
¶ « Roger chante une nouvelle romance, gracieuse et distinguée, à travers
laquelle Mme Borghi jette d’agréables broderies. » (Léon Escudier, La
France musicale, 13 mars 1859)
¶ « [...] cette scène d’orgie et de délices, dont le compositeur a tiré un admi-
rable parti. » (Paul Smith, Revue et Gazette musicale de Paris, 13 mars 1859)
¶ « On ne saurait trop louer aussi la grâce élégiaque de ce passage que
chante Hélios vers la conclusion de ce duo de séduction. » (Paul Scudo,
Revue des deux mondes, 15 mars 1859)
¶ « [...] le duo qui complète la mélodie passionnée, si bien traduite par
Roger. » (Julien Martin d’Angers, L’Univers musical, 16 mars 1859)
¶ « Cette cantilène, qui revient plusieurs fois, est une des plus réussies de
l’ouvrage. » (Albert de Lasalle, Le Monde illustré, 19 mars 1859)



37

acte iii, scène 2 : credo « je crois au dieu »

¶ « Aux insultes de la reine, aux menaces de Satan, elle répond par un
acte de foi d’une sublime ardeur. Cette voix des catacombes qui s’isole
pour prier au milieu des clameurs d’un peuple, ce Credo enthousiaste qui
provoque les bourreaux et défie la mort, a transporté l’auditoire. » (Paul
de Saint-Victor, La Presse, 6 mars 1859)
¶ « Quant à madame Gueymard-Lauters, rien n’est beau, rien n’est pur,
rien n’est facile, rien n’est éclatant comme son soprano attaquant, dans
la gamme des séraphins, le Credo du troisième acte » (Benoît Jouvin, Le
Figaro, 10 mars 1859)
¶ « L’acte de foi de Lilia : Je crois au Dieu, que tout le ciel révère, ne m’a pas
beaucoup frappé. Je l’ai trouvé de prime abord néanmoins supérieur pour
le style au Credo des Martyrs de Donizetti : Je crois en Dieu, seul maître de
la terre. En général, les phrases d’un mouvement vif et basées sur un
rythme uniforme comme celle des Martyrs sont peu dignes de la solen-
nité d’un tel sujet. » (Hector Berlioz, Journal des débats, 12 mars 1859)
¶ « Ce morceau, qui s’appelle Credo, est d’un style plus large et mieux
approprié au caractère de la scène. Toutefois, il n’est pas à la hauteur
du sujet. Vous rappelez-vous le Credo des Martyrs de Donizetti ? À la
bonne heure ! voilà qui était religieux, grandiose et émouvant ! » (Léon
Escudier, La France musicale, 13 mars 1859)
¶ « Lilia paraît et prononce un Credo dont les paroles rappellent celui de
Polyeucte dans les Martyrs, de Donizetti, [...] mais dont la mélodie se dis-
tingue par un caractère plus noble et plus religieux. » (Paul Smith, Revue
et Gazette musicale de Paris, 13 mars 1859)
¶ « Cette profession de foi, imitée de la Pauline de Corneille, n’a inspiré
au musicien qu’une déclamation morbide et sans élévation, que l’en-
semble confus dans lequel il l’encadre est loin de racheter. » (Paul Scudo,
Revue des deux mondes, 15 mars 1859)
¶ « [...] le Credo de Lilia, inspiration grandiose peignant le fanatisme chré-
tien sous ses aspects les plus colorés. » (Albert de Lasalle, Le Monde illus-
tré, 19 mars 1859)

La réception dans la presse contemporaine
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Le premier compte rendu – et probablement celui qui fut le plus lu – parut
le dimanche 6 mars 1859, deux jours après la création, dans La Presse. Son
auteur, Paul de Saint-Victor, successeur de Théophile Gautier à cet office,
dit déjà beaucoup dans la première phrase : « Herculanum a pleinement
réussi, hier à l’Opéra. » ; il dit encore davantage dans la deuxième : « La
partition est inégale, mais elle a des morceaux d’une très-rare beauté. » ;
et il dit tout dans son résumé final : 

Ce n’est point sans doute un chef-d’œuvre ; il faiblit souvent en plein

drame ; ses masses vocales manquent d’ampleur, ses rythmes de variété,

son ensemble d’entente et de style scénique ; mais les beautés abondent

parmi les faiblesses, et chaque acte a au moins un morceau capital, entraî-

nant, hors ligne, qui lui assure la victoire. C’est assez pour honorer la ten-

tative de M. David et pour justifier le brillant accueil qu’il a reçu du public.

Saint-Victor est aussi le premier à chanter la louange des décorateurs :
« Ce qu’il faut admirer sans réserve, ce sont les décors. » Pour souligner

Caricature anonyme de l’entrée d’Olympia à l’acte I.
Le Charivari. Collection Gunther Braam.

Anonymous cartoon depicting the entrance of Olympia in Act I.
Le Charivari. Gunther Braam Collection.
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leur qualité, Saint-Victor cite à titre de comparaison les noms de Piranèse,
Ingres, Delacroix et John Martin. La plasticité du style de Saint-Victor
est particulièrement savoureuse dans ses critiques négatives, telle que la
description de la fin du premier acte : 

Les éclats de rire qu’y ajoute le chœur expriment une gaîté d’opéra-

comique et nullement l’obstination d’un peuple défiant l’anathème. – Vous

diriez des soupeurs parisiens fourvoyés dans le festin de Balthazar. 

Du reste, le texte est aussi informatif au point de vue de certains détails
de la représentation : on y trouve une rare description de Locusta (« une
esclave bronzée et coiffée comme une statue égyptienne ») et de certains
effets de théâtre (« l’illumination qui éclaire la croix à giorno au moment
où le proconsul va s’emparer de la vierge » ; « le tumulus s’ouvre comme
un cratère et Satan en sort dans un jet de flammes »).

Le premier des deux articles publiés dans Le Ménestrel, celui du 6 mars
1859, est plus enthousiaste encore que le compte rendu de La Presse – ce
qui n’est guère surprenant : les éditeurs du Ménestrel, Heugel et Meissonnier,
avaient racheté aux Escudier, en 1847, les droits des œuvres de David.
Bien qu’il s’agisse seulement d’un article préparatoire à une analyse plus
approfondie par Joseph d’Ortigue (qui paraîtra dans le numéro suivant
du journal), son auteur, Jacques-Léopold Heugel, confesse : 

On voudra suivre pas à pas tout ce panorama d’orchestration qui va droit

à l’esprit, en même temps qu’il captive l’oreille et le cœur. Voilà du moins

nos impressions de la première soirée, et celles de nos voisins.

Il défend l’œuvre contre l’accusation d’une « absence d’éléments drama-
tiques et scéniques » et constate « que Félicien David compte un grand et
légitime succès de plus, que ce succès a été partagé par ses quatre prin-

La réception dans la presse contemporaine
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cipaux interprètes : Roger, Obin, Mmes Lauters-Gueymard, Borghi-Mamo,
et aussi Mlle Emma Livry, qui a fait les honneurs du ballet de la façon la
plus séduisante. » Il inclut dans cette louange l’orchestre et les chœurs
(« même ceux des femmes » ...).

L’article de Vernes dans La France musicale du 6 mars 1859 n’est qu’un
lever de rideau pour l’acte de destruction que commettra Léon Escudier
une semaine plus tard. Le ton de la critique est donné dès le début ainsi : 

Tous les Saint-Simoniens de Paris y étaient. Ils ont applaudi comme un

seul homme, et, si on n’avait mis un terme à leur enthousiasme, ils auraient

fait répéter tous les morceaux de la partition. Cet enthousiasme n’a trom-

pé personne.

Vernes classe la partition en « musique élégante, qui ne vous émeut pas
un seul moment » et pose la question de savoir pourquoi David est « res-
té [...] au-dessous de son brillant passé ». Il convient que l’ouvrage a obte-
nu « un succès très-honorable » mais y voit plutôt « un oratorio qu’un
opéra ».

Le critique Pier-Angelo Fiorentino avait été – chose probablement
unique parmi ses confrères – un témoin oculaire d’une éruption du
Vésuve, à l’âge de six ans. Une colonne entière des sept que compte son
article paru dans Le Constitutionnel du 7 mars 1859 est dédié à ce sou-
venir (« Je sais mon Vésuve par cœur »). Et tout ce préambule pour juger
du dénouement de l’opéra : « Eh bien ! le prodigieux décor que j’ai vu
l’autre soir à l’Opéra est plus grandiose encore, plus sinistre, et plus
imposant que la réalité »... Fiorentino signale trois morceaux qui furent
bissés (voir L’Univers musical cité plus loin) et décrit une « partition qui
abonde en mélodies délicates, en délicieux dessins d’orchestre, et en très
belles pages d’une inspiration vigoureuse, élévée et dramatique », mais
il ne cache pas que « le divertissement [lui] a paru long, disgrâcieux et
frisant le grotesque ».

Pour Gustave Chadeuil, du Siècle (numéro du 9 et 10 mars 1859), cet
hyper-réalisme était excessif : 
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Nous répétons notre observation à propos du tapage pyrotechnique. [...]

On croirait assister à quelque grande bataille. C’est trop de réalisme. Gardez

les flammes qui crépitent, mais atténuez les explosions, et vous ne verrez

plus dans les loges tant de jolies mains bouchant tant de petites oreilles roses.

Chadeuil donne aussi plusieurs détails des préparatifs : « Les répétitions
d’Herculanum ont été commencées le 1er août 1858, continuées sans inter-
ruption, trois fois par semaine d’abord, tous les jours ensuite, ce qui en
porte le chiffre à plus de deux cents. » Présent aux dernières répétitions, il
partage quelques confidences avec ses lecteurs : « Il y avait encore une ouver-
ture, qu’on a réduite définitivement aux proportions d’une simple intro-
duction, afin de ménager l’attention du public et de ne pas déflorer trop tôt
les principaux motifs de la partition. Cette introduction se compose de l’an-
dante du premier travail. » Même processus pour la dernière scène : « Le
finale est peut-être un peu court. N’en accusons pas le compositeur : ce
passage était plus developpé aux répétitions générales. Il a fallu l’abréger
pour éviter les longueurs de la représentation. Nous pensons qu’il serait
bon de le rétablir dans son intégralité. » Une dernière indiscrétion con-
cerne la danseuse Emma Livry, dont il révèle « ses quinze ans ». 

Benoît Jouvin dans Le Figaro du 10 mars 1859 raconte in extenso l’his-
toire de la genèse du livret et de la partition : il cite comme collaborateurs
messieurs Gabriel, Mirecourt, Azevedo et Méry. Il égrène dans l’ordre
les temps forts de la création :

Savant coloriste musical, Félicien David s’est préoccupé de trouver des tons

différents pour peindre Hélios et Lilia, Olympia et Nicanor, Satan et le pro-

phète Magnus. Les couplets des fiancés chrétiens, au premier acte : Dans

une retraite profonde, etc. ; le chœur d’introduction du second acte : Seuls

dans la nuit, etc. L’élan de Lilia, au milieu de l’orgie du troisième acte :

Je crois au Dieu que tout le ciel révère ! tranchent vigoureusement avec la

belle marche païenne du défilé ; le brindisi et le finale du premier acte, ain-

si qu’avec le troisième acte tout entier, dans lequel les rythmes de l’Orient

s’allient à la sensualité italienne.

La réception dans la presse contemporaine
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Selon Jouvin, la musique est capable « de faire parler deux langues diffé-
rentes à Lilia, la vierge chrétienne, à Olympia, la courtisane couronnée ».
Plus loin, Jouvin précise : « Je citerai, parmi les morceaux destinés à la
popularité, les couplets [...] Bois ce vin que l’amour donne [...]. Mais la plus
grande page d’Herculanum, selon moi, est le finale du premier acte. » À la
fin de son article, Jouvin se moque un peu du récit de son collègue Fiorentino
dans Le Constitutionnel. Il n’est pas surprenant que, contrairement à celui-
là, il désigne les airs de danse de David comme des « chefs-d’œuvre ». Dans
le même numéro du Figaro, on peut trouver une lettre – authentique ? –
adressée à la rédaction, dans laquelle un mélomane des provinces (« adjoint
au maire d’un chef-lieu de canton ») relate comment il était devenu
victime d’une confusion entre le compositeur David et le chef de la claque
à l’Opéra du même nom. L’auteur de la lettre indique le nombre de 500
« claqueurs » le soir de la première...

En 1859, Hector Berlioz ne composait plus guère de musique. C’est plu-
tôt l’écrivain que le grand public connaissait. Le Figaro du 13 mars 1859
proposait ainsi des extraits de son livre tout récent intitulé Les Grotesques
de la musique. (Le 20 et le 27 février 1859 la Revue et Gazette musicale de
Paris en avait déjà publié des passages.) Mais le Tout-Paris musical savait
bien – la fin de la critique d’Herculanum de Paul Scudo en est la preuve –
que Berlioz avait, depuis 1858, dans ses tiroirs, et prêts à être montés, Les
Troyens, un grand opéra en cinq actes, une œuvre destinée – par son sujet,
les chanteurs requis, les forces chorales nécessaires, les fastes de la mise
en scène – à l’Opéra. Berlioz devait naturellement être alarmé de voir figu-
rer sur la scène de l’Opéra, avec Herculanum, un drame lyrique sur sujet
antique, histoire de deux cultures opposées s’entrechoquant, évoquant
toute la pompe, les masses chorales et les divertissements de la cour d’une
reine païenne, et la mise en scène de cataclysmes naturels ainsi que de la
destruction d’une ville entière. Il fut probablement un peu soulagé que,
vu de plus près, les différences entre Herculanum et Les Troyens étaient
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plus nombreuses que leurs similarités (mis à part quelques vers glorifiant
la reine, qui auraient pu servir tout aussi bien à Didon qu’à Olympia). Il
dut quand même être surpris de lire, dans le compte-rendu d’Herculanum
par Saint-Victor (La Presse), cette description de la vision offerte par Satan
à Lilia représentant Hélios aux pieds d’Olympia, « dans l’attitude languis-
sante de la Didon de Guérin » : Berlioz s’était inspiré de ce même tableau,
aujourd’hui au musée du Louvre, pour ses instructions de mise en scène
concernant le n° 35 de ses propres Troyens (Récitatif et Quintette « Tout
conspire à vaincre mes remords ») ainsi qu’il l’écrit dans une lettre à sa
sœur Adèle du 12 mars 1857 !

Le compte rendu de Berlioz dans le Journal des débats du 12 mars
1859 – la première moitié est un commentaire du livret, la deuxième une
évaluation de la partition et une critique de la représentation (texte repro-
duit à moitiè précédemment dans ce livre-disque) – respire ainsi ce
soulagement d’un Berlioz presque dompté par lui-même : pas d’humour
acerbe, mais une analyse sobre qui n’est pas avare d’éloges concernant
certaines sections de la partition, et seulement deux ou trois remarques
« de spécialiste » sur quelques aspects plus techniques.

Le même jour, le 12 mars 1859, L’Illustration donnait en pleine page
l’aspect de la scène finale de l’opéra. Au dos se trouvait le compte rendu
de Gustave Héquet. Celui-ci pose ouvertement la question de la logique
du drame – problématique plus discrète dans les autres articles (à part
peut-être dans quelques remarques doucement moqueuses de Paul Smith
et de Berlioz). À propos de l’apparition de Satan, à la fin du deuxième
acte, Hécquet note : 

Satan aperçoit le manteau brodé du proconsul, que le tonnerre a oublié de

brûler. Il le ramasse : Je prends cette dépouille échappée à la tombe, / Et main-

tenant, le proconsul, c’est moi. Pourquoi prend-il la figure de Nicanor ? Je

l’ignore. Cela ne lui sert absolument à rien dans les autres actes. Les auteurs,

qui sont des philosophes, ont voulu montrer que Satan est beaucoup

moins puissant qu’on ne l’imagine : il ne serait jamais venu à bout de se

déguiser en proconsul s’il n’avait pas trouvé ce manteau.
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Et la fin de l’opéra, selon Héquet, s’achève ainsi : « Tout le monde périt,
sans en excepter Magnus, qui revient tout exprès pour cela. »

Les trois premières représentations passées, Joseph d’Ortigue publiait
ses impressions dans Le Ménestrel du 13 mars 1859. Dès l’introduction
(probablement de la main d’Heugel), on lit : « Le vrai public [...] a mani-
festé sa sympathie. Le bureau de location est littéralement envahi. »
D’Ortigue adopte un ton passionné : « Félicien David a un style ; il est
lui. [...] Son succès est éclatant. » Il résume :

Le compositeur a écrit les deux rôles de femmes dans les cordes les plus

brillantes de la voix de Mme Borghi-Mamo et de la voix de Mme Lauters.

Roger chante et déclame le sien en artiste consommé. La belle voix d’Obin

se développe à merveille dans le rôle de Nicanor. Enfin, Marié et Coulon

prêtent une couleur caractéristique aux rôles de magicien et de Satan.

L’orchestre est superbe. Sauf une scène du premier acte dans laquelle les

choristes ont un peu baissé, par suite de l’éloignement où ils sont de l’or-

chestre, l’exécution a été parfaite, et ne peut manquer d’avoir sa bonne

part du succès d’Herculanum.

Même avec un recul de plus de 150 ans, on sent que l’article de Léon
Escudier dans La France musicale du 13 mars 1859 est fortement empreint
d’insolence et de partialité. Le ton transpire une amertume digne d’une
amante délaissée. Rappelons que les frères Escudier avaient acheté à
David les droits de son ode-symphonie Le Désert immédiatement après
sa création en décembre 1844, ce contrat incluant l’intégralité des droits
de toutes les œuvres à venir du compositeur (!), et ce pour la somme
dérisoire de 1200 francs. Le contrat fut amélioré post festum pour David,
mais le compositeur restera durant toute sa vie le jouet, en matières finan-
cières, de ses « amis » saint-simoniens ou éditeurs, et l’objet de querelles
entre ses différents « conseillers », querelles qui furent à maintes reprises
les sujets de la Gazette des tribunaux. La fragilité de la relation chance-



45

lante entre David et les frères Escudier était un secret de Polichinelle
pour les abonnés de La France musicale, la revue publicitaire de la mai-
son d’édition de musique gérée par les Escudier. Après Le Désert, pas
de numéro de La France musicale sans réclame bruyante autour de
chaque nouvelle représentation de l’œuvre. Et c’est vrai que David, tout
comme les Escudier, profitait de cet entreprise commune. Mais après
l’échec total de son oratorio Moïse (1846), loin de soutenir leur atout, les
éditeurs se turent soudainement : si la nouvelle création fut annoncée
dans leur revue avec tout le panache possible, pas le moindre compte
rendu du concert ne fut publié, bien qu’un article ait été annoncé. Lors
de la création de Christophe Colomb (1847), qui correspond à l’année de
la vente du Désert aux éditeurs Heugel-Meissonier, le style de la critique
était redevenu normal et sobre, mais quatorze ans après Le Désert, le
compte rendu d’Herculanum fut le triste témoignage d’une relation deve-
nue glaciale.

Pour commencer, Escudier rappelle que Le Désert reste la meilleure
partition de David. Bien qu’on trouve les mêmes qualificatifs chez Léon
Escudier – pour décrire le caractère de David et de sa musique (comme
par exemple « charmant fantaisiste », « capricieuse », « poëte descriptif »,
« paysagiste », « rêveries ») – que dans les articles des autres journalistes,
il est le seul à reprocher à David une double incapacité blessante : « Les
passions humaines, il ne les sent pas et il ne saurait les reproduire », enfon-
çant plus loin le clou : « Encore une fois, il n’a ni la fibre de la passion,
ni le sentiment des grandes choses humaines [...] il ne trouve que des
accents efféminés. » Seules quatre pièces – une dans chaque acte (appel-
lées par Escudier « quelques fraîches marguerites ») – trouvent grâce à
ses yeux, mais immédiatement relativisées dans leur portée artistique.
Le final du premier acte : « C’est, croyons-nous, le meilleur morceau, une
scène d’ivresse, fort bien traitée, mais qui serait mieux à sa place dans
un opéra-comique » ; la reprise de l’air de Hélios à la fin du deuxième
acte : « Il y avait là une opposition bien marquée, qui prêtait à un grand
effet musical. M. Félicien David n’en a vu que le côté gracieux : il s’est
arrêté un instant pour cueillir une marguerite et il a oublié le drame » ;
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dans le troisième acte, le Credo de Lilia : « Ici se trouve une belle situa-
tion, qui pouvait fournir au compositeur l’occasion d’un superbe mor-
ceau d’ensemble. [...] M. Félicien David s’est contenté de faire chanter
à Mme Lauters une seconde édition du Noël d’Ad.[olphe] Adam » ; dans
le quatrième acte, enfin, le duo final : « La cabalette [...] sans être origi-
nale, a un certain brio ; c’est une note hardiment jetée qui en a fait le suc-
cès. » Léon Escudier assaisonne également son texte avec des reproches
plus ou moins clairs de plagiat, citant des œuvres d’Halévy, Méhul,
Donizetti, Verdi, Rossini, Bellini, Meyerbeer et Adam, dans lesquelles
David aurait prétendument puisé son inspiration ; en trois occasions
Escudier ajoute, à l’appui de son assertion : « On pourrait s’en assurer. »
Le reste du texte déborde d’un laconisme méprisant.

Bien que la Revue et Gazette musicale de Paris soit un journal musical, l’ar-
ticle signé Paul Smith (pseudonyme d’Édouard Monnais) du 13 mars 1859
commente peu de détails musicaux de l’ouvrage. En revanche, le conte-
nu du livret est finement analysé. Voici l’évaluation finale : « Dès le pre-
mier jour, une approbation unanime a salué l’œuvre. [...] Nous ne lui [David]
dirons pas que sa partition égale les grandes créations dont se compose
le répertoire ancien et moderne de notre Opéra ; mais nous croyons
qu’à côté de ces pages immenses, une place honorable est réservée à la
sienne, de proportions plus modestes. » Le conseil pratique de Smith au
lecteur : « Allez, voyez et admirez ! »

Semblable à Escudier, mais moins perfide, Paul Scudo évoque aus-
si, dans la Revue des deux mondes du 15 mars 1859, l’image d’un Félicien
David « musicien, qu’on a induit en erreur sur les véritables forces de
son talent ». 

En effet, c’est par la grâce de certaines mélodies un peu vagues de contour,

c’est par des chants élégiaques et d’heureuses combinaisons de voix, par

une harmonie plus élégante que variée et par une douceur générale qui
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finit par alourdir la paupière, que se recommande la nouvelle partition de

M. Félicien David ; mais l’accent de la passion virile, le style élevé et sou-

tenu qu’il aurait fallu pour faire ressortir les contrastes de caractère et de

situation qu’il y avait à traiter, surtout à la fin du troisième acte ; mais le

grand art des développements dramatiques et le coloris puissant de l’ins-

trumentation ne se trouvent pas plus dans la partition d’Herculanum que

dans les autres productions du charmant compositeur. 

Plus loin, Scudo précise : « Son orchestre murmure incessamment, bour-
donne et n’exhale que des harmonies suaves dans la partie inférieure de
l’échelle. » Et pourtant, le journaliste trouve assez de « parties saillantes
de l’œuvre nouvelle » intéressantes pour en donner la liste : « le chœur du
premier acte et la marche qui annonce l’entrée des princes tributaires, le
chant plaintif des deux chrétiens, quelques passages du duo de la séduc-
tion entre la reine et Hélios et la strette du finale ; au second acte, un
chœur que chantent les chrétiens proscrits, et le duo entre Nicanor et
Lilia ; dans l’acte suivant, l’hymne à Vénus de la reine Olympia et le chœur
des bacchantes ; au quatrième acte, l’air de basse de Nicanor [Satan] avec
le chœur des démons [esclaves] et le grand duo entre les deux fiancés
chrétiens ». Il résume ainsi : « C’est à M. Royer [directeur de l’Opéra] que
le public doit en effet de pouvoir applaudir les jolis morceaux de la par-
tition d’Herculanum, qui, sans être un chef-d’œuvre, tiendra honorable-
ment sa place dans le répertoire si peu varié de l’Opéra. »

L’article de Julien Martin d’Angers paru dans L’Univers musical du
16 mars 1859 est intéressant à plusieurs titres. D’abord les bis. Bien que
d’autres journalistes mentionnent des morceaux redemandés à la pre-
mière (Heugel : « On a rappelé tout le monde et beaucoup abusé du bis » ;
Vernes : « les trois morceaux que l’on a fait répéter sont précisement les
moins saillants de la partition » ; Jouvin : « les morceaux qu’on a fait bis-
ser, dans la soirée, sont ceux qu’elle [Olympia] chante » ; Escudier : « un
brindisi en ré [...] a obtenu un grand succès, on l’a fait même répéter »),
Fiorentino mis à part, ils ne les identifient guère. Selon Martin, confirmé
par Fiorentino, ont été redemandé :

La réception dans la presse contemporaine



48

félicien david :  herculanum

Acte I : « Tout est soumis à ma puissance » et « Bois ce vin, que l’amour

donne »

Acte II : « Du traître qui me tente »

Acte III : « Viens, ô blonde déesse »

Acte IV : « Viens ! La mort, qui nous purifie »

L’Univers musical est par ailleurs le seul journal de notre sélection à nom-
mer et rendre justice au mérite de « l’habile chef d’orchestre », Narcisse
Girard. Et finalement, avec Berlioz et Scudo, Martin d’Angers est le seul
auteur qui signale à l’attention du lecteur certains détails d’instrumenta-
tion et d’orchestration.

Le 19 mars 1859, une semaine après son rival L’Illustration, l’hebdo-
madaire Le Monde illustré proposait une gravure en pleine page du décor
du quatrième acte d’Herculanum. La légende en est malheureusement dou-
blement fautive : d’abord, il ne s’agit pas d’Herculanum « au moment de
sa destruction », mais de la scène du pardon que Lilia octroie à Hélios
avant la destruction (bien qu’une colonne, à droite, commence apparem-
ment à s’effondrer), ensuite le dernier acte est le quatrième et non pas le
cinquième. Le même numéro du journal reproduit une lettre de Méry
accompagnant cette illustration, ainsi que le compte rendu de la création
par Albert de Lasalle, qui nomme à tort mais non sans raison le rôle
d’Olympia « Imperia ».

La courte colonne dédiée à Herculanum par Théophile Deschamps
dans Le Monde dramatique du 24 mars 1859 apporte une information nou-
velle : c’est le seul journal qui donne le nom d’une autre danseuse à
paraître aux côtés d’Emma Livry. 

Dans le pas des Grâces, nous avons remarqué Mlle Rousseau. Le charme

contenu de sa danse, la finesse de son exécution, témoignent qu’elle est à

excellente école et nous promettent une brillante étoile de plus dans notre

ciel chorégraphique.
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Le troisième et dernier visuel d’une scène d’Herculanum dans un journal
illustré parisien fut publié dans L’Univers illustré du 26 mars 1859, en pre-
mière page. C’est le moment de la vision de Lilia (fin de l’acte II), convo-
quée par Satan et qui montre Hélios aux pieds d’Olympia. Au verso de
cette page, le journaliste Gérôme détaille, en lien avec le succès d’Herculanum,
la contrebande des marchands de billets qui revendent leurs tickets « avec
un honnête bénéfice de quatre ou cinq cents pour cent » ...

Le 27 mars 1859, L’Artiste publia un portrait de David par Vidal, réa-
lisé en 1858 et gravé par Metzmacher. L’article accompagnant est publié
quelques jours plus tard, dans le numéro du 10 avril 1859, où Xavier Aubryet
apprécie les trois opéras nouveaux de Gounod, de David et de Meyerbeer.
Sans être cynique, Aubryet ne prend guère son sujet au sérieux en jouant
un peu trop sur les métaphores aquatiques pour décrire la musique de
David (« orchestration molle, caressante et comme noyée », « une eau
tiède, douce, où le soleil joue en sillons lumineux »), et c’est finalement
paradoxal de voir David qualifié de « Narcisse musical épris de lui-même »
par un journaliste qui est, avant tout, lui-même bon Narcisse, fier de son
idée de fonder toute une colonne consacrée à un nouvel opéra sur des
comparaisons marines.

la presse satirique

Un des plus anciens et plus répandus journaux satiriques, Le Charivari,
rendait hommage à Herculanum dans un de ses numéros de mars 1859.
Sous le titre Herculanum, ou les inconvéniens de la boisson, on reproduit
treize vignettes (probablement dessinées par Cham), caricaturant les prin-
cipaux chanteurs. Les plaisanteries prennent l’alcool pour sujet : « Dernier
tableau. La ville s’est tant pochardée que rien ne tient sur ses jambes. Les
maisons même ont perdu leur aplomb. »

La Gazette de Paris, « frère » du Figaro, était publié par la même rédac-
tion. Dans le numéro du 26 mars 1859, on présenta vingt-quatre illustra-
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tions satiriques sur Herculanum, dessins et texte par Bertall. Les gravures
rendent fidèlement l’apparence de la haute taille d’Obin (Nicanor) et
d’Emma Livry (ballet), mais aussi de l’embonpoint de Roger (Hélios)
et de Mme Gueymard-Lauters (Lilia), ainsi que du nez et du menton
saillant de Mme Borghi-Mamo. Même le rôle muet de l’esclave Locusta,
qui apporte le breuvage enchanteur au premier acte, et qui n’est par
ailleurs mentionné que dans le compte rendu de La Presse et par Berlioz, y
est représenté. On se moque, dans trois images, des longs récitatifs du pro-
phète Magnus, chantés sur une même note pour 49, puis 27 et 37 syllabes.
L’image de Félicien David tiraillé en quatre, dans la toute première illus-
tration, était probablement inspirée par la remarque du compte rendu de
Paul de Saint-Victor dans La Presse du 6 mars : « Quatre ou cinq auteurs se
sont attelés à ce malheureux livret et l’ont écartelé, pour le moins. »

Le même jour, une caricature de David par Nadar et Édouard Riou
illustrait la une du Journal amusant du 26 mars 1859. Aucun attribut
romain rappelant Herculanum dans cette gravure, qui montre David plu-
tôt en autochthone d’Amérique devant des palmiers sous un ciel zébré
par un vol d’oiseaux, allusions à Christophe Colomb et à La Perle du Brésil,
ainsi qu’au Désert et – peut-être – à la mélodie Les Hirondelles. La seule
réference à Herculanum dans le texte accompagnant est l’extrait de la cri-
tique de Jouvin tiré du Figaro du 10 mars 1859 sur David et Gounod, sym-
phonistes acclimatés au théâtre.

Dans le numéro du 16 avril 1859, le Journal amusant montre, dans la
« Revue du premier trimestre de 1859, – par Nadar » une nouvelle carica-
ture de David et de Méry en miniature. Mais il faut attendre le 11 juin 1859
pour que paraisse une revue satirique du nouvel ouvrage en treize images
par Marcelin. Celui-ci se moque, comme Bertall dans La Gazette de Paris
deux mois avant lui, du physique des chanteurs et de Mlle Livry, qu’il com-
pare à un ibis, et aussi du récit de Magnus sur une même note (« un alexan-
drin de soixante-quinze pieds »).

En 1868 l’œuvre fut reprise à l’Académie impériale de musique à Paris
et le journal La Vie parisienne dans son numéro du 18 juillet 1868 dédia
une page entière à cet évènement.
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La petite note sur Herculanum dans L’Univers, Union catholique du
7 mars 1859 est un bel exemple d’antisémitisme assumé dans toute la
frappante stupidité qui est la sienne par nature. Dans le feuilleton habi-
tuel, l’auteur, un nommé Venet, qui n’a pas encore vu l’œuvre (« une solen-
nité qui se prépare à l’Opéra »), relate les opinions des critiques présents
« aux dernières répétitions » : « Si nous les croyons, cet opéra est tout un
chant divin, tout une poésie harmonieuse et suave. » Mais Venet émet
quelques doutes, car « pour atteindre les hauteurs où résident les souffles
mélodiques puissants [...] qui versent des émotions profondes dans les
âmes, il faut être absolument du sang chrétien. M. Félicien David n’en
est pas. Il se peut qu’il dépasse ses deux coreligionnaires, MM. Halévy
et Meyerbeer ; il demeurera bien au-dessous de Donizetti, au-dessous même
de M. Auber. C’est un procès jugé. » En réponse, Charles-André David,
peintre, parrain et frère de Félicien, fit insérer une lettre dans L’Univers
du 12 mars 1859, dans laquelle, reprenant le vocabulaire de Venet, il rec-
tifie et affirme que Félicien est bien du « sang chrétien ». Voici la fin de la
note d’introduction à cette lettre de David frère, écrit par le journaliste
Barbier : 

M. Félicien David n’est point israélite. Tant mieux. Nous nous en réjouis-

sons avec d’autant moins de gêne que M. Venet n’a pas formulé une ombre

de critique contre la nouvelle œuvre musicale, qui n’était point même

encore représentée lorsqu’il écrivit son feuilleton.

———
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