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Massenet (1842-1912) est aujourd’hui connu pour deux ouvrages lyriques,
Manon et Werther, auxquels s’ajoutent désormais Hérodiade, Thais, Don
Quichotte et Cendrillon qui connaissent un regain de faveur ces dernieres
années. Or, avec vingt-cinq opéras (vingt-six si 'on compte Marie-
Magdeleine, oratorio de 1873 porté a la scéne dés 1903), le compositeur
laisse une production bien plus importante. Elle reste cependant en
grande partie délaissée en raison de sa singularité, car, contrairement a
une idée recue, rarement créateur aura autant multiplié les expériences
dans le domaine de I'opéra, ot il sut se créer un univers pluriel qui lui
est propre.

Ce renouvellement tient tout d’abord a un tempérament. Guidé le
plus souvent par ses éditeurs, ses librettistes ou ses proches, Massenet
éprouve un incessant besoin de se diversifier qui tient parfois de la ga-

geure. En 1896, il confie au journal Le Temps :

Vous remarquerez [ ...| que mes ouvrages sont empruntés a des sources tres
diverses. Je tiche d’en varier les sujets. Manon est venue apres Hérodiade,
Esclarmonde apres Le Cid. Je m’arrache a un milieu et me plonge aussitot
en un milieu opposé, pour changer le cours de mes idées. C’est le meilleur

moyen d’éviter la monotonie.
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Massenet a donc abordé tous les genres et registres du théatre lyrique. Si
Le Roi de Lahore (1877), Hérodiade (1881), Le Cid (1885) et Le Mage (1891)
relevent incontestablement du grand opéra meyerbeerien (assorti de I'in-
contournable ballet), Ariane (1906), Bacchus (1909), Roma (1912) et
Cléopatre (posthume 1914) participent plutot d'un important mouvement
néo-gluckiste féru d’antiquité gréco-romaine. De méme, Esclarmonde
(1889) et Amadis (posthume, 1922) s’inscrivent dans une veine légendaire,
tandis que Manon (1884), Werther (1892), Le Portrait de Manon (1894),
Cendrillon (1899), Grisélidis (1901), Le Jongleur de Notre-Dame (1902),
Chérubin (1906), Thérése (1907), Don Quichotte (1910) ou encore Panurge
(posthume, 1913) portent I'empreinte de I'opéra-comique sous ses décli-
naisons les plus diverses, allant du conte féerique (Cendrillon) au drame
lyrique révolutionnaire et tragique avec Thérése. Mais, par sa concision et
sa densité dramatique, ce dernier ouvrage peut appartenir tout autant au
courant vériste de La Navarraise (1894) et de Sapho (1897), car, en défini-
tive, un méme opéra dépend souvent de plusieurs genres et influences a
la fois, ce qui explique la diversité des intitulés génériques que le compo-
siteur adopte a partir de Manon ott Massenet bouleverse les fondements
de I'opéra-comique apres lui avoir fait allégeance dans deux ouvrages de
jeunesse, La Grand'Tante (1867) et Don César de Bazan (1872). Ainsi,
Esclarmonde est un « opéra romanesque », Werther un « drame lyrique »,
La Navarraise un « épisode lyrique », Cendrillon un « conte de fées », Sapho
une « piece lyrique », Grisélidis un « conte lyrique », Le Jongleur de Notre-
Dame un « miracle », Chérubin une « comédie chantée » et Thérese un
« drame musical », pour ne citer que les ouvrages créés ou représentés a
la salle Favart.

Plusieurs facteurs assurent cependant I'unité d’un ensemble a priori
hétéroclite. 1l existe d’abord des affinités conceptuelles entre tous les
ouvrages de Massenet, un principe récurrent guidant le geste créateur du
compositeur : le langage musical résulte directement du livret. Une action
située au xvi1® siecle (Manon, Werther, Chérubin, Le Portrait de Manon,
Thérése) s’accompagnera d’épisodes harmoniques ou formels propres a

cette époque, que Massenet appréciait tout particuliérement, tandis qu'un
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livret d’essence wagnérienne (Esclarmonde, Ariane) suscitera une écri-
ture musicale dans la lignée de celle du compositeur allemand. Mais, tres
souvent, plusieurs styles coexistent dans un méme ouvrage. Des échos
ramistes résonnent ainsi dans Manon, lorsqu’un ballet est donné au Cours-
La-Reine (acte III), tandis que des couleurs et des formes italiennes sont
convoquées a la fin de I'acte IV, o la situation est similaire a celle de La
Traviata. De méme, Ariane méle les styles de Gluck et de Wagner, son
livret étant inspiré a la fois par la tragédie antique et I'auteur de la
Tétralogie. Ce geste compositionnel singulier se conforme en fait aux théo-
ries de I'éclectisme du philosophe Victor Cousin : Massenet puise son
inspiration dans de multiples modéles consacrés par 'Histoire, que ce
soit des genres ou des ouvrages marquants qu’il peut parfois pasticher ou
encore citer textuellement. Des lors, Massenet installe un dialogue ludique
et parfois subtil entre ses ouvrages et son public dont il exige une cul-

ture trés fine si celui-ci veut en déceler toutes les références.
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C’est cependant la redoutable efficacité dramaturgique des livrets — dont
Massenet supervise la confection avec soin — qui facilite 'écoute de ses opé-
ras, car ils reposent bien souvent sur des procédés éprouvés. Librettiste de

Panurge, Georges Spitzmiiller témoigne a la mort du musicien :

Avant de faire de la musique [...], il voulait faire du théatre, et je I'ai vu
sacrifier sans regret des choses délicieuses, déja écrites par lui dans leur
forme définitive, parce que, a la lecture synthétique, il trouvait qu’elles ris-
quaient de déplacer I'axe de la situation. « Pour toucher le public, me disait-

il, il faut des voies directes. »

Cette recherche de I'effet immédiat transparait aussi dans son écriture
vocale qui, diversifiée, exerce une emprise presque physique : elle évolue
du chant au cri, de la virtuosité bel cantiste a la déclamation parlée dont

Massenet sut mesurer, bien avant Berg, toute la force expressive et émo-
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tionnelle, notamment dans I'impressionnante scéne finale de Thérése.
Toutefois, un style éminemment personnel, et donc immédiatement per-
ceptible, domine cette large palette vocale. Certaines lignes chantées, a
la fois sinueuses et conjointes, épousent au plus pres les inflexions de la
langue francaise, sans pour autant exclure quelques épanchements lyriques,
et traduisent a merveille les variations nuancées du sentiment amoureux.
Reynaldo Hahn a parfaitement défini la nature de cette écriture dont il

subira I'influence, tel Charpentier, Debussy, Poulenc ou encore Puccini :

Massenet a donné a I'expression mélodique de 'amour, une nervosité, une

langueur et une grace étrange qu’elle n’avait jamais eues avant lui.

L’auteur de Thérese se forgea rapidement ce style vocal spécifique, car il
était attiré par des sujets centrés sur des personnages féminins dont il
brossa les portraits les plus divers : jeune femme découvrant 'amour
(Cendrillon), rejetée et jalouse (Varedha) ou bridée par les conventions
(Charlotte), courtisane repentie (Manon, Thais), mere éprouvée dans sa
chair (Grisélidis), amante délaissée (Ariane), tiraillée (Thérese), trahie
(Esclarmonde) ou encore humiliée en raison de sa condition sociale (Anita
dans La Navarraise) ou de son passé sulfureux (Sapho). A la veille de la

création d’Ariane en 1906, Massenet confiait au Figaro :

Oui C’est encore un caractére de femme ou, pour mieux dire, trois carac-
teres — Ariane, Perséphone, Phedre — que j’ai voulu représenter ; et c’est
encore une femme que je mettrai cet hiver a la scéne, a Monte-Carlo, dans
Thérése. Qu'y a-t-il donc d’autre dans la vie ? N’est-ce point la raison de
toutes choses et la meilleure beauté qui illumine notre existence ? Ce n’est
point par « féminisme maniéré » que je poursuis mon idole, depuis Eve
jusqu’a Sapho ; c’est une sorte de raison impérieuse qui me contraint a ne

point voir pour I'art d’objet plus naturel et plus digne.

Deslors, plusieurs cantatrices furent tour a tour ses égéries pour lesquelles

il composa — souvent en étroite collaboration — plusieurs roles taillés a la
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mesure de leur talent. Massenet se passionne d’abord pour le soprano
américain Sibyl Sanderson, dont il fait briller la présence scénique et les
suraigus dans Esclarmonde et Thais, tandis que le tempérament de tragé-
dienne du contralto Lucy Arbell lui inspire, a la fin de sa vie, les roles de
Perséphone (Ariane), Thérese et Cléopatre notamment. Entre temps,
Emma Calvé triompha dans les roles-titres de La Navarraise et de Sapho
congus expressément pour elle dans les années 189o0.

Dans ce contexte « féminin », Le Jongleur de Notre-Dame, réservé presque
exclusivement a une distribution masculine, est souvent présenté comme
une exception qui confirme la regle. Or, Massenet avait aussi ses inter-
prétes masculins de prédilection, comme le baryton Jean Lassalle, créa-
teur du role de Scindia (Le Roi de Lahore) et auquel le réle d’Hérode
(Herodiade) était destiné. De méme, il encouragea le ténor Jean de Reszké
pour lequel furent congus le role-titre du Cid et celui du Mage, et il éprou-
vait une admiration sans borne pour la basse bouffe Lucien Fugere, créa-
teur notamment de Pandolfe (Cendrillon), Boniface (Le Jongleur) et du
Diable dans Grisélidis. Enfin, avec Don Quichotte, Massenet écrivit pour
Fédor Chaliapine un des plus beaux roles de basse, qu’il confia ensuite a
Vanni Marcoux, dont il préférait a la fois le jeu nuancé et la diction.

Massenet apparait donc comme un compositeur ne se laissant pas
enfermer facilement dans des moules, qu’il brisa beaucoup plus souvent
qu’on ne le croit, afin de produire des opéras dont il manque encore par-

fois les clefs d’écoute pour en apprécier toutes les subtilités.



