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Le théâtre lyrique de Massenet :

richesse et diversité

Jean-Christophe Branger

Massenet (1842-1912) est aujourd’hui connu pour deux ouvrages lyriques,
Manon et Werther, auxquels s’ajoutent désormais Hérodiade, Thaïs, Don
Quichotte et Cendrillon qui connaissent un regain de faveur ces dernières
années. Or, avec vingt-cinq opéras (vingt-six si l’on compte Marie-
Magdeleine, oratorio de 1873 porté à la scène dès 1903), le compositeur
laisse une production bien plus importante. Elle reste cependant en
grande partie délaissée en raison de sa singularité, car, contrairement à
une idée reçue, rarement créateur aura autant multiplié les expériences
dans le domaine de l’opéra, où il sut se créer un univers pluriel qui lui
est propre. 

Ce renouvellement tient tout d’abord à un tempérament. Guidé le
plus souvent par ses éditeurs, ses librettistes ou ses proches, Massenet
éprouve un incessant besoin de se diversifier qui tient parfois de la ga-
geure. En 1896, il confie au journal Le Temps : 

Vous remarquerez [...] que mes ouvrages sont empruntés à des sources très

diverses. Je tâche d’en varier les sujets. Manon est venue après Hérodiade,

Esclarmonde après Le Cid. Je m’arrache à un milieu et me plonge aussitôt

en un milieu opposé, pour changer le cours de mes idées. C’est le meilleur

moyen d’éviter la monotonie.



Massenet a donc abordé tous les genres et registres du théâtre lyrique. Si
Le Roi de Lahore (1877), Hérodiade (1881), Le Cid (1885) et Le Mage (1891)
relèvent incontestablement du grand opéra meyerbeerien (assorti de l’in-
contournable ballet), Ariane (1906), Bacchus (1909), Roma (1912) et
Cléopâtre (posthume 1914) participent plutôt d’un important mouvement
néo-gluckiste féru d’antiquité gréco-romaine. De même, Esclarmonde
(1889) et Amadis (posthume, 1922) s’inscrivent dans une veine légendaire,
tandis que Manon (1884), Werther (1892), Le Portrait de Manon (1894),
Cendrillon (1899), Grisélidis (1901), Le Jongleur de Notre-Dame (1902),
Chérubin (1906), Thérèse (1907), Don Quichotte (1910) ou encore Panurge
(posthume, 1913) portent l’empreinte de l’opéra-comique sous ses décli-
naisons les plus diverses, allant du conte féerique (Cendrillon) au drame
lyrique révolutionnaire et tragique avec Thérèse. Mais, par sa concision et
sa densité dramatique, ce dernier ouvrage peut appartenir tout autant au
courant vériste de La Navarraise (1894) et de Sapho (1897), car, en défini-
tive, un même opéra dépend souvent de plusieurs genres et influences à
la fois, ce qui explique la diversité des intitulés génériques que le compo-
siteur adopte à partir de Manon où Massenet bouleverse les fondements
de l’opéra-comique après lui avoir fait allégeance dans deux ouvrages de
jeunesse, La Grand’Tante (1867) et Don César de Bazan (1872). Ainsi,
Esclarmonde est un « opéra romanesque », Werther un « drame lyrique »,
La Navarraise un « épisode lyrique », Cendrillon un « conte de fées », Sapho
une « pièce lyrique », Grisélidis un « conte lyrique », Le Jongleur de Notre-
Dame un « miracle », Chérubin une « comédie chantée » et Thérèse un
« drame musical », pour ne citer que les ouvrages créés ou représentés à
la salle Favart. 

Plusieurs facteurs assurent cependant l’unité d’un ensemble a priori
hétéroclite. Il existe d’abord des affinités conceptuelles entre tous les
ouvrages de Massenet, un principe récurrent guidant le geste créateur du
compositeur : le langage musical résulte directement du livret. Une action
située au xviiie siècle (Manon, Werther, Chérubin, Le Portrait de Manon,
Thérèse) s’accompagnera d’épisodes harmoniques ou formels propres à
cette époque, que Massenet appréciait tout particulièrement, tandis qu’un
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livret d’essence wagnérienne (Esclarmonde, Ariane) suscitera une écri-
ture musicale dans la lignée de celle du compositeur allemand. Mais, très
souvent, plusieurs styles coexistent dans un même ouvrage. Des échos
ramistes résonnent ainsi dans Manon, lorsqu’un ballet est donné au Cours-
La-Reine (acte III), tandis que des couleurs et des formes italiennes sont
convoquées à la fin de l’acte IV, où la situation est similaire à celle de La
Traviata. De même, Ariane mêle les styles de Gluck et de Wagner, son
livret étant inspiré à la fois par la tragédie antique et l’auteur de la
Tétralogie. Ce geste compositionnel singulier se conforme en fait aux théo-
ries de l’éclectisme du philosophe Victor Cousin : Massenet puise son
inspiration dans de multiples modèles consacrés par l’Histoire, que ce
soit des genres ou des ouvrages marquants qu’il peut parfois pasticher ou
encore citer textuellement. Dès lors, Massenet installe un dialogue ludique
et parfois subtil entre ses ouvrages et son public dont il exige une cul-
ture très fine si celui-ci veut en déceler toutes les références. 

* * *

C’est cependant la redoutable efficacité dramaturgique des livrets – dont
Massenet supervise la confection avec soin – qui facilite l’écoute de ses opé-
ras, car ils reposent bien souvent sur des procédés éprouvés. Librettiste de
Panurge, Georges Spitzmüller témoigne à la mort du musicien : 

Avant de faire de la musique [...], il voulait faire du théâtre, et je l’ai vu

sacrifier sans regret des choses délicieuses, déjà écrites par lui dans leur

forme définitive, parce que, à la lecture synthétique, il trouvait qu’elles ris-

quaient de déplacer l’axe de la situation. « Pour toucher le public, me disait-

il, il faut des voies directes. »

Cette recherche de l’effet immédiat transparaît aussi dans son écriture
vocale qui, diversifiée, exerce une emprise presque physique : elle évolue
du chant au cri, de la virtuosité bel cantiste à la déclamation parlée dont
Massenet sut mesurer, bien avant Berg, toute la force expressive et émo-

Le théâtre lyrique de Massenet : richesse et diversité

13



jules  massene t :  thérèse

14

tionnelle, notamment dans l’impressionnante scène finale de Thérèse.
Toutefois, un style éminemment personnel, et donc immédiatement per-
ceptible, domine cette large palette vocale. Certaines lignes chantées, à
la fois sinueuses et conjointes, épousent au plus près les inflexions de la
langue française, sans pour autant exclure quelques épanchements lyriques,
et traduisent à merveille les variations nuancées du sentiment amoureux.
Reynaldo Hahn a parfaitement défini la nature de cette écriture dont il
subira l’influence, tel Charpentier, Debussy, Poulenc ou encore Puccini :

Massenet a donné à l’expression mélodique de l’amour, une nervosité, une

langueur et une grâce étrange qu’elle n’avait jamais eues avant lui. 

L’auteur de Thérèse se forgea rapidement ce style vocal spécifique, car il
était attiré par des sujets centrés sur des personnages féminins dont il
brossa les portraits les plus divers : jeune femme découvrant l’amour
(Cendrillon), rejetée et jalouse (Varedha) ou bridée par les conventions
(Charlotte), courtisane repentie (Manon, Thaïs), mère éprouvée dans sa
chair (Grisélidis), amante délaissée (Ariane), tiraillée (Thérèse), trahie
(Esclarmonde) ou encore humiliée en raison de sa condition sociale (Anita
dans La Navarraise) ou de son passé sulfureux (Sapho). À la veille de la
création d’Ariane en 1906, Massenet confiait au Figaro : 

Oui c’est encore un caractère de femme ou, pour mieux dire, trois carac-

tères – Ariane, Perséphone, Phèdre – que j’ai voulu représenter ; et c’est

encore une femme que je mettrai cet hiver à la scène, à Monte-Carlo, dans

Thérèse. Qu’y a-t-il donc d’autre dans la vie ? N’est-ce point la raison de

toutes choses et la meilleure beauté qui illumine notre existence ? Ce n’est

point par « féminisme maniéré » que je poursuis mon idole, depuis Ève

jusqu’à Sapho ; c’est une sorte de raison impérieuse qui me contraint à ne

point voir pour l’art d’objet plus naturel et plus digne.

Dès lors, plusieurs cantatrices furent tour à tour ses égéries pour lesquelles
il composa – souvent en étroite collaboration – plusieurs rôles taillés à la
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mesure de leur talent. Massenet se passionne d’abord pour le soprano
américain Sibyl Sanderson, dont il fait briller la présence scénique et les
suraigus dans Esclarmonde et Thaïs, tandis que le tempérament de tragé-
dienne du contralto Lucy Arbell lui inspire, à la fin de sa vie, les rôles de
Perséphone (Ariane), Thérèse et Cléopâtre notamment. Entre temps,
Emma Calvé triompha dans les rôles-titres de La Navarraise et de Sapho
conçus expressément pour elle dans les années 1890.

Dans ce contexte « féminin », Le Jongleur de Notre-Dame, réservé presque
exclusivement à une distribution masculine, est souvent présenté comme
une exception qui confirme la règle. Or, Massenet avait aussi ses inter-
prètes masculins de prédilection, comme le baryton Jean Lassalle, créa-
teur du rôle de Scindia (Le Roi de Lahore) et auquel le rôle d’Hérode
(Hérodiade) était destiné. De même, il encouragea le ténor Jean de Reszké
pour lequel furent conçus le rôle-titre du Cid et celui du Mage, et il éprou-
vait une admiration sans borne pour la basse bouffe Lucien Fugère, créa-
teur notamment de Pandolfe (Cendrillon), Boniface (Le Jongleur) et du
Diable dans Grisélidis. Enfin, avec Don Quichotte, Massenet écrivit pour
Fédor Chaliapine un des plus beaux rôles de basse, qu’il confia ensuite à
Vanni Marcoux, dont il préférait à la fois le jeu nuancé et la diction.

Massenet apparaît donc comme un compositeur ne se laissant pas
enfermer facilement dans des moules, qu’il brisa beaucoup plus souvent
qu’on ne le croit, afin de produire des opéras dont il manque encore par-
fois les clefs d’écoute pour en apprécier toutes les subtilités. 

———
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