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Les Oratorios de Saint-Saëns : 
 Grâce, grandeur et tradition*  

Lesley A. WRIGHT 

« Saint-Saëns a parcouru dans ses oratorios les [...] 
stades principaux du genre [...]. [I]ls remplissent 

exactement la notion d’un poème sacré. En même temps 
ils unifient les puissances combinées des voix et des 

instruments [...]. Enfin, ce sont des œuvres toutes 
musicales, non scéniques. Pour aucun d’eux, on ne 

songerait à essayer l’adaptation qu’on a faite au théâtre 
de la Damnation de Faust. [...] [L]'oratorio [est] la plus 

haute des formes libres où l’art musical, par ses seuls 
moyens, puisse s’incarner. » 

Émile Baumann1. 
  

Au cours de sa longue carrière, Saint-Saëns a achevé trois œuvres que tous les 
spécialistes classifient comme des oratorios : L’Oratorio de Noël (1858 [Paris, 
1858]), Le Déluge (1875 [Paris, 1876]), et The Promised Land (1912-1913 

 
* Je tiens à exprimer toute ma gratitude à M. Olivier Nidelet, responsable de la lecture 

patrimoniale et des archives de la Ville de Dieppe, et à ses collègues, pour leur aide et leur 
gracieux accueil. Mes plus vifs remerciements vont aussi à Mme Marie-Gabrielle Soret – qui 
prépare actuellement, avec Denis Herlin, la correspondance croisée entre Louis Gallet et Saint-
Saëns – pour m’avoir communiqué les échanges relatifs au Déluge. 

1 Émile BAUMANN, Les Grandes Formes de la musique : l’Œuvre de Camille Saint-Saëns, Paris : 
Société d’éditions littéraires et artistiques, 1905, p. 381. 
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[Gloucester, Angleterre, 1913])2. À première vue, elles semblent tout à fait 
différentes – pas seulement en raison de leur date de composition, mais par la 
langue de leur texte, leur genèse, leurs proportions et leur réception. Pourtant, 
certains éléments fondamentaux persistent en dépit de ces différences 
superficielles. Ces oratorios sont enrichis par l’érudition de Saint-Saëns et la 
grande maîtrise de son art ; de plus, dans chacun d’entre eux, le compositeur 
s’occupe des notions de genre et de tradition. Après la Première Guerre 
mondiale, Romain Rolland fait remarquer que ce compositeur « pénétré de la 
science de Bach et Hændel3 » ressemble spirituellement aux vieux maîtres :  

Il semble qu’on traverse des paysages qu’on a vus autrefois et qu’on aime : 
non que jamais on puisse noter des ressemblances directes ; — nulle part les 
réminiscences ne sont peut-être plus rares que chez ce maître qui porte dans 
sa mémoire tous les maîtres anciens, — mais c’est par l’esprit même qu’il 
leur ressemble. Et là est le secret de sa personnalité […]4.  

Dans son histoire de l’oratorio, Howard Smither donne une excellente vue 
d’ensemble5, mais n’affronte que brièvement définitions et articles sur ce genre 
dans les dictionnaires français de musique du XIXe siècle. Ces sources nous 
aident à clarifier notre compréhension de cette catégorie et de sa « tradition » 
durant la vie de Saint-Saëns. Par exemple, en 1834 (et de nouveau en 1839 et en 
1847), Fétis définit l’oratorio comme un « Drame en musique dont le sujet est 
pris dans la Bible et dans les légendes des saints6 » ; il met l’accent sur Händel :   

[...] célèbre musicien allemand qui a passé la plus grande partie de sa vie en 
Angleterre, [et] a composé de magnifiques ouvrages en ce genre sur des 
paroles anglaises : le Messie, Judas Machabée, Athalie, Samson et la cantate 
des Fêtes d’Alexandre sont cités surtout comme des modèles du style le plus 
élevé. Quels que soient les progrès de la musique à l’avenir, Hændel sera 
toujours cité comme un des plus beaux génies qui ont illustré cet art7. 

 
2 Émile Baumann classifie La Lyre et la harpe d’oratorio « symbolique » (dans Les Grandes 

Formes de la musique, p. 376-381), mais on l’appelle plus généralement « ode », une sorte de 
grande cantate laïque. Il y a aussi un oratorio de jeunesse, laissé inachevé (voir ci-dessous). 

3 Romain ROLLAND, « Camille Saint-Saëns », Musiciens d’aujourd’hui, Paris : Hachette, 1917, 
p. 87. 

4 ROLLAND, « Camille Saint-Saëns », p. 95. 
5 Howard SMITHER, A History of the Oratorio: The Oratorio in the Nineteenth and Twentieth 

Centuries, vol. 4, Chapel Hill : University of North Carolina Press, 2000, p. 507-551 et p. 552-
612 (Ch. IX « Oratorio in France : Social Context, Libretto, Music » et Ch. X « Selected French 
Oratorios »). 

6 François-Joseph FÉTIS, La Musique mise à la portée de tout le monde, Paris : Librairie musicale 
d’E. Duverger, 1834, p. 363 (et dans l’édition de 1839, p. 365-366 et de 1847, p. 402). 

7 FÉTIS, La Musique mise à la portée de tout le monde, p. 153 (et dans l’édition de 1839, p. 161-
162 ; mais dans l’édition de 1847, le mot « transformations » remplace celui de « progrès », 
p. 205). 
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En 1844, les frères Escudier décrivent non seulement le développement 
historique de ce genre, mais font aussi la liste de ses composants standard : 
« Quant à la musique, qui participe à la fois du genre libre et du genre sévère, elle 
se compose de récitatifs simples et obligés, de solos, duos, trios, morceaux 
d’ensemble et chœurs8. » Ils mettent Händel, Haydn, Mozart, Beethoven et 
Mendelssohn sur leur liste de compositeurs les plus célèbres qui ont illustré le 
genre, et ils mentionnent, parmi les oratorios les plus remarquables, le Messie de 
Händel, la Création de Haydn, le Christ au Mont des Oliviers de Beethoven, et le 
Paulus de Mendelssohn9. En 1880 (et dans leurs éditions de 1881 et 1913), 
Alexandre Bisson et Théodore de Lajarte énumèrent la Passion selon Saint-
Mathieu de Bach, Judas Machabée de Händel, et la Création de Haydn dans une 
brève entrée de dictionnaire10. Il est intéressant de noter que les dictionnaires 
publiés en France autour de 1900 ne comprennent pas de répertoire français 
récent comme modèle11. En 1986, Danièle Pistone considère aussi, dans son 
article sur l’oratorio à Paris de 1870 à 190012, que Händel, Bach, Haydn, 
Beethoven et Mendelssohn étaient les principaux promoteurs de la renaissance 
de l’oratorio en France13.  
Saint-Saëns, l’un des acteurs de cette renaissance, a également une haute estime 
pour ces compositeurs et surtout pour des œuvres telles que La Création de 
Haydn (« oratorio dans lequel il déploya une fertilité d’invention, un luxe de 

 
8 Léon et Marie ESCUDIER, Dictionnaire de musique d’après les théoriciens, historiens et critiques 

les plus célèbres, t. 2, Paris : Bureau central de musique, 1844, p. 28-29. 
9 Léon et Marie ESCUDIER, Dictionnaire de musique théorique et historique, t. 2, Paris : Michel 

Lévy frères, 1854, p. 100-101. L’édition de 1854 et celle de 1872 (Paris : E. Dentu) ajoute à cette 
liste de 1844 La Passion selon Saint-Mathieu de Bach et l’Élias de Mendelssohn.  

10 Alexandre BISSON et Théodore de LAJARTE, Grammaire de la musique, Paris : A. Hennuyer, 
1880, p. 94 (et dans l’édition de 1881, p. 98 et de 1913, p. 98). 

11 Voir, par exemple, Hugo RIEMANN, Dictionnaire de musique, traduit de la 4e édition, revue et 
augmentée par Georges HUMBERT, Paris : Perrin, 1899, p. 577 : « La forme de l’o. a atteint son 
apogée dans l’œuvre de Hændel ». Une entrée amplifiée et altérée se trouve dans la 2e édition 
française, de 1913, p. 733-734 : « La forme de l’o. a atteint son apogée dans les Passions de J.-S. 
Bach. Mais une autre forme, cultivé en grand part par les compositeurs d’opéras et se 
rapprochant de plus en plus de celui-ci dut son plus grand développement à Hændel. Tandis 
que les Italiens avaient peu à peu négligé les chœurs, Hændel remit en honneur les ensembles 
vocaux et donna ainsi l’impulsion la plus vive aux grandes œuvres chorales. » 

12 Danièle PISTONE, « L’oratorio à Paris de 1870 à 1900 », Beiträge zur Geschichte des Oratoriums 
seit Händel, Festschrift Günther Massenkeil, sous la direction de Rainer CADENBACH et 
Helmut LOOS, Bonn : Voggenreiter Verlag, 1986, p. 345-356.  

13 Pour une étude nuancée de la signification socio-culturelle de l’enthousiasme pour les 
oratorios de Händel autour des années 1870, voir Katharine ELLIS, « Baroque Choral Music: 
The Popular and the Profound », Interpreting the Musical Past: Early Music in Nineteenth-
Century France, Oxford: Oxford University Press, 2005, p. 209-240, et aussi Pierre DEGOTT, 
« La “hændelisation” de l’oratorio français de 1873 à 1910 », Bru Zane Mediabase, en ligne. 
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richesses orchestrales que l’oratorio ne connaissait pas14 ») et Les Saisons 
(« œuvre colossale, la plus variée, la plus pittoresque de toute la musique 
ancienne et nouvelle. Ce n’est plus l’oratorio purement religieux : c’est une 
peinture audacieuse de la nature15 »). Il évalue intelligemment le style et la 
nouveauté d’une œuvre de son époque quand, par exemple, il critique le drame 
sacré de Massenet, Marie-Magdeleine :  

D’aucuns ont considéré comme une nouveauté la forme dramatique donnée 
à l’oratorio ; c’est une erreur capitale. Les oratorios de Hændel, type du 
genre, ne diffèrent en rien de ses opéras […]. Ce qui est nouveau c’est le côté 
réaliste de l’œuvre de MM. Gallet et Massenet ; ils y ont gagné la couleur 
orientale et ses mille coquetteries : ils y ont perdu la grandeur et le prestige 
légendaire. [...] Ce qui est charmant dans Marie-Magdeleine, c’est le bonheur 
d’expression avec lequel l’auteur a rendu des sentiments d’une excessive 
délicatesse16.  

Grâce, grandeur et tradition (et tout particulièrement ses liens avec des piliers 
fondateurs de la renaissance de l’oratorio français, Händel, Bach et Haydn) – ces 
concepts pertinents sur l’oratorio français proviennent de Saint-Saëns lui-même 
et de sources françaises publiées de son vivant ; et elles nous sont utiles dans ce 
bref tour de ses oratorios. 

*  
Pour son deuxième Noël en tant qu’organiste de l’église de la Madeleine, Saint-
Saëns compose, à seulement 23 ans, un oratorio. C’est aussi sa première grande 
réussite dans l’écriture pour voix et orchestre. Tout d’abord intitulé Oratorium 
pro nocte Nativitatis Christi, le livret se base sur des textes latins qu’il a lui-même 
tiré de la Bible et de la liturgie catholique17. Le jeune compositeur combat « pour 
rendre exactement le stress musical des mots, en changeant plusieurs fois 
d’avis18 ». La première version ne respecte pas, par exemple, l’accent tonique 
latin, car Saint-Saëns a cru bien faire en se réglant sur la quantité des syllabes. 
Plus tard, grâce aux conseils de Liszt, il a réécrit beaucoup de passages, mais, 

 
14 Voir Camille SAINT-SAËNS, « Joseph Haydn et Les Sept Paroles », Écrits sur la musique et les 

musiciens 1870-1921, présentés et annotés par Marie-Gabrielle SORET, Paris : Vrin, 2012, 
p. 766 (texte publié dans l’Écho de Paris, 7 janvier 1912, p. 1, et repris dans L’École 
Buissonnière, 1913). 

15 Même référence. 
16 Voir Camille SAINT-SAËNS, « Musique », Écrits sur la musique et les musiciens 1870-1921, 

p. 99-100 (texte publié dans La Renaissance littéraire et artistique, II, no 11, 19 avril 1873, 
p. 83-84, signé Phémius). 

17 Voir Oratorium pro nocte Nativitatis Christi, manuscrit autographe consultable sur Gallica. 
18 Camille SAINT-SAËNS, Oratorio de Noël op. 12 (partition d’orchestre), édité par Edward 

BLAKEMAN, Frankfurt/M./Leipzig : C.F. Peters, 2008, « Preface ».  
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comme il l’explique dans une lettre à Dom Joseph Kreps, organiste de l’Abbaye 
de Louvain : 

je ne pouvais rectifier tout sans détruire mon œuvre et il en est résulté une 
côte mal taillée où la bonne prosodie et la mauvaise vivent ensemble, ce qui 
me chagrine, car j’ai la mauvaise prosodie en horreur. [...] Mais la prosodie 
de mon Oratorio n’est pas défendable ; on doit chanter « Déus méus » et non 
pas « Deús meús »19.   

Pour cette première version de l’oratorio, Saint-Saëns écrit (entre le 4 et le 15 
décembre 1858) six morceaux pour cinq solistes, un chœur (SATB), cordes 
(Violino I, Violino II, Viola, Violoncello) et orgue. Plus tard, il augmente sa 
partition de quatre numéros supplémentaires (no 4 Air avec Chœur, no 6 Chœur, 
no 7 Trio, no 9 Quintette et Chœur) et ajoute les contrebasses et la harpe20. Les 
cordes et l’orgue tendent à doubler les parties vocales, ce qui est typique du stile 
antico du XVIIIe siècle. Et le début du « Quare fremuerunt » évoque le style 
baroque avec sa présence puissante et austère ; plus proche de Händel que de 
Bach, il s’aligne brièvement sur l’idée de « grandeur » malgré sa modeste 
longueur et son gracieux « Gloria Patri ». Saint-Saëns, sans donner de date, 
constate qu’il a essayé aussi de jouer son oratorio d’après la partition pour le chef 
d’orchestre Jules Pasdeloup, qui « Au bout de huit mesures, [...] se leva en 
s’écriant avec mépris : “Mais c’est du Bach !” et refusa d’en entendre 
davantage21. » Il est vrai que dans l’édition publiée par Durand, Saint-Saëns 
indique pour son serein Prélude pastorale « Dans le style de Séb. Bach22 ».   
Le Ménestrel fait état de représentations complètes de l’Oratorio de Noël pendant 
les années 1880 et plus tard. De plus, deux numéros particulièrement favoris et 

 
19 Voir aussi le « Critical Commentary » de BLAKEMAN (dans Camille SAINT-SAËNS, Oratorio de 

Noël, p. 63-64) pour une description des sources. Pour la lettre du 4 août 1919 à Dom Joseph 
Kreps O.S.B., voir Camille SAINT-SAËNS, « L’Ave Maria dit "d’Arcadelt" », Écrits sur la 
musique et les musiciens 1870-1921, p. 1033-1034 (texte publié dans Les Questions Liturgiques 
et Paroissiales, VI, no 1 août-septembre 1919 [revue non localisée] et republié sous le titre 
« Saint-Saëns et l’accent latin, L’Ave Maria dit “d’Arcadelt” », La Tribune de Saint-Gervais, 
no 274-275, septembre-octobre 1922, p. 239-241. 

20  Voir aussi Oratorio de Noël op. 12, Partition d’orchestre, Copie avec corrections et 
modifications de l’Auteur consultable sur Gallica. Dans son édition critique de l’Oratorio de 
Noël (à paraître chez Bärenreiter en 2020), Christina Stahl étudie en détail les multiples 
révisions de cet ouvrage. 

21 Voir Camille SAINT-SAËNS, « Le Théâtre au concert », Écrits sur la musique et les musiciens 
1870-1921, p. 434 (texte publié dans La Nouvelle Revue, XII, t. 66, septembre-octobre 1890, 
p. 5-13 et repris dans Portraits et Souvenirs, 1900, et dans Le Monde musical, XIII, no 21, 15 
novembre 1901, p. 320-322).  

22 Howard SMITHER (A History of the Oratorio: The Oratorio in the Nineteenth and Twentieth 
Centuries, p. 568-569) présente sept raisons pour lesquelles il pense que Saint-Saëns a modelé 
son oratorio sur la IIe partie de l’Oratorio de Noël de Bach même si l’œuvre a « une grande 
différence de style ». 
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souvent présentés en extraits sont le charmant « Tecum principium » et le chœur 
final « Tollite hostias », qui évoque un choral de Bach. Saint-Saëns lui-même 
choisit le « Tollite hostias » pour conclure le concert du 1er septembre 186723, où 
il a dirigé les 200 exécutants environ de sa cantate Les Noces de Prométhée, 
couronnée lors du concours officiel de l’Exposition de 1867. Terminer un 
concert d’une telle importance avec ce morceau souligne non seulement l’amour 
de Saint-Saëns pour cet oratorio de jeunesse mais aussi son désir de situer ses 
œuvres vocales dans une tradition chorale cosmopolite24.  

 
23 Voir « Nouvelles diverses : Paris et départements », Le Ménestrel vol. 34, no 40, 1er septembre 

1867, p. 320. 
24 L’Exposition universelle de 1867 ouvre ses portes du 1 avril au 3 novembre 1867. Au sujet du 

concours voir Hugh MACDONALD, Bizet, Oxford/New York : Oxford University Press, 2014, p. 
123-124, et Stephen STUDD, Saint-Saëns: A critical biography, Madison [NJ] : Fairleigh 
Dickinson University Press, 1999, p. 65-67.  
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SAINT-SAËNS, manuscrit de l’Oratorio de Noël, p. 23, No VI « Tollite hostias »  

© gallica.bnf.fr  

Joué en entier ou en partie, en concert ou pendant une messe, l’Oratorio de Noël 
a sa place dans le répertoire. Mélodieux, plein de dignité, avec ses parties vocales 
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« à la portée d’un chœur d’église moyen25 », ce bref oratorio (à peine quarante 
minutes) a plus d’affinités avec la « grâce » et la « tradition » qu’avec la 
« grandeur », mais il conserve son attrait pour les exécutants et les auditeurs 
d’aujourd’hui. 
Selon les tempi choisis par le chef d’orchestre, Le Déluge, Op. 45, ne prend 
qu’environ dix minutes de plus à représenter que l’Oratorio de Noël ; cependant, 
cet oratorio laisse une impression infiniment plus forte et originale. Saint-Saëns 
met en cause les limites du genre, et se mesure aux anciens maîtres, en 
particulier Händel et Haydn. En même temps il explore la transformation 
thématique, les harmonies audacieuses, la puissance et les couleurs de l’orchestre 
romantique. La partition en grande partie terminée en novembre 1875, Saint-
Saëns se demande encore comment l’intituler. Hésitant entre oratorio, poème 
lyrique, cantate biblique ou autre26, il choisit finalement « Poème Biblique en 
Trois Parties27 ».  

 
25 SMITHER, A History of the Oratorio: The Oratorio in the Nineteenth and Twentieth Centuries, 

p. 572. 
26 Jann PASLER, « Business and Politics, with Humor: Saint-Saëns and Auguste Durand », Saint-

Saëns and His World, sous la direction de Jann PASLER, Princeton [NJ] : Princeton University 
Press, 2012, p. 28. 

27 Voir la partition chant et piano sur Gallica. 
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Couverture de la partition chant et piano du Déluge (1876)  

© gallica.bnf.fr 
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Son librettiste Louis Gallet appelle Le Déluge « un drame symphonique en trois 
parties, paraphrase et parfois version textuelle du texte biblique, se lisant d’un 
bout à l’autre sans indication d’aucune sorte et d’où le musicien a tiré à son gré 
des soli, des chœurs et quelques ensembles constituant un vaste système de la 
plus belle tenue28 », mais son contemporain Edmond Stoullig reconnaît le 
caractère hybride de l’œuvre en lui attribuant un genre berliozien, la 
« symphonie dramatique29 ». 
Il est possible que la collaboration de Gallet avec Massenet pour Marie-
Magdeleine (création en avril 1873) ait donné l’idée à Saint-Saëns de demander à 
son collaborateur pour La Princesse Jaune (opéra-comique, 1 acte, 1872) un texte 
biblique. Saint-Saëns explique plus tard que c’est lui qui en a eu l’idée. « Ayant 
lu, par hasard, dans une vieille Bible, cette phrase étonnante, qui est un vers : Et 
Dieu se repentit d’avoir créé le monde30 », il a proposé à Gallet le sujet du Déluge, 
et l’a dissuadé d’introduire des personnages31. Lors de son compte rendu sur la 
création du 5 mars 1876 sous la direction d’Édouard Colonne, le compositeur et 
critique Octave Fouque remarque l’impersonnalité du récit biblique et l’austérité 
de l’approche de Saint-Saëns : 

L’auteur du Déluge […] ne commente pas l’Histoire Sainte, il la traduit ; il 
n’invente pas, il n’imagine pas, il préfère s’en tenir au texte biblique et essaie 
de rendre la grandeur des livres sacrés sans chercher à y mêler le moindre 
sentiment étranger. C’est cette aspiration vers le grand, le sévère, nous 
dirions presque cette exagération de la raideur et de l’austérité, qui 
marquent le talent de M. Saint-Saëns et qui donnent la note générale de son 
œuvre32. 

Basé sur le livre de la Genèse, le texte de Gallet n’utilise que la voix anonyme du 
récitant et celle de Dieu. Cette dernière est interprétée par des solistes ou par le 
chœur, ce qui ne va pas sans surprendre certains de ses contemporains : « Ce 
n’est plus Dieu en trois personnes, mais en cent personnes33 », remarque le 
compositeur et critique Victorin Joncières. Ainsi Saint-Saëns évoque un Dieu 
qui n’est ni masculin, ni féminin, ni un individu ; il est tout. Plus tard Baumann 
aussi valorise cette œuvre en soulignant sa perspective :   

 
28 Louis GALLET, « Théâtre : Musique », La Nouvelle Revue, t. 68, 1891/1-2, p. 874. 
29 Edmond STOULLIG, Coupure de presse, Le Courrier d’État, 11 mars 1876, F-DI Archives de la 

ville de Dieppe, Médiathèque Jean Renoir [Dossier thématique « Bonnerot » 73, Le Déluge. 
30 Voir Camille SAINT-SAËNS, « Louis Gallet », Écrits, p. 751 (texte publié dans l’Écho de Paris, 

12 novembre 1911, p. 1 et repris dans l’École buissonière [1913]).  
31 Même référence. 
32 Octave FOUQUE, « Concerts du Châtelet : Le Déluge », vol. 43, no 11, Revue et Gazette 

musicale, 12 mars 1876, p. 83-84, ici p. 83. 
33 Victorin JONCIÈRES, « Revue Musicale », La Liberté, 20 mars 1876. 
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Mais combien le poème se serait amoindri, s’il avait dévié de cette 
impersonnalité surhumaine et profondément biblique ! Sa grandeur tient à 
la constance du même point de vue, et la majesté de ce point de vue, nul, 
sauf Michel-Ange dans sa Création de l’homme et Haydn dans la Création, 
ne l’avait comprise à un degré aussi dogmatique34.  

Il y a, dans le texte de Gallet, de longs vers de douze syllabes typiquement 
associés au récitatif. Saint-Saëns les divise en solos, chœurs et ensembles, mais il 
dépend fortement du récitatif, ce qui suscita des critiques lors de la création ; en 
outre, il utilise quelquefois une déclamation rythmée et chorale35. En liant les 
deux discours de Dieu basés sur des lignes de huit syllabes, il suit la poésie de 
Gallet, et dans le premier de ces morceaux il introduit l’important motif de la 
colère de Dieu, (« J’exterminerai cette race ») au début d’un chœur fugué 
hændelien36. La même idée, remaniée, apparaît dans les cuivres quand Dieu 
punit le genre humain avec le Déluge. Et, près de la fin, lorsque Dieu donne sa 
bénédiction, Saint-Saëns altère le rythme et confie cette idée aux solistes. Un 
chœur fugué conclut l’œuvre. Même s’il s’agit d’une tradition de l’oratorio de se 
terminer ainsi, ce procédé est ici particulièrement approprié « pour symboliser et 
réaliser l’ordre donné par Dieu aux hommes, de croître et de multiplier37 ». 
D’autres idées encore, habilement développées, unifient Le Déluge : notamment, 
le gracieux thème de « l’innocence », d’abord exécuté par le violon solo dans le 
prélude, et la phrase du contralto qui décrit Noé : « C’était un homme juste ». 
Avant le solo du violon, le prélude en mi mineur présente une section fugué 
dont le sujet est comparé par Studd à « Bach dans une de ses sombres humeurs 
chromatiques38 ». D’autre part, le musicologue Jean Chantavoine lie ce « fugato 
erratique » à la « tradition des préludes ou interludes symphoniques de La 
Création et des Saisons39 ». 
La réception de cet oratorio pendant et immédiatement après la création fut 
pour le moins « partagée », surtout après la remarquable 2e partie, mais les 
applaudissements ont dominé les sifflets, et Colonne en a exécuté un bis. De 
nombreux critiques ressassent l’infériorité inhérente à la musique descriptive, le 
manque général de mélodie, l’absence d’émotions humaines et l’influence de 
Wagner. Léon Kerst déclare qu’il ne s’agit pas du tout là d’un oratorio : 
« L’intervention des voix, dans la nouvelle œuvre de M. Saint-Saëns, était-elle 

 
34 BAUMANN, Les Grandes Formes de la musique, p. 369. 
35 Voir Eleanor OLIN, « Reconstructing Greek Drama : Saint-Saëns and the Melodramatic 

Ideal », Melodramatic Voices : Understanding Music Drama, sous la direction de Sarah 
Hibberd, New York: Ashgate, 2011 et Routledge, 2016, p. 51-52. 

36 Voir la partition d’orchestre du Déluge sur Gallica. 
37 Jean CHANTAVOINE, Camille Saint-Saëns, Paris : Richard-Masse, 1947, p. 44. 
38 STUDD, Saint-Saëns: A critical biography, p. 108. 
39 CHANTAVOINE, Camille Saint-Saëns, p. 42. 
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indispensable ? Mon jugement […] dit non, sans hésiter. […] Le Déluge n’est pas 
un poème biblique ; c’est une symphonie biblique dans l’acception la plus 
savante du mot40. » Certains critiques trouvent cependant de la beauté dans « Sur 
l’onde frissonnante », la douce cantilène chantée par Mlle Vergin dans la 3e partie 
du Déluge, « parce que ce gracieux motif mélodique trahit une émotion 
intérieure41 » ; « Rien de charmant comme cette suave mélodie — un peu trop 
courte à notre sens — que murmure le soprano [...]. Il y a plus de musique dans 
ces quelques mesures que dans tout le savant fracas de la seconde partie42. » 
Malgré les réserves concernant le style et le genre de cette œuvre, toute la presse 
musicale admire la science et l’orchestration magistrale de Saint-Saëns. Par 
exemple, en planifiant son oratorio pour mettre en valeur l’inondation, il utilise 
seulement les cordes et la harpe dans la première partie (sauf un roulement de 
timbales soulignant les paroles de Dieu, « Ma clémence est lasse ») et un 
orchestre romantique de dimensions normales dans la dernière, mais pour la 
tempête centrale, il amplifie largement les cuivres et la percussion pour sonner la 
malédiction de Dieu43. Le crescendo et decrescendo, magnifiquement contrôlés, 
sont tellement frappants qu’on oublie facilement que cette représentation de la 
furie des éléments ne prend que neuf minutes environ. Ernest Reyer remarque 
que les flots montent « lentement et chromatiquement » et que les aigles 
« glapissent, un peu comme les grands oiseaux de nuit » dans la saisissante 
« Course à l’abîme » de Berlioz44. 
En dépit de la controverse initiale, Le Déluge était exécuté de nombreuses fois en 
France et à l’étranger (souvent dirigé par Saint-Saëns lui-même), et même 
consacré par les Concerts du Conservatoire en février 189145. De plus, les 
sociétés de concerts programmaient fréquemment le solo de violon du Prélude, 
« tout empreint de sérénité transparente, sublime évocation du Paradis 
terrestre46 ». Gallet surveille de près la présence de l’oratorio sur les programmes 
et avertit Saint-Saëns quand on la rejoue :  

 
40 Léon KERST, « Revue musicale », La Presse, 12 mars 1876. 
41 V[ICTOR] W[ILDER], « Concerts et soirées », Le Ménestrel, vol. 42, no 15, 12 mars 1876, p. 119. 
42 Victorin JONCIÈRES, La Liberté, 20 mars 1876. 
43 Jean GALLOIS (Charles-Camille Saint-Saëns, Sprimont : Mardaga, 2004, p. 172) qualifie 

d’« harmonie militaire » l’addition de deux trompettes à six pistons en fa, deux trombones à 
six pistons, et trois saxhorns contrebasses (deux en mi bémol et un en si bémol). 

44 Ernest REYER, « Revue musicale », Journal des débats politiques et littéraires, 19 mars 1876. 
45 Kern HOLOMAN, The Société des Concerts du Conservatoire (1828-1967), Berkeley, CA : 

University of California Press, 2004, p. 278 et p. 294. Jean BONNEROT, Camille Saint-Saëns 
(1835-1921), sa vie et son œuvre, Paris : A. Durand et fils, 1922, p. 79. 

46  Fernand DE LA TOMBELLE, « Le Déluge : Notice Explicative », Argentan, Impr. Émile 
Langlois, [mars 1912], F-DI, Archives de la Ville, Médiathèque Jean Renoir [Dossier 
thématique « Bonnerot » 73, Le Déluge. 
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[T]rès belle présentation intégrale du Déluge au Conservatoire ; grand succès 
de public et de presse. […] Vous en souvenez-vous de cette soirée de 1875 
où nous trébuchions dans les dunes alors vertes, pour regagner la gare, le 
soir du jour où je vous lus les premiers vers de ce Déluge ! 1875-1895, vingt 
ans presque47.  

Dans la Nouvelle Revue, Gallet devient emphatique sur leur succès mutuel :  

Deux très belles exécutions du Déluge ont eu lieu au Conservatoire, sous la 
direction de M. Taffanel. L’œuvre magistrale de Saint-Saëns, devenue 
classique, compte depuis vingt-deux ans [sic] déjà parmi les plus hautes 
conceptions de l’école contemporaine. Elle est des rares que l’on ne discute 
plus, à quelque parti que l’on appartienne. Elle eut pourtant des 
commencements orageux, et on pourrait dire, à son propos, que les chefs-
d’œuvre les plus résistants sont ceux qui naissent dans la tempête48.  

Vu sa beauté et particulièrement sa grandeur, Le Déluge mérite plus de présence 
dans le répertoire actuel.  
Saint-Saëns a écrit l’Oratorio de Noël, pour la congrégation mondaine de la 
Madeleine, et Le Déluge, pour les habitués des concerts parisiens. Mais il a 
composé The Promised Land (La Terre Promise) pour le public anglais (et pour 
les chœurs anglais)49 ; toutefois, après la mort du maître, son librettiste Hermann 
Klein émit l’hypothèse que son collaborateur n’était plus en phase avec ce qui se 
faisait en Angleterre50 : 

Il pensait, comme il le dit alors, que c’était à l’appréciation anglaise que l’on 
devait certains des chefs-d’œuvres de Hændel, Haydn, Weber, Mendelssohn 
et Gounod […], laquelle exigeait, du moins dans l’oratorio, une adhésion 
partielle à certaines formes et façons stéréotypées adoptées par ces 

 
47 Louis GALLET, à Saint-Saëns, l.a.s., Paris, 10 février 95 [texte fourni par M.-G. Soret]. 
48 Louis GALLET, « Théâtre : Musique », La Nouvelle Revue, t. 93, 1895/3-4, p. 187 [texte fourni 

par M.-G. Soret]. 
49 Voir Helene et Bill WHITSON, « Return to the Promised Land: Classical Choral Music of the 

1915 Panama-Pacific International Exposition », Notes de programme pour le San Francisco 
Lyric Chorus, dir. Robert Gurney, Mission Dolores Basilica, San Francisco, California, 
Concerts du 22-23 août 2015, p. 10-12, en ligne (Helene Whitson a eu la gentillesse de fournir 
à l’auteur et le programme et les extraits enregistrés par ce chœur). 

50 Les représentations pendant la vie de Saint-Saëns sont peu nombreuses : 11 septembre 1913, 
Three Choirs Festival, Gloucester, Angleterre ; 27 novembre 1913, Royal Choral Society, Royal 
Albert Hall, Londres ; 27 juin 1915, Festival Hall, Panama-Pacific International Exposition, 
San Francisco ; 20 février et 12 mars 1916, Association des Grands Concerts, Théâtre des 
Champs-Élysées, Paris. Voir la critique des trois représentations parisiennes en 2005 par 
Bruno PEETERS, « Concerts : The Promised Land », forumopera.com, en ligne. 
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compositeurs [...]. Je lui répondis clairement que ce n’était pas du tout le cas. 
Il comprit, mais ne tint pas compte de mon avertissement51.  

Klein semble se référer aussi à la critique sévère du Times en 1913 : 

The Promised Land est bien loin d’être un chef d’œuvre. En acceptant le 
livret anglais, M. Saint-Saëns pensa davantage à ce qui conviendrait le mieux 
au lieu et à l’audience plutôt qu’à ce qui lui aurait convenu. On doit admirer 
la courtoisie avec laquelle il sut s’effacer en prenant Hændel et Mendelssohn 
comme modèles, et essaya de plaire [...] au public anglais […]. Mais agir 
ainsi se révélait fatal à la permanence de son œuvre52. 

D’autres critiques apprécient davantage la partition. En vérité, si on la considère 
comme un tribut à la tradition de l’oratorio anglais, les adjectifs utilisés, surtout 
par la presse française, tels que sonore, pleine de dignité, architecturale, et noble 
contribuent à démontrer que, dans cette partition d’une durée d’environ une 
heure, le lien spirituel de Saint-Saëns avec le passé, si bien décrit par Romain 
Rolland, joue souvent un rôle53. 
Son biographe, Jean Bonnerot, déclare que le sujet de Moïse était cher à Saint-
Saëns et « lui rappelait son premier Oratorio, « Les Israélites sur la montagne 
d’Oreb », composé à l’âge de treize ans et demeuré inachevé54 ». Utilisant le 
début du poème de l’Abbé de Voisenon (1708-1775) (le texte du premier 
oratorio donné au Concert spirituel, créé en mars 175855), le jeune compositeur a 
écrit une partition de 32 pages (remarquablement élaborées) pour deux solistes 
(Moïse, ténor ; Aaron, baryton), chœur (SATB), et orchestre56. Presque quarante 
ans plus tard, Saint-Saëns demande à Klein de préparer un livret d’oratorio sur 
l’histoire de Moïse, approuvé par le maître vers la fin de 1886. Ni le festival de 
Norwich, ni celui de Leeds n’acceptent le projet, et, en apprenant qu’Anton 
Rubinstein est sur le point de terminer un opéra appelé Moïse, Saint-Saëns 

 
51 Hermann KLEIN, « Saint Saëns as I knew him », Musical Times, vol. 63, no 948, 1 février 1922, 

p. 92. Professeur de chant (et disciple de Manuel Garcia), Herman(n) Klein (1856-1934) est 
critique musical au Sunday Times (1881-1901), au New York Herald (1902-1909) et à la 
Saturday Review (1917-1921). Pour Saint-Saëns il traduit l’opéra Hélène en 1907 et le chœur 
« Aux Aviateurs ». 

52 « Gloucester Musical Festival : New Works », The Times, 12 septembre 1913. 
53 ROLLAND, Musiciens d’aujourd’hui, p. 87. 
54 BONNEROT, Camille Saint-Saëns (1835-1921), p. 193-194. Voir le texte de l’Abbé de Voisenon, 

mis en musique par Jean-Joseph Cassanéa de Mondonville, Les Israëlites à la montagne 
d’Oreb, sur Gallica. 

55 Howard SMITHER, A History of the Oratorio: The Oratorio in the Classical Era, vol. 3, Chapel 
Hill: University of North Carolina Press, 1987, p. 541. 

56 Camille Saint-Saëns, Les Israëlites sur la montagne d’Oreb [1848], manuscrit autographe 
disponible sur Gallica. 
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décide d’abandonner l’idée57. Les deux hommes se croisent encore quand Klein 
vient à Paris, « délégué pour accompagner les chœurs anglais qui prenaient part 
au festival58 » et pour faire partie d’un jury du Concours international de 
Musique (26-28 mai 191259) ; Saint-Saëns lui parle de nouveau de leur « Mort de 
Moïse ». En juillet 1912 le compositeur étudie et traduit les paroles anglaises, en 
août il commence à ébaucher son oratorio, et en octobre il termine l’esquisse60. 
Plus tard en 1912, il fait savoir d’Alger à son librettiste qu’il vient de terminer 
l’orchestration de la première partie, en prenant exactement deux semaines : 
« J’emploie un orchestre très-simple lorsque les chœurs chantent, ayant 
remarqué que les chœurs submergent tout. Aussi je ne voudrais pas plus de 
deux-cents choristes, c’est bien suffisant61. » Saint-Saëns achève sa partition 
d’orchestre le 15 février 1913, pendant qu’il est au Caire62. Dès le printemps des 
articles font la publicité du nouvel oratorio, maintenant intitulé The Promised 
Land suivant la suggestion d’Alfred Henry Littleton, chef de la maison d’édition 
Novello63. Au mois d’octobre 1912, Littleton arrange avec le directeur du Three 
Choirs Festival (A. Herbert Brewer) la première exécution de l’œuvre dans la 
magnifique cathédrale de Gloucester 64 . Plus tard, le Comité du Festival, 
abandonnant sa préférence antérieure pour le talent anglais, prend la décision 
définitive d’honorer l’éminent compositeur français, alors âgé de 77 ans, par la 
création de son oratorio 65 . Une occasion pour laquelle Saint-Saëns non 
seulement jouera un Concerto pour piano de Mozart (K. 595) au concert du 10 

 
57 Hermann KLEIN, Thirty Years of Musical Life in London (1870-1900), New York: The Century 

Company, 1903, p. 174-176. 
58 BONNEROT, Camille Saint-Saëns (1835-1921), p. 193. 
59 Voir Concours International de Musique : programme des 26, 27, 28 mai 1912 sur Gallica. 
60 BONNEROT, Camille Saint-Saëns (1835-1921), p. 194. 
61 Camille SAINT-SAËNS à Hermann KLEIN, l.a.s. 30 décembre 1912, F-Pn [NLA 383, 71 Lettres 

de Camille Saint-Saëns à Hermann Klein, 1906-1917. 
62 BONNEROT, Camille Saint-Saëns (1835-1921), p. 194. Voir le manuscrit autographe de The 

Promised Land sur le site de la Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University, 
New Haven. 

63 Hermann KLEIN à Camille SAINT-SAËNS, l.a.s., 4 août 1912, F-DI, Archives de la ville de 
Dieppe, Médiathèque Jean Renoir [Correspondance Klein/Saint-Saëns. 

64 Hermann KLEIN à Camille SAINT-SAËNS, l.a.s., 16 octobre 1912, F-DI, Archives de la ville de 
Dieppe, Médiathèque Jean Renoir [Correspondance Klein/Saint-Saëns. 

65 Le Three Choirs Festival se proclame « le plus ancien festival de musique classique non 
compétitif du monde ». Pippa DRUMMOND (dans The Provincial Music Festival in England 
1784-1914, Burlington, VT : Ashgate, 2011/Routledge, 2016, p. 134-141) remarque que 
puisque les donations du public pendant le Festival subventionnent les travaux de 
bienfaisance, les organisateurs privilégient la programmation des œuvres populaires (e.g., le 
Messie, l’Élias). 



Camille Saint-Saëns à pleine voix. Juin 2017. 
Lesley WRIGHT, « Les Oratorios de Saint-Saëns : Grâce, grandeur et tradition. » 

 
 

 16 
bruzanemediabase.com 

 

septembre, mais fera aussi preuve d’une énergie considérable en dirigeant The 
Promised Land le lendemain matin, le 11 septembre 191366.  

 
Saint-Saëns assis au Festival de Gloucester, avec Dr. Charles Harford Lloyd, 

Dr. Alfred Herbert Brewer, et Dr. Edward Elgar, 
© Getty Images 

 
66 Au même concert le public entend la scène finale de Salomé (Richard Strauss), chanté par la 

célèbre soprano Aino Ackté, et la création d’une « scena » pour soprano et orchestre, 
Luonnotar, op. 70 (Jean Sibélius), dédié à Ackté par le compositeur. Voir « The Gloucester 
Music Festival », Musical Times, vol. 54, no 848, 1er octobre 1913, p. 665. Voir aussi Anthony 
BODEN et Paul HEDLEY, The Three Choirs Festival: A History, Woodbridge, Suffolk : Boydell 
Press, 2017, p. 190-191.  
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Au début de la partition pour chant et piano, Hermann Klein cite la Jewish 
Encyclopedia67 comme source de l’idée principale du livret : « Une interprétation 
moderne des paroles bibliques suggère que “Moïse et Aaron ne furent pas 
autorisés à pénétrer dans la Terre Promise car ils ne croyaient pas Dieu capable 
de faire jaillir l’eau du rocher” ». Moïse manifeste sa complète incrédulité en 
« frappant fort deux fois le rocher de son bâton au lieu de lui parler comme Dieu 
le lui avait commandé (Nombres xx, 8)68. »  
Neuf sur quinze des numéros de la partition emploient le chœur (qui raconte 
souvent l’action ou la commente), mais le plus important des solistes, Moïse 
(baryton), a un grand solo dans chacune des trois parties69. Saint-Saëns insiste 
sur l’importance de ce rôle quand il écrit à Klein en juillet 1913 : « Si nous 
n’avons pas un grand interprète pour notre Moïse, notre œuvre est fichue ! 
Aussi, je compte bien sur vous pour avoir ce qu’il y aura de mieux70. » 
Bien que Klein conseille Saint-Saëns parfois sur le texte anglais, il loue sa 
maîtrise de la langue : « Je suis sûr de votre justesse en déclamation anglaise 
comme en toutes choses, car votre oreille ne vous trompe jamais71. » Et c’est 
Saint-Saëns qui prend en charge la traduction en français après que Novello lui 
envoie le texte de La Terre promise : « en français !!! sans que j’aie été admis à 
travailler à cette traduction ! elle est exécrable et inchantable, elle ne pourra 
servir à rien72. » Juste avant la création française il parle de son texte dans une 
lettre à Henri Quittard, publiée dans Le Figaro du 19 février 1916 : 

En principe, je n’aime pas, en français, l’alliance de la musique et de la 
prose ; mais je change de sentiment quand il s’agit d’une prose qui n’est pas 
la prose courante de la conversation, une prose moulée sur la musique, 

 
67 Isidore SINGER (dir.), Jewish Encyclopedia, vol. IX, New York / London : Funk and Wagnalls, 

1905, p. 53. 
68 Camille SAINT-SAËNS, The Promised Land op. 140, London : Novello, 1913, p. iv. Klein dit 

qu’il prend son texte des Nombres et du Deutéronome, et des Psaumes, mais Kevin Moody 
(« The Promised Land: An Examination in Light of Saint-Saëns’s Musical Aesthetics », DMA 
dissertation, Université de Houston, 2013, p. 7) observe qu’il y a également des passages tirés 
d’Exode, Joshua (un verset), Job et des Lamentations. 

69 Voir Helen LENEMAN, Moses: The Man and the Myth in Music, Sheffield, England : Sheffield 
Phoenix Press, 2014, p. 42-43 et p. 221-225. 

70 Camille SAINT-SAËNS à Hermann KLEIN, l.a.s., 4 juillet 1913, F-Pn [NLA 383, 71 Lettres de 
Camille Saint-Saëns à Hermann Klein, 1906-1917. 

71 Hermann KLEIN à Camille SAINT-SAËNS, l.a.s., 22 septembre 1912, F-DI, Archives de la ville 
de Dieppe, Médiathèque Jean Renoir [Correspondance Klein/Saint-Saëns.   

72 Camille SAINT-SAËNS à Hermann KLEIN, l.a.s., 5 mai [1914], F-Pn [NLA 383, 71 Lettres de 
Camille Saint-Saëns à Hermann Klein, 1906-1917. 
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comme c’est ici le cas, ou une prose rythmée et sonore, en mi-chemin entre 
la prose et le vers73. 

Parmi les critiques parisiens, Henri Quittard du Figaro, suit le plus assidûment 
les représentations de The Promised Land, se déplaçant à Gloucester, où il trouve 
« une atmosphère qui est précisément celle de l’oratorio tel que Hændel – non 
point Bach – l’a conçu74 ». Plus sympathique que les critiques anglais il déclare à 
ses lecteurs : « Certes, un maître tel que Saint-Saëns n’a pas eu l’intention [...] 
d’écrire un pastiche de Hændel. Et malgré quelques ressemblances tout 
extérieures et peu considérables, La Terre promise est bien originale et dans la 
vraie manière de Saint-Saëns, et de Saint-Saëns seul75. » 
Encore une fois plusieurs idées récurrentes se trouvent dans la partition, mais les 
nombreuses façons dont Saint-Saëns relie son œuvre ne sont pas comprises en 
1913, malgré l’accès des critiques à la partition pour chant et piano. Le 
compositeur, irrité, réagit ainsi :  

Ce premier thème n’est pas seulement  

mais  
ce qui est tout différent. On ne leur a pas montré ce thème âpre et sévère 
accompagnant douloureusement l’ascension de Moïse sur la montagne  

  
et dans le final se changeant en douceur et en joie. 

 
73 Voir Camille SAINT-SAËNS, « Un oratorio de Camille Saint-Saëns » [Lettre à Henri Quittard, 

18 février 1916], Écrits sur la musique et les musiciens 1870-1921, p. 947 (texte publié dans Le 
Figaro, 19 février 1916, p. 1). 

74 Henri QUITTARD, « Les grands concerts : Un oratorio de Camille Saint-Saëns (De notre 
envoyé spécial) Gloucester, 13 septembre », Le Figaro, 15 septembre 1913. Henri Quittard 
(1864-1919), musicologue et spécialiste de la musique française des XVIe et XVIIe siècles, rédige 
la critique musicale du Matin et à partir de 1909 du Figaro et devient également l’archiviste à 
l’Opéra de Paris à partir de 1912. 

75 Même référence. 
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On ne leur a pas expliqué que la progression chromatique du début  

 
peignait la marche pénible des Hébreux dans le désert, laquelle devenait 
dans le final la marche joyeuse vers la Terre promise en se combinant avec le 
premier thème transformé  

 
et bien d’autres choses encore76. 

On loue souvent l’orchestration « habile et raffinée » de The Promised Land77. 
Saint-Saëns se sert de triple bois, 4 cors et trompettes, 3 trombones (alto, ténor et 
basse), timbales, cordes et orgue, le tout joint aux quatre solistes (SATB) et un 
chœur mixte se divisant en double chœur. Mais le Times ricane : « L’emploi de 
l’orgue, ici et ailleurs, est un appel presque pathétique à la tradition 
hændélienne 78 . » Aucun des effets descriptifs n’est aussi prolongé et 
impressionnant que dans la deuxième partie du Déluge, mais on mentionne 
souvent le moment où l’eau surgit après que Moïse frappe le rocher, trouvant 
que ces « passages chromatiques […] [sont] curieusement comme le feu de 
Wagner79 ».  
Il y a des moments saisissants sans accompagnement, ce qui laisse l’architecture 
chorale résonner pleinement ; on remarque aussi « des exemples bien développés 

 
76 Camille SAINT-SAËNS à Hermann KLEIN, l.a.s., 16 septembre 1913, F-Pn [NLA 383, 71 
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du vieux genre en contrepoint80 ». L’écriture chorale est plus exigeante, toutefois, 
que dans Le Déluge. À l’Exposition Internationale Panama-Pacifique à San 
Francisco, ces difficultés conduisent à un véritable naufrage : « Le chœur était 
piteusement inadapté aux besoins de la partition. Celle-ci était au mieux « non 
vocale » et ingrate à chanter. Saint-Saëns écrivit pour les voix sans tenir compte 
du tout de la capacité d’un chœur moyen81 ».  
Le morceau le plus souvent apprécié par le public, même à San Francisco, est 
« The Lord will not always chide » (no 10). Charmant, expressif et 
mendelssohnien, il est écrit pour double chœur, sans accompagnement, et en 
grande partie diatonique ; une idée inspirée par Händel caractérise la section 
contrastante (« He brought streams out of the rocks »). Le final de la seconde 
partie est également bien reçu. Cet air de Moïse (no 12) « chanté par le baryton, 
avec des répons de chœur d’abord en écho, puis grandissant en un crescendo 
imposant et emporté, est d’une magnificence de lignes vraiment inspirée82 ». En 
style mélodique et rythmique populaire, ce morceau semble se référer aux scènes 
d’opéra : « La large mélodie, soutenue par les cordes en pizzicato, est très simple, 
mais la monotonie même de sa répétition lui confère un certain poids83. »  
La presse musicale parisienne en février 1916 (juste avant la Bataille de Verdun) 
fait souvent allusion à la francité d’une composition magistrale : 
« Musicalement, le maître Saint-Saëns a composé une œuvre magnifiquement 
sonore, d’une belle ordonnance classique, d’un sentiment religieux très profond, 
une œuvre qui peut subir, sans crainte d’infériorité, la comparaison avec les 
Oratorios de Hændel84 » ; au lieu de « déchiqueter » l’architecture sonore de 
l’ouvrage, Louis Schneider préfère « louer en bloc la tendance simple, sobre, la 
noblesse et la clarté où s’avèrent une fois de plus les qualités si françaises de la 
musique de M. Saint-Saëns85 ». Sonorité pure, impact restreint, forme claire – 
éléments d’un style « néo-classique ». Quittard aussi met l’accent sur le caractère 
classique et français de la partition : 

[L’]auteur de La Terre Promise a gardé la conviction que les formes 
musicales fixes qu’admettaient les classiques ont leur raison d’être et leurs 
beautés propres […]. « La Terre Promise, ai-je écrit en 1913, ne veut être ni 
dramatique, ni pittoresque. Lyrique et décorative simplement – dans un 
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goût très voisin de celui des grands motets français des dix-septième et dix-
huitième siècles. »86 

Quant aux évaluations posthumes, c’est peut-être Chantavoine qui résume le 
mieux l’importance de cet oratorio :  

Le souvenir de Hændel et de Mendelssohn, adoptés par l’Angleterre comme 
compositeurs sacrés, n’est peut-être pas étranger à la conception de cet 
ouvrage, de caractère narratif et descriptif, où les pages nobles et 
pittoresques ne manquent pas, sans atteindre à celles du Déluge87. 

Les oratorios de Saint-Saëns couvrent la plupart de sa carrière. Avec des histoires 
disparates, chacun d’entre eux dialogue avec la conception française de ce genre 
vocal au dix-neuvième siècle et se caractérise aussi par leur maîtrise du métier, 
par leur grâce et leur grandeur – ainsi que par leurs rapports extrêmement 
raffinés à la tradition oratorienne. En somme, ces œuvres qui font partie de « la 
plus haute des formes libres88 » contribuent de façon importante à un répertoire 
français qui est riche et encore insuffisamment exploré. 
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