Un opéra pour les yeux

Rémy Campos

Celui qui se détachera un moment de la partition du Tribut de Zamora
pour se pencher sur le spectacle concretement représenté a I'époque de
Gounod n’est pas a 'abri de certaines surprises : les critiques musicaux
ne débattent-ils pas alors de la forme des casques berberes, de la compé-
tence en équitation du baryton Lassalle ou de la bonne tenue d’un défilé
de cent vierges ? Parce qu’elle ne nous est plus familiére, cette époque du
théatre révolue nécessite, pour étre comprise aujourd’hui, un important

effort d'imagination historique. Tentons I'aventure.

L’ANCIEN THEATRE ORATOIRE

La suspension de I'action dramatique reprochée a Gabrielle Krauss par
les tenants de la modernité esthétique se déroulait a I'avant-scene. Dans
les salles, le proscenium se détachait plus nettement encore qu’aujourd’hui
de la scene proprement dite et permettait aux chanteurs de s’avancer au-
dessus de I'orchestre au plus pres du public. L’avant-scene bénéficiait du
meilleur éclairage : une rampe brillant de mille feux qui mettait les visages
des artistes en pleine lumiere. C’estla que les solistes s’installaient le temps
d’un air ou d’un ensemble, mais il n’était pas rare que les choeurs y vien-

nent aussi.
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Les fréquentes sorties des chanteurs-orateurs en dehors du cadre
de scene pour atteindre le proscenium qui leur servait de tribune étaient
justifiées par une conception de la mise en scéne qui voyait dans I'action
dramatique un discours de convention (on chantait au lieu de parler) posé
devant des décors en toiles peintes. Apparemment, la division était franche
entre la parole chantée et la partie visuelle du spectacle. Les choses étaient
cependant plus complexes puisque 'art de 'acteur d’opéra mélait étroite-
ment diction, chant et geste.

Pour nombre de critiques, Gabrielle Krauss réunissait toutes les qua-
lités de l'orateur lyrique : excellente chanteuse bien siir, elle était aussi
une oratrice hors pair. De I'avis général, ces talents conjugués bénéficie-
rent a plusieurs pages du Tribut de Zamora. C’est la cantatrice qui réus-
sit au troisieme acte a mettre en valeur ce que Gounod espérait transformer
en scie : I'hymne que les choristes n’avaient pas réussi a animer dans le
final du premier acte. C’est encore elle qui parvint a sauver la situation

convenue de la reconnaissance :

Mme Krauss fera peut-étre durer ce succes précaire. Elle s’est montrée tra-
gédienne aussi admirable que grande cantatrice dans un réle de bas mélo-
drame; elle I'a rajeuni de son souftle et relevé de son style. La vie dramatique,
I’émotion poignante, I'éloquence du geste et de I'attitude ne sauraient aller
au-dela.

(Moniteur universel, 4 avril 1881)

Le savoir-faire du chanteur comprenait non seulement la technique vocale,
mais aussi les regles organisant les déplacements scéniques, les mouve-
ments des bras ainsi que les expressions physionomiques. Le Figaro contient
un témoignage saisissant sur la maniere dont Gabrielle Krauss avait com-

posé son personnage d’Hermosa :
En voyant la Krauss apparaitre tapie sous son burnous blanc, un buisson

de cheveux noirs voilant son front et flottant sur ses épaules, I'ceil fixé sur

un implacable lointain souvenir, la physionomie fermée aux choses de la vie
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présente — le public n’a pas besoin qu’on donne un nom a cette étrange
figure : son émotion, qui s’y attache, sait qu'elle s’appelle la fatalité¢ du
drame! Il faut suivre, sur le visage de la Krauss, le sourire de la raison déchi-
rant le sombre masque de la folie. Déplagant I'art pour I'agrandir, artiste
non moins savante qu’inspirée, joue avec sa voix et chante avec son geste;
ses poses, ses attitudes en scene, sans cesser d’étre I'expression juste de la
nature et de la passion, ont toujours la ligne, l'ampleur ou [le] contour har-
monieux de la statuaire. C’est avec le secours d’un art parallele au sien, que
la Krauss, jusque dans un beau silence, sait étre encore une grande tragé-
dienne lyrique.

(Le Figaro, 3 avril 1881)

Au fil du compte rendu se dessine I'idéal accompli d’'un tout harmonieux
ot musique et plastique se confondent. Le modele est clairement celui du
tragédien classique et a 'arriére-plan celui de la sculpture antique, réser-
voir inépuisable de poses gracieuses parfaitement connues des spectateurs.

De I'ancien art scénique des chanteurs, il ne reste quasiment rien : de
breves descriptions dans la presse, quelques pages dans de rares manuels,
des gravures et des photographies d’artistes prises en studio dans les cos-
tumes et les attitudes amenés du théatre. Autrement dit, des images figées
de ce qui n’était qu'un perpétuel mouvement. Transmis oralement et par
I'imitation de génération en génération, le fond commun de gestes n’a
pas survécu a la rupture de tradition du dernier tiers du Xx¢ siécle, lorsque
les metteurs en scéne (pour la plupart venus du théatre parlé) entendi-

rent aussi régenter le jeu d’acteur.

LA MISE EN SCENE PROPREMENT DITE
Dans les théatres, on a longtemps distingué les mouvements du visage et

les gestes dont la composition était abandonnée a chaque acteur, des

déplacements scéniques qui étaient fixés par un groupe de professionnels.
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Entrées et sorties, passades entre artistes, processions constituaient le
domaine spécifique de la mise en sceéne. Installés dans ce qu’on appelait
un guignol, sorte de coque mobile dressée dos a la salle sur le proscenium
le temps des répétitions, librettistes, compositeur, régisseur et directeur
indiquaient aux chanteurs les principaux déplacements : « entrez coté jar-
din», «approchez-vous d’un tel», «gagnez le milieu de la scene », etc.

Du Tribut de Zamora, il ne reste que deux livrets de mise en scéne
rédigés pour des salles de province. Les régisseurs y ont placé des plans
d’implantation des décors et consigné des indications de mouvements et
de loin en loin la disposition des personnages a des moments clefs de la
pi¢ce. Ainsi, dans celui conservé a la suite de représentations données a

Brest en 1886, on lit pour le troisiéme acte :

Hadjar fait un mouvement vers Ben-Said, qui I'arréte. Manoél est remon-
té pres des soldats pour les défier; ils s’emparent de lui pendant que Ben-
Said acheve sa phrase. Xaima qui est entrée par le portique G, voyant le
danger couru par Manoél, se dirige vivement vers la fenétre A, et monte
sur la marche du haut, pour dire : Frappez cruels!
Hadjar
Soldats Xaima

Manoél (trois marches sont dessinées ici)

(Ch. Delaire, livret de mise en scéne pour Le Tribut de Zamora, Brest,

3 avril 1886, Bibliothéque historique de la Ville de Paris)

Pour se représenter 'apparence finale du spectacle, il faut réunir d’autres
piéces : maquettes des décors et des costumes, documents d’archives ou
rares gravures. C’est au prix d’un patient effort de reconstitution que I'on
peut se faire une idée de la dimension visuelle des grands opéras. Travail
d’autant plus indispensable que I’Académie de musique, ou le genre était
né, accordait une grande importance a la partie matérielle des représen-
tations. Le cahier des charges interdisait le réemploi des décors et des
costumes. Le Tribut de Zamora fut ainsil’occasion d’un incident causé par

la réutilisation de quatre-vingts costumes pris dans des pieces du réper-
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toire et par la mauvaise qualité du matériau employé pour la confection
des boucliers...

Lorsqu’une ceuvre ne se maintenait pas au répertoire de 'Opéra de Paris,
ses décors étaient plutdt déclassés que réemployés — pour ne prendre que
des ceuvres de Gounod : ceux de Polyeucte (créé en 1878) sont «recyclés »
en 1885, ceux du Tribut de Zamora (1881) dés 1885, ceux de la reprise de
Sapho (1884) cinq ans apres. L’animation de ces somptueuses décorations
était évidemment intégrée par les auteurs lors de la composition des ceuvres
qu’ils destinaient a I'Opéra. Et elle était attendue par la majorité des spec-
tateurs qui venaient au Palais Garnier pour profiter des marches, défilés,
processions, scenes de foule pittoresques, ballets, effondrements et incen-

dies divers. Le Tribut de Zamora n’échappe évidemment pas aux usages :

Ce qu'il faut louer encore, c’est le haut luxe de la mise en scéne : la cou-
leur locale, absente de la partition et du poéme, se déploie magnifique-
ment, en revanche, sur les décors et sur ses costumes. Toute 'Espagne
chevaleresque et musulmane du neuvieme siecle revit de pied en cap dans
ces quatre tableaux, avec ses pompes grandioses et barbares. On peut les
ranger parmi les plus beaux qu’ait jamais montrés 'Opéra.

(Moniteur universel, 4 avril 1881)

Ouvrons le livret et la partition. Au premier acte, on assiste a une entrée
de cavaliers arabes. Au deuxiéme, a une danse de Maures, a un cortege de
cent vierges suivi d’'une marche des captives et enfin a une scene pitto-
resque — la vente des prisonniéres. Au troisieme acte, c’est un ballet com-
plet et une scéne de duel. Au quatrieme... rien de particulier — ce qui fut
déploré par beaucoup! Au lendemain de la création du Tribut de Zamora,
des critiques témoignent de I'intérét que I'on pouvait porter, un demi-siécle
apres la création des grands opéras de Meyerbeer ou de Halévy, a ce qu'on

appelait la « pompe scénique» :

L’entrée de Lassalle est superbe. Il arrive a cheval, entouré d’un état-major

brillant. Les cavaliers couverts d’armures et d’étoffes éclatantes, les hérauts
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d’armes magnifiques, etles Berberes vétus de laine blanche, la lance au poing.
II'y a énormément de Berberes dans le nouvel opéra. Il parait que dans la
figuration, on se disputait cet emploi. Tout le monde aurait voulu étre
Berbere.

(Le Figaro, 2 avril 1881)

Les moindres détails de I'intrigue sont prétextes a un étalage de luxe inoui,
au moment ot1 le Palais Garnier (inauguré en 1875) abrite des dizaines de
professionnels spécialisés (tailleurs, perruquiers, cordonniers, etc.) et dis-
pose de moyens considérables. Avec un ceil averti, le journaliste du Figaro
détaille encore le costume de Lassalle et les aménagements qu’il a fallu fai-
re subir a son casque copié d’'un original historique pour lui permettre de
chanter a laise... et Mlle Krauss n’est pas en reste avec ses somptueux atours.

Réduire les fastes de I'Opéra a une succession de parades de cirque
dérisoires serait un contresens. C’est en connaisseurs que beaucoup de
spectateurs apprécient les détails de la reconstitution historique, la fac-
ture des décors ou la qualité d’agencement des tableaux vivants par le régis-
seur Adolphe Mayer. Nombreux sont ceux qui semblent se promener dans
une galerie d'images familiéres faisant pendant aux toiles historiques du
Salon de peinture. Dans tous les moments oti la scéne prend le dessus sur
la fosse, la partition de Gounod est décorative. D’ailleurs, le critique du
Moniteur universel cité précédemment suggére méme, avec sa remarque
sur I'absence de couleur locale dans la partition, que cette musique
d’ameublement n’a plus besoin de prendre a sa charge le rendu de I'époque
et du lieu de l'action. Au fil des décennies, les pompes scéniques étaient
devenues un objet artistique a part entiére avec ses régles esthétiques, ses
réussites mémorables et ses échecs, ses savoir-faire techniques, et méme
ses parodies sur les scénes secondaires. Les compositeurs ne rechignaient
alors pas a la modestie pour laisser I'ceil profiter du coftiteux spectacle. En
1881, Gounod — qui était incontestablement le premier d’entre eux — ne

songea pas un instant déroger a la regle.
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LE GOUT DU SPECTACULAIRE

En 1882, Padministrateur du Théatre-Francais — Emile Perrin — fait face
a une polémique lancée par le célebre critique de théatre Francisque
Sarcey qui reproche a sa mise en scéne du Roi s‘amuse de Victor Hugo
d’étre trop marquée par son expérience de directeur de 'Opéra et de

I'Opéra-Comique. La réplique de Perrin est longuement argumentée :

A T'Opéra, dans les scénes ot la figuration et les masses chorales doivent
prendre part a 'action dramatique, la musique apporte au metteur en
scéne un concours inappréciable. Le rythme, la mesure animent et sou-
tiennent ces masses un peu inertes par elles-mémes, les puissantes sono-
rités des instruments et des voix couvrent les bruits incommodes de la
sceéne; tout devient facile, le désordre méme se discipline et se regle sous
les larges accords de I'orchestre. Au Théatre-Frangais, au contraire, ot la
parole doit régner en souveraine, ot le moindre bruit est une géne, ou la
moindre manceuvre ne peut étre tolérée sur le théatre une fois le rideau
levé, la tache est bien autrement délicate et malaisée. Encore le musicien
trouve-t-il souvent que les choeurs agissent trop. Que dira donc le poete,
qui est a lui seul toute sa symphonie, si les figurants se démenent tandis
qu'il exprime dans le plus noble langage tous les sentiments qui animent
les personnages de son drame et que, pénétrant dans I'ame de chacun d’eux,
il fait parler tour a tour la tendresse du pére, le désespoir de la fille, les
fureurs de la vengeance, le crime inconscient ou hideux?

(Bmile Perrin, Les Annales du thédtre et de la musique, 1883, p. LXV1)

A en croire 'un des hommes de théatre les plus expérimentés de son temps,
Iart noble, mais fragile du discours parlé s’opposerait aux artifices gros-
siers, pour ne pas dire triviaux, du spectacle lyrique. Le point de vue de
Perrin, méme pétri d’expérience pratique, est toutefois discutable. Depuis
quelques années, les historiens ont montré que ce qui relevait du spectacu-
laire au x1x¢ siecle devait étre traité comme une composante essentielle de

lesthétique scénique du temps. L’observation vaut particulierement pour
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I'opéra ot 'on apportait un souci dispendieux et une obsession presque
maniaque aux reconstitutions archéologiques afin de rivaliser avec la

peinture d’histoire :

On voulait d’abord donner une grande importance a ce cortege de cent
vierges. Mais M. Vaucorbeil, qui a monté le nouvel opéra avec un gofit
artistique dont on ne saurait trop faire I'éloge, a supprimé les corteges. Il
est vrai qu’on en a un peu abusé dans Le Roi de Lahore, dans Polyeucte et
dans Aida. Celui des vierges espagnoles n’a donc que fort peu d’impor-
tance. En revanche, il a beaucoup de couleur. Un instant, pour 'accentuer
davantage, il avait été question a I'Opéra de méler quelques chameaux a
I'escorte des captives. Mais M. Régnier, qui est non seulement un met-
teur en scéne de premier ordre, mais un fin érudit, est venu, son Buffon
a la main, prouver que les Maures n’avaient jamais pu acclimater le cha-
meau en Espagne. D’ailleurs, on avait déja vu des chameaux a 'Opéra,
dans la Caravane de Grétry. Seulement c’étaient des chameaux en carton :
un figurant dans le train de derriére, un autre dans le train de devant. Ce
fut un succes immense. Aujourd’hui on se montrerait probablement plus
difficile.

(Le Figaro, 2 avril 1881)

En 1881, Le Tribut de Zamora voit le jour au moment ou se conjuguent
une forte attente du public parisien en matiére spectaculaire, une équipe
artistique et technique de premier ordre, une manne financiere quasi illi-
mitée et surtout une cohérence esthétique éprouvée depuis plusieurs
décennies quant a la maniére de traiter la question scénique. Il faut recon-
naitre qu’il est aujourd’hui difficile de mesurer la puissance suggestive de

cette entreprise. Au moins aurons-nous essayé¢ d’en donner une idée.
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