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Un opéra pour les yeux

Rémy Campos

Celui qui se détachera un moment de la partition du Tribut de Zamora
pour se pencher sur le spectacle concrètement représenté à l’époque de
Gounod n’est pas à l’abri de certaines surprises : les critiques musicaux
ne débattent-ils pas alors de la forme des casques berbères, de la compé-
tence en équitation du baryton Lassalle ou de la bonne tenue d’un défilé
de cent vierges ? Parce qu’elle ne nous est plus familière, cette époque du
théâtre révolue nécessite, pour être comprise aujourd’hui, un important
effort d’imagination historique. Tentons l’aventure. 

l’ancien théâtre oratoire

La suspension de l’action dramatique reprochée à Gabrielle Krauss par
les tenants de la modernité esthétique se déroulait à l’avant-scène. Dans
les salles, le proscenium se détachait plus nettement encore qu’aujourd’hui
de la scène proprement dite et permettait aux chanteurs de s’avancer au-
dessus de l’orchestre au plus près du public. L’avant-scène bénéficiait du
meilleur éclairage : une rampe brillant de mille feux qui mettait les visages
des artistes en pleine lumière. C’est là que les solistes s’installaient le temps
d’un air ou d’un ensemble, mais il n’était pas rare que les chœurs y vien-
nent aussi.
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Les fréquentes sorties des chanteurs-orateurs en dehors du cadre
de scène pour atteindre le proscenium qui leur servait de tribune étaient
justifiées par une conception de la mise en scène qui voyait dans l’action
dramatique un discours de convention (on chantait au lieu de parler) posé
devant des décors en toiles peintes. Apparemment, la division était franche
entre la parole chantée et la partie visuelle du spectacle. Les choses étaient
cependant plus complexes puisque l’art de l’acteur d’opéra mêlait étroite-
ment diction, chant et geste. 

Pour nombre de critiques, Gabrielle Krauss réunissait toutes les qua-
lités de l’orateur lyrique  : excellente chanteuse bien sûr, elle était aussi
une oratrice hors pair. De l’avis général, ces talents conjugués bénéficiè-
rent à plusieurs pages du Tribut de Zamora. C’est la cantatrice qui réus-
sit au troisième acte à mettre en valeur ce que Gounod espérait transformer
en scie  : l’hymne que les choristes n’avaient pas réussi à animer dans le
final du premier acte. C’est encore elle qui parvint à sauver la situation
convenue de la reconnaissance :

Mme Krauss fera peut-être durer ce succès précaire. Elle s’est montrée tra-

gédienne aussi admirable que grande cantatrice dans un rôle de bas mélo-

drame ; elle l’a rajeuni de son souffle et relevé de son style. La vie dramatique,

l’émotion poignante, l’éloquence du geste et de l’attitude ne sauraient aller

au-delà.

(Moniteur universel, 4 avril 1881)

Le savoir-faire du chanteur comprenait non seulement la technique vocale,
mais aussi les règles organisant les déplacements scéniques, les mouve-
ments des bras ainsi que les expressions physionomiques. Le Figaro contient
un témoignage saisissant sur la manière dont Gabrielle Krauss avait com-
posé son personnage d’Hermosa : 

En voyant la Krauss apparaître tapie sous son burnous blanc, un buisson

de cheveux noirs voilant son front et flottant sur ses épaules, l’œil fixé sur

un implacable lointain souvenir, la physionomie fermée aux choses de la vie
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présente – le public n’a pas besoin qu’on donne un nom à cette étrange

figure  : son émotion, qui s’y attache, sait qu’elle s’appelle la fatalité du

drame ! Il faut suivre, sur le visage de la Krauss, le sourire de la raison déchi-

rant le sombre masque de la folie. Déplaçant l’art pour l’agrandir, l’artiste

non moins savante qu’inspirée, joue avec sa voix et chante avec son geste ;

ses poses, ses attitudes en scène, sans cesser d’être l’expression juste de la

nature et de la passion, ont toujours la ligne, l’ampleur ou [le] contour har-

monieux de la statuaire. C’est avec le secours d’un art parallèle au sien, que

la Krauss, jusque dans un beau silence, sait être encore une grande tragé-

dienne lyrique.

(Le Figaro, 3 avril 1881)

Au fil du compte rendu se dessine l’idéal accompli d’un tout harmonieux
où musique et plastique se confondent. Le modèle est clairement celui du
tragédien classique et à l’arrière-plan celui de la sculpture antique, réser-
voir inépuisable de poses gracieuses parfaitement connues des spectateurs.

De l’ancien art scénique des chanteurs, il ne reste quasiment rien : de
brèves descriptions dans la presse, quelques pages dans de rares manuels,
des gravures et des photographies d’artistes prises en studio dans les cos-
tumes et les attitudes amenés du théâtre. Autrement dit, des images figées
de ce qui n’était qu’un perpétuel mouvement. Transmis oralement et par
l’imitation de génération en génération, le fond commun de gestes n’a
pas survécu à la rupture de tradition du dernier tiers du XXe siècle, lorsque
les metteurs en scène (pour la plupart venus du théâtre parlé) entendi-
rent aussi régenter le jeu d’acteur. 

la mise en scène proprement dite

Dans les théâtres, on a longtemps distingué les mouvements du visage et
les gestes dont la composition était abandonnée à chaque acteur,  des
déplacements scéniques qui étaient fixés par un groupe de professionnels.

Un opéra pour les yeux



36

Entrées et sorties, passades entre artistes, processions constituaient le
domaine spécifique de la mise en scène. Installés dans ce qu’on appelait
un guignol, sorte de coque mobile dressée dos à la salle sur le proscenium
le temps des répétitions, librettistes, compositeur, régisseur et directeur
indiquaient aux chanteurs les principaux déplacements : « entrez côté jar-
din », « approchez-vous d’un tel », « gagnez le milieu de la scène », etc.

Du Tribut de Zamora, il ne reste que deux livrets de mise en scène
rédigés pour des salles de province. Les régisseurs y ont placé des plans
d’implantation des décors et consigné des indications de mouvements et
de loin en loin la disposition des personnages à des moments clefs de la
pièce. Ainsi, dans celui conservé à la suite de représentations données à
Brest en 1886, on lit pour le troisième acte : 

Hadjar fait un mouvement vers Ben-Saïd, qui l’arrête. Manoël est remon-

té près des soldats pour les défier ; ils s’emparent de lui pendant que Ben-

Saïd achève sa phrase. Xaïma qui est entrée par le portique G, voyant le

danger couru par Manoël, se dirige vivement vers la fenêtre A, et monte

sur la marche du haut, pour dire : Frappez cruels !

Hadjar

Soldats Xaïma

Manoël (trois marches sont dessinées ici)

(Ch.  Delaire, livret de mise en scène pour Le Tribut de Zamora, Brest,

3 avril 1886, Bibliothèque historique de la Ville de Paris)

Pour se représenter l’apparence finale du spectacle, il faut réunir d’autres
pièces : maquettes des décors et des costumes, documents d’archives ou
rares gravures. C’est au prix d’un patient effort de reconstitution que l’on
peut se faire une idée de la dimension visuelle des grands opéras. Travail
d’autant plus indispensable que l’Académie de musique, où le genre était
né, accordait une grande importance à la partie matérielle des représen-
tations. Le cahier des charges interdisait le réemploi des décors et des
costumes. Le Tribut de Zamora fut ainsi l’occasion d’un incident causé par
la réutilisation de quatre-vingts costumes pris dans des pièces du réper-
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toire et par la mauvaise qualité du matériau employé pour la confection
des boucliers...

Lorsqu’une œuvre ne se maintenait pas au répertoire de l’Opéra de Paris,
ses décors étaient plutôt déclassés que réemployés – pour ne prendre que
des œuvres de Gounod : ceux de Polyeucte (créé en 1878) sont « recyclés »
en 1885, ceux du Tribut de Zamora (1881) dès 1885, ceux de la reprise de
Sapho (1884) cinq ans après. L’animation de ces somptueuses décorations
était évidemment intégrée par les auteurs lors de la composition des œuvres
qu’ils destinaient à l’Opéra. Et elle était attendue par la majorité des spec-
tateurs qui venaient au Palais Garnier pour profiter des marches, défilés,
processions, scènes de foule pittoresques, ballets, effondrements et incen-
dies divers. Le Tribut de Zamora n’échappe évidemment pas aux usages : 

Ce qu’il faut louer encore, c’est le haut luxe de la mise en scène : la cou-

leur locale, absente de la partition et du poème, se déploie magnifique-

ment, en revanche, sur les décors et sur ses costumes. Toute l’Espagne

chevaleresque et musulmane du neuvième siècle revit de pied en cap dans

ces quatre tableaux, avec ses pompes grandioses et barbares. On peut les

ranger parmi les plus beaux qu’ait jamais montrés l’Opéra.

(Moniteur universel, 4 avril 1881)

Ouvrons le livret et la partition. Au premier acte, on assiste à une entrée
de cavaliers arabes. Au deuxième, à une danse de Maures, à un cortège de
cent  vierges suivi d’une marche des captives et enfin à une scène pitto-
resque – la vente des prisonnières. Au troisième acte, c’est un ballet com-
plet et une scène de duel. Au quatrième... rien de particulier – ce qui fut
déploré par beaucoup ! Au lendemain de la création du Tribut de Zamora,
des critiques témoignent de l’intérêt que l’on pouvait porter, un demi-siècle
après la création des grands opéras de Meyerbeer ou de Halévy, à ce qu’on
appelait la « pompe scénique » :

L’entrée de Lassalle est superbe. Il arrive à cheval, entouré d’un état-major

brillant. Les cavaliers couverts d’armures et d’étoffes éclatantes, les hérauts
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d’armes magnifiques, et les Berbères vêtus de laine blanche, la lance au poing.

Il y a énormément de Berbères dans le nouvel opéra. Il paraît que dans la

figuration, on se disputait cet emploi. Tout le monde aurait voulu être

Berbère.

(Le Figaro, 2 avril 1881)

Les moindres détails de l’intrigue sont prétextes à un étalage de luxe inouï,
au moment où le Palais Garnier (inauguré en 1875) abrite des dizaines de
professionnels spécialisés (tailleurs, perruquiers, cordonniers, etc.) et dis-
pose de moyens considérables. Avec un œil averti, le journaliste du Figaro
détaille encore le costume de Lassalle et les aménagements qu’il a fallu fai-
re subir à son casque copié d’un original historique pour lui permettre de
chanter à l’aise... et Mlle Krauss n’est pas en reste avec ses somptueux atours.

Réduire les fastes de l’Opéra à une succession de parades de cirque
dérisoires serait un contresens. C’est en connaisseurs que beaucoup de
spectateurs apprécient les détails de la reconstitution historique, la fac-
ture des décors ou la qualité d’agencement des tableaux vivants par le régis-
seur Adolphe Mayer. Nombreux sont ceux qui semblent se promener dans
une galerie d’images familières faisant pendant aux toiles historiques du
Salon de peinture. Dans tous les moments où la scène prend le dessus sur
la fosse, la partition de Gounod est décorative. D’ailleurs, le critique du
Moniteur universel cité précédemment suggère même, avec sa remarque
sur l’absence de couleur locale dans la partition, que cette musique
d’ameublement n’a plus besoin de prendre à sa charge le rendu de l’époque
et du lieu de l’action. Au fil des décennies, les pompes scéniques étaient
devenues un objet artistique à part entière avec ses règles esthétiques, ses
réussites mémorables et ses échecs, ses savoir-faire techniques, et même
ses parodies sur les scènes secondaires. Les compositeurs ne rechignaient
alors pas à la modestie pour laisser l’œil profiter du coûteux spectacle. En
1881, Gounod –  qui était incontestablement le premier d’entre eux – ne
songea pas un instant déroger à la règle. 
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le goût du spectaculaire

En 1882, l’administrateur du Théâtre-Français – Émile Perrin – fait face
à une polémique lancée par le célèbre critique de théâtre Francisque
Sarcey qui reproche à sa mise en scène du Roi s’amuse de Victor Hugo
d’être trop marquée par son expérience de directeur de l’Opéra et de
l’Opéra-Comique. La réplique de Perrin est longuement argumentée :

À l’Opéra, dans les scènes où la figuration et les masses chorales doivent

prendre part à l’action dramatique, la musique apporte au metteur en

scène un concours inappréciable. Le rythme, la mesure animent et sou-

tiennent ces masses un peu inertes par elles-mêmes, les puissantes sono-

rités des instruments et des voix couvrent les bruits incommodes de la

scène ; tout devient facile, le désordre même se discipline et se règle sous

les larges accords de l’orchestre. Au Théâtre-Français, au contraire, où la

parole doit régner en souveraine, où le moindre bruit est une gêne, où la

moindre manœuvre ne peut être tolérée sur le théâtre une fois le rideau

levé, la tâche est bien autrement délicate et malaisée. Encore le musicien

trouve-t-il souvent que les chœurs agissent trop. Que dira donc le poète,

qui est à lui seul toute sa symphonie, si les figurants se démènent tandis

qu’il exprime dans le plus noble langage tous les sentiments qui animent

les personnages de son drame et que, pénétrant dans l’âme de chacun d’eux,

il fait parler tour à tour la tendresse du père, le désespoir de la fille, les

fureurs de la vengeance, le crime inconscient ou hideux ?

(Émile Perrin, Les Annales du théâtre et de la musique, 1883, p. lxvi)

À en croire l’un des hommes de théâtre les plus expérimentés de son temps,
l’art noble, mais fragile du discours parlé s’opposerait aux artifices gros-
siers, pour ne pas dire triviaux, du spectacle lyrique. Le point de vue de
Perrin, même pétri d’expérience pratique, est toutefois discutable. Depuis
quelques années, les historiens ont montré que ce qui relevait du spectacu-
laire au XIXe siècle devait être traité comme une composante essentielle de
l’esthétique scénique du temps. L’observation vaut particulièrement pour
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l’opéra où l’on apportait un souci dispendieux et une obsession presque
maniaque aux reconstitutions archéologiques afin de rivaliser avec la
peinture d’histoire : 

On voulait d’abord donner une grande importance à ce cortège de cent

vierges. Mais M.  Vaucorbeil, qui a monté le nouvel opéra avec un goût

artistique dont on ne saurait trop faire l’éloge, a supprimé les cortèges. Il

est vrai qu’on en a un peu abusé dans Le Roi de Lahore, dans Polyeucte et

dans Aïda. Celui des vierges espagnoles n’a donc que fort peu d’impor-

tance. En revanche, il a beaucoup de couleur. Un instant, pour l’accentuer

davantage, il avait été question à l’Opéra de mêler quelques chameaux à

l’escorte des captives. Mais M.  Régnier, qui est non seulement un met-

teur en scène de premier ordre, mais un fin érudit, est venu, son Buffon

à la main, prouver que les Maures n’avaient jamais pu acclimater le cha-

meau en Espagne. D’ailleurs, on avait déjà vu des chameaux à l’Opéra,

dans la Caravane de Grétry. Seulement c’étaient des chameaux en carton :

un figurant dans le train de derrière, un autre dans le train de devant. Ce

fut un succès immense. Aujourd’hui on se montrerait probablement plus

difficile.

(Le Figaro, 2 avril 1881)

En 1881, Le Tribut de Zamora voit le jour au moment où se conjuguent
une forte attente du public parisien en matière spectaculaire, une équipe
artistique et technique de premier ordre, une manne financière quasi illi-
mitée et surtout une cohérence esthétique éprouvée depuis plusieurs
décennies quant à la manière de traiter la question scénique. Il faut recon-
naître qu’il est aujourd’hui difficile de mesurer la puissance suggestive de
cette entreprise. Au moins aurons-nous essayé d’en donner une idée.

———
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Page de titre de L’Illustration du 9 avril 1881.
Collection Braam.

Front page of L’Illustration, 9 April 1881.
Braam Collection.




