Une comédie populaire et savante

Damien Colas

Créé le 15 décembre 1832 au Théatre des Nouveautés, siege de I'Opéra-
Comique, Le Pré aux clercs appartient a une période particulierement riche
en chefs-d’ceuvre. La décennie avait commencé avec Fra Diavolo d’ Auber
(1830) et Zampa de Hérold (1831) ; elle devait se poursuivre avec Le Chalet
(1834) et Le Postillon de Longjumeau (1835) d’Adam, puis Le Domino noir
d’Auber (1837). Le succes de ces ceuvres fut aussi intense que durable :
plusieurs d’entre elles — dont Le Pré aux clercs — atteignirent leur millieme
représentation. Si 'on compare avec 'opera buffa de la méme époque,
auquel ne se consacraient guere plus que Donizetti et les freres Ricci,
force est de reconnaitre que 'opéra-comique francais faisait preuve, dans
les années 1830, d’'une remarquable vitalité.

Tout comme celui des Puritani de Bellini deux ans plus tard, I'extraor-
dinaire succes du Pré aux clercs fut indissociable de la mort prématurée
du compositeur. Hérold, a peine agé de 41 ans, avait été emporté par la
tuberculose en janvier 1833, un mois apres la premiére, et 'émotion était
vive : aller a 'Opéra-Comique devenait une sorte d’hommage obligé au
compositeur disparu. Mais ces circonstances ne suffisent pas a expliquer
pourquoi I'ceuvre resta populaire jusqu’a la fin du siecle et au-dela, ni
pourquoi elle le fut également hors de France. Wagner et Smetana con-
naissaient bien I'’ceuvre, dont on retrouve des échos dans La Défense d’ai-
mer (1836) comme dans La Fiancée vendue (1866). C’est que Le Pré aux

clercs est une ceuvre singuliére : elle s’inscrit naturellement dans un filon
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éminemment « national », nécessaire pour étre adopté du public francais,
mais elle présente aussi des éléments susceptibles de séduire un public

plus large que celui des théatres parisiens.

N
%

UNE TRADITION OUBLIEE : LE VAUDEVILLE HISTORIQUE

La parenté des Huguenots de Meyerbeer (1836) et du Pré aux clercs n’a pas
manqué d’étre relevée, tout comme on avait remarqué auparavant celle
de Robert le diable (1831) et de Zampa. L’acte 111 des Huguenots a bien
pour cadre le « Pré aux clercs » — fameuse prairie qui s’étendait le long de
la Seine, non loin du Louvre, au Xvi¢ siécle, et qui offrait un lieu de diver-
tissement pour les familles quand elle n’était pas le sanglant théatre de
duels — et les deux ceuvres se déroulent pendant les guerres de religion,
sous les régnes de Charles IX et d’Henri III. Mais leur rapprochement
fait ressortir ce en quoi les genres divergent. Dans le grand-opéra domine
le fanatisme religieux. La dimension humaine, des scénes bouffonnes
jusqu’aux scenes d’amour entre Raoul et Valentine, personnages provenant
de clans rivaux, n’a d’autre fonction que de rendre sensible le tragique des
événements historiques. Les Huguenots illustrent la question du sacré et
montrent ce pour quoi l'on est prét a mourir. Le Pré aux clercs montre ce
pour quoi I'on vit.

Plusieurs critiques ont remarqué le caractere inhabituel d'une intrigue
historique dans le genre de I'opéra-comique. Certains ont proposé un lien
avec la vogue du roman historique, lancée par Walter Scott, qui avait fait
I'objet de multiples réfractions dans la littérature francaise. L’analyse du
répertoire des théatres dans la décennie précédente montre en réalité que
les intrigues a caractere historique n’avaient rien d’inhabituel, et c’est bien
a la tradition du vaudeville historique de la Restauration que Le Pré aux
clercs se rattache. De leur retour au pouvoir, en 1815, jusqu’a la Révolution
de Juillet, Louis XVIII et Charles X n’avaient eu de cesse de faire oublier

le double traumatisme de la Révolution francaise et de 'épopée napolé-
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onienne. Dans le but d’asseoir leur légitimité et de conjurer les anciennes
luttes fratricides entre les différents ordres de la nation, les rois Bourbon
misérent, comme rarement leurs ancétres I'avaient fait a ce point, sur la
«com’ » : ils mirent au point un vaste programme de festivités, destinées
a célébrer les fétes ordinaires ainsi que les événements extraordinaires.
La plus imposante fut 'ensemble des célébrations organisées par la ville
de Paris pour le retour du roi Charles X apres son sacre a Reims, qui
s’étendit pendant tout le mois de juin 1825.

A coté des cantates et messes composées pour 'occasion, des pieces
de circonstance étaient montées sur les premiéres scenes de la capitale.
Les vaudevilles des théitres secondaires, du « boulevard », n’étaient pas
en reste, sans parler des grands spectacles qui faisaient fureur au Cirque-
Olympique. La plupart de ces productions tomberent dans I'oubli quel-
ques semaines apres leur création ; elles n’en constituent pas moins un
témoignage de premier ordre sur le gotit du public et sur les innovations
dramaturgiques qui devaient nourrir les genres plus sérieux tout au long
dusiecle. Les vaudevilles « contemporains » étaient les plus simples : quel-
ques villageois bien typés, une amourette, une petite complication, et le
tout se terminait dans la bonne humeur, apres quelques chansons légeres.
La famille royale était en permanence citée, mais jamais montrée sur
scéne. Au mieux, on voyait passer un personnage de haut rang dans la
coulisse, ou I'on écoutait, a la fin de la piece, le récit de quelque villageois
qui avait réussi a se cacher pour quelques instants parmi les grands
du royaume.

Les vaudevilles « historiques » étaient autrement plus complexes, pré-
cisément parce que grands du royaume et simples sujets y étaient présen-
tés ensemble sur scene. La distance historique permettait en effet ce que
la décence aurait interdit dans un vaudeville contemporain. C’est dans ce
genre que I'imagination des dramaturges produisit de petites merveilles,
ce dont témoignent par exemple les pieces de 1825. Dans Le Vieillard d’Ivry,
le vieux Thibaut, endormi en 1590, au lendemain de la bataille d’Ivry, se
réveille brusquement en 18235, se croyant toujours soldat d’HenriIV. Dans

Les Chatelaines, ou les Nouvelles Amazones, les femmes demeurées seules
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au chateau en 1429 prennent les armes, suivant le modéle de Jeanne d’Arc,
mais elles doivent encore apprendre a combattre.

Ces vaudevilles partagent plusieurs caractéristiques communes : avec
leur fantaisie — qui frole parfois un surréalisme ante litteram — ils nous
font tout d’abord vivre I'Histoire observée par le petit bout de la lorg-
nette, c’est-a-dire telle qu’elle est vécue par ceux qui ne comprennent
guére 'absurdité de la politique et de la raison d’Etat. C’est exactement
a cela que sont réduites les guerres de religion dans le livret de Planard :
tout se résume, dans le fond, a une question de cuisse de poulet. Ceux
« de la vache a Colas » (les huguenots) en mangent le vendredi, quand
les catholiques doivent y renoncer, ce qui suscite I'indignation des che-
vau-légers du roi lorsqu’ils apercoivent Mergy faire bombance sous leur
nez (Acte I, scene 6). On est bien loin de I'horreur des préparatifs de la
Saint-Barthélemy et de la bénédiction des poignards a I'acte IV des
Huguenots. Quant au mariage secret d’Isabelle et de Mergy, tous deux
protestants, il aura bien lieu dans une chapelle catholique, officié par un
chapelain de la cour, sous les yeux, certes voilés, de la reine Marguerite.
On notera avec délice la position de 1'Ttalien Cantarelli et ses raisonne-
ments jésuitiques.

Les vaudevilles historiques célebrent ensuite la fraternité qui unit les
simples sujets du royaume avec la famille royale : c’est sur ce point que
la « com’ » mise en place par les Bourbons — et que le régne de Louis-
Philippe ne fit que reprendre sans rien y changer — ne cessa d’insister.
Ce n’est pas un hasard que Nicette soit la filleule de la reine Marguerite.
La reine est investie d’une figure de mere, de méme que le roi, absent
de la piéce, fait a I'égard de la nation figure de pere, sans qui la société
risque de s’effondrer. I pourrait sembler incongru de parler de philo-
sophie a propos d'un opéra-comique, mais cette dramaturgie populaire
traduit en scenes simples I'ancienne théorie cartésienne de la création
continuée, qui perdura en France de I’époque de la monarchie absolue
jusqu’a I'étatisme jacobin. En outre, '« aimable Margot » est présentée
sous des traits profondément humains, en proie aux mémes états d’ame

que la comtesse Isabelle lorsqu’elle se sent en exil au Louvre : son air

38



Une comédie populaire et savante

« Je suis prisonniére » est de la méme veine que celui d’Isabelle « O jours
d’innocence ».

P
AN

UNE (EUVRE POPULAIRE ET (TRES) SAVANTE

Au vu de la simplicité de I'intrigue, la richesse et la subtilité de la parti-
tion du Pré aux clercs peuvent surprendre. Le cas n’est pas isolé : de Méhul
aBizet, certaines des pages les plus savantes de I'histoire de 'opéra francais
du x1x¢ siécle furent écrites pour 'opéra-comique. Il n’y eut la, en réali-
té, aucun hasard. Hérold était un musicien de formation complete, dis-
ciple de Méhul, s’étant perfectionné en Italie a I'époque ot la péninsule
découvrait un jeune talent du méme age que lui, Rossini. Il exergait,
depuis le début des années 1820, la fonction de chef de chant au Théatre-
Italien et, a la faveur de 'administration commune des deux théatres, il
passa a ’'Opéra dans cette méme fonction. Cette position était peut-étre
modeste pour un ancien prix de Rome, mais elle lui permit d’observer au
plus pres la production des plus grands chefs-d’ceuvre francais et italiens
de son époque. C’est a lui que revint la charge de diriger les solistes et les
choeurs, tandis que I'orchestre était placé sous la direction d’'Habeneck,
dans I’étrange (et unique) tentative de double direction que connut'Opéra
pour la premiére du Comte Ory de Rossini (1828).

En revanche, sa position de chef de chant lui interdisait de faire repré-
senter ses propres ceuvres lyriques a 'Opéra. C’est la raison pour laquelle
il composa des ballets, parmi lesquels La Fille mal gardée (1828), qui com-
prend des pastiches de Rossini et de Donizetti, et qui est resté au réper-
toire jusqu’a nos jours. La musique de ballet n’avait pas alors le prestige
de la musique vocale, mais cette expérience inspira Hérold, a une époque
ott'accompagnement orchestral du geste devenait une composante essen-
tielle de la dramaturgie musicale, surtout a la suite de La Muette de Portici
d’Auber (1828). Enfin, comme Hérold n’avait aucune raison de renoncer

au théatre lyrique, il lui restait la possibilité de présenter ses ceuvres a
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I'Opéra-Comique, et c’est sur cette scene qu'il réalisa la brillante synthése
des compétences qu'il avait acquises dans les trois domaines de I'opéra
italien, de 'opéra francais et du ballet.

L’héritage italien — c’est-a-dire rossinien — est évident : il s’était impo-
sé dans I'opéra-comique depuis La Dame blanche de Boieldieu (1825),
au grand dam des défenseurs de I'école francaise. Plus étonnant reste,
encore aujourd’hui, le besoin irrépressible de certains critiques de nier
ou de relativiser un tel fait : le cosmopolitisme fit partie intégrante de I'o-
péra sous la Monarchie de Juillet, aussi bien chez Meyerbeer que chez
Hérold, et le seul fait que Wagner I'ait a ce point rejeté devrait nous inci-
ter aredécouvrir cette forme particuliére de métissage culturel. Si Hérold
renonce en général au largo concertato des finales modernes a l'italienne,
il n’en construit pas moins de grandes structures en chaine, a la maniére
de I'école napolitaine de la fin du xv111¢ siecle, avec lesquelles il s’inscrit
dans la tradition de Mozart et de Cimarosa. C’est dans la concision de
ces ensembles articulés, ainsi que dans le naturel avec lequel le composi-
teur les fait subitement surgir du dialogue parlé, que 'on peut mesurer la
maitrise acquise par Hérold dans le domaine de I'accompagnement du mou-
vement scénique. C’est cette méme qualité que I'on trouve dans le chceur
qui accompagne l'apparition de la pale Isabelle lors du bal a T'acte II.
Berlioz ne devait pas faire autrement pour la pantomime d’entrée d’Andro-
maque a l'acte I des Troyens (1863).

Des le x1x€ siecle, les historiens de la musique ont salué la diversité et
I'inventivité des effets d’orchestre dont regorge la partition du Pré aux clercs.
Dans son Histoire de linstrumentation (1878), Henri Lavoix en mentionna
plusieurs : les altos abaissant I'une de leurs cordes d’un demi-ton pour assom-
brir leur sonorité lors de la scene de la barque, les soupirs des instruments
avent accompagnant la romance de Mergy, et bien stir 'accompagnement
de violon obligé pendant I'air d'Isabelle. On en découvre bien d’autres, a
commencer par le recours aux modes anciens pour créer une couleur
« gothique », deés I'ouverture, ou encore des procédés vocaux peu courants,
comme le trio et le quatuor « a voix basse », tous deux a l'acte III. Iy a

dong, de la tradition théatrale populaire inscrite dans le livret a la musi-
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que étonnamment savante de la partition, plus d’une raison de se laisser
séduire par cette ceuvre. Tout comme il existe, pour le metteur en scene
et les musiciens d’aujourd’hui, un éventail trés large de possibilités offer-

tes a sa restitution.
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