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Une redécouverte absolue

Gérard Condé

Quand il obtint la direction de l’Opéra-Comique en septembre 1876, Léon
Carvalho – lequel avait présidé à la naissance de Faust, de Mireille et de
Roméo et Juliette au Théâtre-Lyrique – se tourna d’instinct vers Gounod
qui se mit au travail aussitôt. Composé en trois mois et achevé début jan-
vier 1877, Cinq-Mars fut représenté le 5 avril suivant. Le roman d’Alfred
de Vigny (publié en 1826) avait déjà inspiré un livret d’opéra à Saint-Georges
qui le soumit à Meyerbeer en 1837, sans succès. Le Figaro du 17 novembre
1864 avait signalé que Gounod projetait de composer un Cinq-Mars et De
Thou, peut-être sur ce livret, mais il ne donna pas suite.

Trouva-t-il que la nouvelle adaptation de Paul Poirson, versifiée par
Louis Gallet, était meilleure ? Sans doute : « J’ai, dans le sujet que je traite
en ce moment, l’occasion de produire certaines qualités de dessin et de
caractère qui sont proprement du ressort de la musique dramatique »
écrivit-il à sa femme le 4 décembre 1876. Du roman, le livret ne reprend
que le chapitre XXII, chez Marion Delorme : la lecture de la Carte du Tendre
(qui, en réalité, n’apparut qu’une quinzaine d’années plus tard dans la Clélie
de Scudéry) et la conspiration. Quant à la vérité historique, le Père Joseph
(François Leclerc du Tremblay) avait rendu l’âme en 1638 quatre ans avant
l’exécution du marquis de Cinq-Mars, et sa personnalité était tout autre.
Le ton de comédie, sur lequel le drame va se détacher peu à peu, rappelle
assez celui du Médecin malgré lui ou du Roi l’a dit de Delibes (1873) : ainsi
le chœur ironique des courtisans au lever du rideau : « À la cour vous allez
paraître », puis celui, obséquieux, des solliciteurs, à l’acte II : « Ah mon-
sieur le grand Écuyer ». Plus archaïsante, la chanson avec chœur de



Fontrailles : « On ne verra plus dans Paris » a la saveur d’un vieil air de
cour et la mélancolie du mode mineur. Le Divertissement, chez Marion
Delorme, est d’un néoclassicisme très fin, avec son menuet introductif,
son ballet allégorique de la Carte du Tendre (l’Entrée des Petits Soins pour-
rait être une sonate de Scarlatti) et l’adorable Sonnet du Berger, ajouté lors
des répétitions, « De vos traits mon âme est charmée », cousin du Fabliau
« Je portais dans une cage » du Médecin malgré lui. L’air de Marion, détaillant
les routes du Tendre, avec cette grâce caressante et ces petites irrégulari-
tés dictées par les respirations du texte dont Gounod a le secret, com-
porte des vocalises qui rappellent celles des rôles conçus pour la voix de
Caroline Miolan-Carvalho : Baucis (Philémon et Baucis) et Sylvie (La
Colombe). En contrepoint à ces touches néoclassiques qui, comme plus
tard dans Manon de Massenet, plantent le décor, les deux actes initiaux
offrent des pages où Gounod s’exprime au premier degré. 

Le prélude en ré mineur qui frappa, à la création, par sa sombre concision
annonciatrice du dénouement tragique, fut étoffé (pour la reprise en
novembre 1877) par l’insertion d’une longue section centrale agitée emprun-
tant au duo du dernier acte. La scène au cours de laquelle Cinq-Mars et
De Thou cherchent leur avenir en ouvrant un livre ne prendra sa valeur
qu’à la fin de l’ouvrage, quand ils se la remémoreront. Le premier mor-
ceau vraiment remarquable est un chœur d’hommes à quatre voix « Allez
par la nuit claire », joyau d’élégance harmonique et de légèreté qui va
toujours de l’avant. Vient ensuite la cantilène de Marie « Nuit resplendis-
sante », seul air célèbre de l’ouvrage et qui est, en effet, une des ces
inspirations enveloppantes comme « Salut demeure chaste et pure » dans
Faust ou « Ah, lève toi, soleil » dans Roméo : là aussi, les voix de l’orchestre
« parlent ». Le duo dialogué entre Marie et Cinq-Mars, « Faut-il donc
oublier », a quelque chose d’italien (Bellini) avec ces harmonies en tierces
d’un caractère doucement désespéré, mais la tendresse des adieux de Cinq-
Mars est du plus pur Gounod, qui annonce l’Andante de la Petite Symphonie.
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Au deuxième acte, la cavatine de Cinq-Mars : « Quand vous m’avez
dit un jour : Soyez fort ! », peu saillante de dessin, sait néanmoins être
persuasive par la réitération de sa cellule initiale. De même, le trio entre
les amoureux et le Père Joseph, dont le sombre emportement est proche
de la strette du duo entre Vincent et Ourias, dans Mireille. À l’issue du
Divertissement, le deuxième air de Marion, « Parmi les fougères », est semé
de vocalises capricieuses qui rappellent sans doute les fioritures de la Reine
dans Les Huguenots mais la conjuration qui suit n’a rien de commun avec
celle de Meyerbeer : c’est beaucoup plus ferme de style. Dans cette conju-
ration, comme dans le reste de l’ouvrage, on apprécie la maîtrise toute
classique de la forme : c’est de la musique dramatique conçue comme de
la musique pure ou, du moins, qui progresse par elle-même.

Le bref troisième acte est placé tout entier sous le signe de la chasse
royale dont le motif revient à plusieurs reprises. Mais ce n’est pas le cerf
qui est aux abois, c’est Marie, aux prises avec le Père Joseph qui, au cours
de la scène la plus dramatique de l’ouvrage, la réduit machiavéliquement
à accepter la trahison. Cette scène est d’ailleurs précédée d’un air de
basse dont les chromatismes s’enroulent, en glissant, comme les anneaux
d’un serpent ; la voix descend, pour finir, jusqu’au contre-ré grave (ad
libitum). Dans le chœur des chasseurs se devine l’admiration de Gounod
pour Weber.

Le quatrième acte est court, lui aussi. Il contient plusieurs réitéra-
tions : les adieux de Cinq-Mars de la fin de l’acte I ; le duo de l’acte II ;
la marche au supplice, déjà citée plusieurs fois ; le récit du martyre des
jeunes chrétiens. Seuls morceaux nouveaux : la cavatine de Cinq-Mars,
« Ô chère et vivante image », assez développée, d’une sensibilité toute bel-
cantiste – comme le duo de l’acte II dont le rappel sert, d’ailleurs, de point
de départ – et un ultime duo entre Marie et Cinq-Mars dont l’intérêt
musical assez mince convient à l’urgence de la situation. C’est d’ailleurs
l’aspect dramatique qui prime dans cet acte, lequel culmine (dans la ver-
sion originale de l’ouvrage, alternant musique et dialogues parlés) avec le
mélodrame au cours duquel on vient annoncer la sentence aux prison-
niers : la déclamation en est assez précisément notée au-dessus de la marche
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au supplice. Cette même marche qui avait déjà été utilisée en mélodrame
à l’acte II. Cinq-Mars et De Thou partent vers la mort en chantant un
choral fervent ; cet artifice, en évitant les débordements sentimentaux ou
politiques, conserve aux héros leur dignité.

Pour la première représentation, le 5 avril 1877, le théâtre ne reçut
pas moins de dix mille demandes de places... La distribution réunissait
notamment, côté hommes : une étoile montante, Étienne Dereims (Cinq-
Mars), un ténor qui accepta un rôle de baryton élevé, Stéphanne (De
Thou) et une vraie basse profonde, Alfred-Auguste Giraudet (le Père
Joseph). Côté femmes : une débutante, Mlle Chevrier (Marie de Gonzague),
Mme Franck-Duvernoy (Marion Delorme), plus confirmée, la char-
mante Mme Périer (Ninon de Lenclos) et Mlle Lévy (un Berger). Les cos-
tumes, dont l’authenticité même rebuta une partie du public, avaient été
copiés sur des gravures d’époque de la collection du peintre Gérôme. Les
décors étaient signés des plus grands noms : Rubé, Chaperon, Lavastre et
Carpezat. Charles Lamoureux, qui conduisait un orchestre augmenté
d’une douzaine de cordes, s’étant brouillé avec Carvalho au bout d’un mois,
Gounod eut le plaisir de diriger son œuvre lui-même jusqu’au 21 mai.
Carvalho dit avoir fait cent mille francs de frais, la même somme consi-
dérable que Léon Grus offrit au compositeur pour éditer sa partition.

L’accueil de la critique, comme celui du public, fut assez favorable
malgré la déception, plus ou moins avouée, de ne pas découvrir un nou-
veau Roméo. Répondant aux reproches qu’il avait pu entendre, Oscar
Comettant soulignait dans Le Siècle du 9 avril :

C’est le comble de l’art que cette unité souveraine et magistrale qui résulte

d’une imagination si merveilleusement réglée, si indépendante dans sa

force, qu’elle dédaigne l’emploi de l’imprévu, de l’étonnant, de l’excentrique

pour ne se servir que de l’idée vraie, présentée sous la forme d’une rigou-

reuse logique et d’une honnête déduction.
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Henri Moreno (Heugel), dans Le Ménestrel du 8 avril, avait souligné la
grande variété de style rendue possible par le fait que ce sujet de grand
opéra était traité dans le cadre plus souple de l’opéra-comique. Mais il
faisait remarquer qu’au lieu des contrastes attendus, Gounod avait plus
subtilement mis de l’élégance dans le drame, de l’esprit dans la passion.
Ce qu’avait résumé Bénédict Jouvin dans Le Figaro du 7 avril en écrivant
que la partition alliait « les qualités fortes aux accents suaves ».

Le compositeur lyrique Victorin Joncières fit l’éloge, dans La Liberté
du 9 avril, de qualités qui n’étaient pas précisément les siennes :

La partition de M. Gounod est d’une grande limpidité ; c’est évidemment

de toutes ses œuvres la moins complexe. Il a sans doute cherché la gran-

deur dans la simplicité. Ajoutons qu’il l’a rencontrée souvent, et qu’il est

arrivé à obtenir de grands effets avec une sobriété de procédés remar-

quables. Du reste, si l’idée est toujours simple, si la mélodie est constam-

ment en dehors, il l’a entourée de toutes les séductions d’une instrumentation

merveilleuse d’habileté, sonorité tantôt vaporeuse et poétique, tantôt puis-

sante et passionnée.

Dans le Journal des débats du 15 avril 1877, le compositeur Ernest Reyer écri-
vit avec sa malice coutumière : « M. Gounod, s’il n’a mis que cinquante-
neuf jours à écrire sa partition de Cinq-Mars, n’a pas dû regretter de n’y
avoir pas employé plus de temps », avant de laisser entendre que les qua-
lités du compositeur « la pureté de son style, l’élégance de ses harmonies,
la distinction des formules qui sont bien à lui, [...] l’élévation, le charme
de son inspiration, la puissance, le coloris, toutes les délicatesses, toutes
les surprises ingénieuses de son instrumentation » se retrouvaient toutes
dans la nouvelle partition à des degrés divers et qu’il ne lui appartenait pas
d’en juger comme on le ferait pour un débutant.

Pour la reprise, le 14 novembre 1877, outre l’amplification du Prélude et
une orchestration plus généreuse de l’Hymne final, Gounod avait rempla-
cé les dialogues parlés et les mélodrames par des récitatifs ; à l’acte III, il
avait ajouté un Cantabile pour De Thou (« Sur le flot qui vous entraine »)
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et inséré un grand quatuor avec chœur avant la reprise conclusive de
l’hallali. Le ballet, raccourci, fut modifié sans qu’on sache dans quelle
mesure et, selon Louis Pagnerre, le grand air à roulades de Marion
Delorme disparut. Lucien Fugère, tout juste engagé, y fit ses débuts
dans Fontrailles. Le Journal de musique du 24 novembre signale des « nou-
velles paroles dans le chœur de la conspiration car, de l’avis des amis de
l’auteur, l’expression “Le Trône et l’Autel” était inconnue sous Louis XIII ».
On n’en trouve nulle trace sur les partitions. Les tensions étaient si vives
alors entre Républicains et Royalistes qu’à en croire Le Figaro du 6 avril
1877, les choristes, renâclant à clamer lors de la Conjuration « Sauvons le
Roi, sauvons la noblesse et la France » au rebours de leurs convictions,
n’y mirent de l’ardeur que quand Carvalho leur lança : « Figurez vous que
vous chantez La Marseillaise ». 

L’œuvre resta à l’affiche jusqu’au 30 janvier 1878 au terme d’une soixan-
taine de représentations. Elle eut une carrière modeste en province (Gounod
dirigea la première lyonnaise le 1er décembre 1877) et à l’étranger.
L’abondance et la qualité des cordes, lors de la création à la Scala de Milan
le 19 janvier 1878, comblèrent Gounod qui avait conçu, pour l’acte III, une
conclusion nouvelle : « que je considère comme la plus dramatique de toutes
maintenant surtout que j’en ai fait l’expérience : c’est celle d’un silence com-
plet de Marie tremblante sous le regard du Père Joseph, et tendant la main
à l’Ambassadeur, pendant que la marche royale reprend à l’orchestre et
accompagne le départ du cortège, sans aucune reprise de cet Hallali qui
non seulement n’a plus de sens mais n’a pas le son de la situation » (lettre
de Gounod à sa femme). Il avait donc, semble-t-il, renoncé au quatuor
ajouté pour la reprise, et peut-être vite rejeté. Sans être finalement satis-
fait du résultat puisqu’un manuscrit, conservé par ses descendants,
comporte l’ébauche d’une nouvelle fin qui excluait aussi le quatuor (dont
les pages étaient arrachées) au profit d’un échange entre Marie et le Roi à
qui elle avouait son engagement avec Cinq-Mars.

———
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Charles Gounod portant la toque.
Archives Leduc.

Charles Gounod wearing a toque.
Leduc Archives.


