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Frédégonde 

Gérard CONDÉ 

Apprécié en son temps pour quelques opéras comiques – Madame Turlupin 
(1872) et Piccolino (1876) –, chargé, à la mort de Bizet, de mettre en récitatifs les 
dialogues parlés de Carmen, collaborateur posthume d’Offenbach dont il 
paracheva Les Contes d’Hoffmann, titulaire discret, au Conservatoire, d’une 
classe de composition où Debussy et Dukas trouvèrent l’amitié d’un maître, 
Ernest Guiraud, s’il faut dévoiler son nom, mourut brusquement à 54 ans sans 
avoir pu achever un drame lyrique en 5 actes... Paul Dukas, orchestra les 
trois premiers, Saint-Saëns composa les derniers et Frédégonde fut créé en 1895 
à l’Opéra de Paris en présence du président de la République. 
Il est toujours hasardeux de lier le choix d’un sujet lyrique à l’époque qui l’a vu 
naître : antiquité mythologique ou historique aux XVIe et XVIIe siècle ; actualité 
au XVIIIe dans l’opera buffa, l’opéra-comique, la zarzuela et le singspiel ; 
Renaissance et Moyen-Âge au XIXe. Du moins les « pièces à sauvetage » sont-
elles typiques des dernières années du XVIIIe siècle, et dans les ultimes décennies 
du XIXe siècle se manifeste une goût marqué pour le milieu du premier 
millénaire : Sigurd de Reyer (1884), Gwendoline de Chabrier (1886), Le Roi d’Ys 
de Lalo (1888), Esclarmonde de Massenet (1889), Mérowig de Samuel Rousseau 
(père), Hulda de Franck (1894), Frédégonde de Guiraud (1895), Ghiselle de 
Franck (1895), Fervaal de d’Indy (1897), La Burgonde de Vidal (1898), Lancelot 
de Joncières (1900), Pelléas et Mélisande de Debussy (1902), Le Roi Arthus de 
Chausson (1903). Outre l’attirance de la Belle Époque pour la barbarie ou la 
décadence, la parcimonie des documents permettait de faire abstraction de la 
réalité historique pour voler librement sur les ailes de la légende. La création de 
Frédégonde au Palais Garnier, le 14 décembre 1895, s’inscrit très naturellement 
dans ce contexte n’était la présence, sur l’affiche, des noms de deux 
compositeurs liés d’une longue amitié, Ernest Guiraud et Camille Saint-Saëns et 



Gérard CONDÉ, « Frédégonde ». Septembre 2020 
 

 2 
bruzanemediabase.com 

 

d’un troisième, en filigrane, Paul Dukas, ancien élève de l’un, apprécié de l’autre 
et choisi pour le seconder. Trois personnalités aussi différentes que bien 
marquées.  
Le livret de Louis Gallet (1835-1898), écrivain et poète prolifique, collaborateur 
de la plupart des compositeurs de son temps, s’inspire du premier des Récits des 
temps mérovingiens d’Augustin Thierry parus en 1840. Il avait été conçu 1879 à 
la demande (ou à l’intention ?) de Saint-Saëns qui, après s’en être désintéressé, 
l’avait transmis à Guiraud en 1889. 

À Paris, au VIe siècle, Brunhilda, reine d’Austrasie attend qu’on lui livre 
Hilpéric, roi de Neustrie et son épouse Frédégonde qu’elle immolera pour 
venger sa sœur qu’ils ont fait périr. Mais les Neustriens investissent Paris, et 
Hilpéric, s’emparant du trône de Brunhilda, la fait exiler à Rouen sous la 
garde de son fils, Mérowig. Bientôt le prince et sa captive, épris l’un de 
l’autre, prennent la fuite. Entré en rébellion contre son père, Mérowig 
obtient de l’évêque Prétextat qu’il l’unisse à Brunhilda. Contrariée par ce 
mariage dans ses ambitions insatiables, Frédégonde, seconde épouse 
d’Hilpéric après l’avoir fait répudier la mère de Mérowig, réussit à force de 
prières et de séductions à convaincre le roi de violer l’enceinte sacrée du 
cloître où les fugitifs ont trouvé asile. Trompé par les paroles hypocrites de 
son père, Mérowig est livré au verdict des évêques qui, terrorisés par 
Frédégonde, condamnent Mérowig au cloître. Prétextat s’emporte contre la 
lâcheté ; le prince se poignarde en maudissant Frédégonde et meurt dans les 
bras de Brunhilda. 

Gallet introduisit dans son livret le poète Venance Fortunat pour célébrer 
Brunhilda par une fidèle traduction des strophes qu’il avait écrites pour son 
mariage avec Sigisbert, et emprunta le nom historique de Prétextat pour le 
donner à l’évêque dont il avait besoin. Selon Paul Dukas :  

le sujet de Frédégonde, disons-le, tout d’abord, convenait à merveille à la 
nature du talent de Guiraud, dont les idées sur le théâtre, telles que souvent 
il nous les avait exprimées, étaient orientées dans le sens du drame d’action, 
nous dirions presque du drame d’intrigue, de ce drame où l’intérêt ne jaillit 
pas seulement des situations que la musique peut exprimer en propre, mais 
ressort de la pièce elle-même, qu’il estimait devoir se suffire presque 
complètement, sans musique (Chronique des arts et de la curiosité du 28 
décembre 1895). 

Rien n’avait été négligé pour assurer le succès : Lucienne Bréval incarnait 
Brunhilda, initialement le rôle-titre avant la décision de donner à l’ouvrage le 
nom, moins rebattu, de sa persécutrice (Frédégonde) chantée par Meyrianne 
Héglon ; Albert Alvarez était Mérowig, fils du roi Hilpéric (Maurice Renaud) ; 
Paul Taffanel dirigeait l’orchestre, la mise en scène étant réglée par Lapissida. 
Pourtant la carrière de l’ouvrage s’arrêta le 14 février 1896 au terme de 
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9 représentations dont les recettes n’étaient ni meilleures ni pires que celles de 
toutes les créations à une époque où les drames wagnériens devenaient les 
valeurs les plus sûres et où les jugements, dans la presse comme dans les salons, 
se référaient à ses principes érigés en dogmes. C’est peu de dire que, sans les 
ignorer, Frédégonde les observait librement. Car Guiraud et Saint-Saëns avaient 
été (avec Benoit, Holmès, d’Indy et Widor) du petit nombre de compositeurs 
français à se rendre à Bayreuth pour assister aux premières représentations de la 
Tétralogie en 1876. Et, selon son ami Ernest Reyer, Guiraud « en est revenu 
comme il y était allé, plein d’enthousiasme pour Richard Wagner mais bien 
résolu à ne le point imiter. Donc Guiraud est un wagnérien platonique, comme 
bien d’autres » (Journal des débats, 31 mars 1882). Quand le Théâtre de 
Bayreuth rouvrit enfin ses portes, en 1882 pour la création de Parsifal, Guiraud 
n’eut de cesse d’y retourner en dépit de l’enseignement de la composition qu’on 
lui avait confiée entre-temps au Conservatoire (où l’influence du wagnérisme 
sur les étudiants était un sujet de préoccupation). S’y succédèrent ou s’y 
croisèrent, plus ou moins confraternellement, d’Indy, Benoît et Chausson d’un 
côté, Guiraud, Salvayre et Delibes de l’autre… et Saint-Saëns au milieu. 
Impressionné par « des beautés de tout premier ordre qui sont d’un grand 
musicien », Guiraud est agacé par l’atmosphère créée par « des énergumènes, 
musicastres et musicules de tous pays… Ici, on se ferait écharper si l’on avait 
l’imprudence de hasarder la moindre critique. L’enthousiasme même est 
défendu… L’extase seule est tolérée » (Georges Favre, Compositeurs français 
méconnus). 
Atypique et indépendant, Ernest Guiraud l’avait été dès sa naissance, en 1837, à 
la Nouvelle-Orléans où son père (élève, comme Berlioz, de Reicha et Lesueur, 
premier grand prix de Rome de composition en 1827) avait fait sa carrière. À 
quinze ans, le fils fait exécuter Le Roi David puis gagne la France pour s’inscrire 
au Conservatoire dans la classe de piano de Marmontel à qui il dédiera son 
opus 1, une vaste Sonate no 1 (publiée en 1857) dont la fougueuse virtuosité tient 
de Beethoven et de Weber. Beaucoup (trop ?) de notes, mais une éloquence 
limpide, jamais bavarde. Il décroche le premier prix de piano en 1858 avec un 
concerto de Hummel. Puis un passage éclair dans la classe de composition 
d’Halévy le mènera au prix de Rome, décerné, double rareté, à l’unanimité et 
dès son premier essai, en 1859. 
Chargé d’enseigner ce qu’il ne semble pas avoir eu besoin d’apprendre, Guiraud 
pratiquait une pédagogie plus socratique que magistrale. Aussi les compositeurs 
les mieux doués préféraient s’inscrire dans la classe de Massenet, tenue pour 
l’antichambre du prix de Rome. Outre Debussy, Guiraud forma cependant 
Alfred Bachelet, Prix de Rome en 1890, Paul Dukas et, en privé, Maurice 
Emmanuel. On peut imaginer qu’il s’entretenait librement de Wagner avec ses 
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étudiants, et pas seulement dans sa classe du Conservatoire comme le rappellera 
Paul Dukas :  

Nous ne nous souvenons pas aujourd’hui sans un certain attendrissement 
mélancolique de ces longues après-midis passées dans le grand atelier de la 
maison aujourd’hui démolie que Guiraud habitait rue Pigalle. Nous 
revoyons encore, dans le soir tombant, son doux profil rêveur s’animer 
lorsqu’il parlait d’une œuvre préférée ou de ses projets d’avenir : combien 
de fois, la nuit venue, il avait oublié en ces conversations, un rendez-vous 
pressé ou quelque affaire l’appelant au dehors ! Et quel cri d’alarme, quel 
sursaut effaré, quand brusquement la mémoire lui revenait ! En grande 
hâte, nous descendions ensemble et le dialogue se poursuivait sur le trottoir, 
tandis que sa main, tendue pour l’adieu serrait indéfiniment la nôtre… 
(Chronique des arts et de la curiosité, 28 décembre 1895) 

Ces longues discussions sur l’avenir du théâtre lyrique devaient ressembler aux 
entretiens de Debussy avec Guiraud auxquels assista Maurice Emmanuel, qui en 
publia une passionnante transcription. C’était à l’automne 1888, alors que 
Guiraud songeait de plus en plus à concrétiser son aspiration au grand opéra. 
Déjà, en 1882, Reyer annonçait en stigmatisant, après la création de Galante 
Aventure les limites qu’un tel livret imposait au compositeur :  

M. Guiraud a en portefeuille un grand ouvrage en cinq actes, dont l’action 
se passe dans des pays différents, dont la couleur par conséquent varie à 
chaque acte et qui s’appelle Le Feu. Il en a extrait pour les concerts du 
dimanche une Danse persane qui est un bijou. Là on verra si son inspiration 
a des ailes et si elles sont de grande envergure. (Journal des débats, 31 mars 
1882).  

On ignore ce qu’il en advint, mais le rêve prit consistance quand Saint-Saëns lui 
céda le livret de Brunhilde (future Frédégonde). 
Au lendemain de la création posthume, Reyer se souviendra : 

Il en parlait avec amour de sa Brunhilda, et je n’avais qu’à prononcer ce 
nom magique pour que sa figure s’épanouit. Alors, oubliant tout, même 
l’heure tardive, pendant le trajet que nous faisions ensemble jusqu’à la porte 
de mon logis, arrivaient peu à peu les confidences et les épanchements : 
quand aurait-il fini cette partition, quels interprètes choisirait-il, quand la 
jouerait-on ? Et comme il n’allait guère vite en besogne, j’osais, moi, le 
traiter de paresseux ! (Journal des débats, 21 décembre 1895).  

La mort fut plus rapide, qui l’emporta soudain, le 6 mai 1892, dans le bureau du 
sous-directeur du Conservatoire. Il n’avait pas 54 ans.  
Prenant les devants, Saint-Saëns écrivit, le 14 mai 1892, au poète pressé de voir 
enfin son livret porté à la scène :  
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Guiraud s’est trop souvent dévoué pour moi, pour que je ne saisisse pas 
l’occasion de lui rendre la pareille autant que je le puis. Je terminerai donc 
Brunhilde : je demande seulement à ne pas être forcé de travailler vite 
comme autrefois ; l’idée de passer de longs mois assis sans bouger devant 
une écritoire me fait peur. 

Dukas 
L’engagement de Saint-Saëns fut rapide mais, devant l’ampleur de la tâche, il fit 
appel, pour l’orchestration des trois premiers actes, à Paul Dukas, premier 
second prix de Rome en 1888 avec la cantate Velléda, irrésistible pastiche de 
grand opéra tel qu’on pouvait en rêver alors, où se succèdent tous les effets de la 
scène lyrique, tous les lieux communs qui séduisent, attendrissent ou font 
frissonner. C’est en cette même année 1892 que Dukas allait connaître son 
premier succès public avec la très franckiste Ouverture de Polyeucte créée aux 
Concerts Lamoureux au moins de janvier. Plongé à seulement 26 ans dans la 
composition d’un drame lyrique dont il avait confectionné le livret, Horn et 
Rimenhild, Dukas semblait tout désigné pour s’occuper de l’opéra de son 
professeur Guiraud. En outre, il venait de signer deux articles remarquables, 
l’un consacré à Samson et Dalila enfin représenté à l’Opéra de Paris (quinze ans 
après sa création à Weimar), l’autre, aussi sévère qu’argumenté, sur Mérowig 
drame lyrique de Samuel Rousseau (père), lauréat du Concours de la Ville de 
Paris, dont le sujet puisait à la même source mérovingienne. 
Le choix de Saint-Saëns était donc aussi naturel que la réponse de Dukas, le 9 
février 1893 :  

Ai-je besoin de vous dire que je suis à votre entière disposition pour tout ce 
que vous voudrez me confier et que je ferai de mon mieux ? […] Je serais 
fort heureux si je pouvais aussi m’acquitter d’une double dette : d’abord de 
celle que j’avais contractée envers l’homme excellent que fut Guiraud. Il 
était moins, pour moi, un maître qu’un ami et je saisirai toujours les 
occasions qui pourront se présenter de rendre hommage à sa mémoire sans 
espérer me libérer pour cela tout ce que je lui dois. 

La restriction « moins un maître qu’un ami » est plus claire dans la lettre à 
Georges Pascal d’Aix du 9 décembre 1893 : « J’ai été élève de Dubois et Guiraud 
et je me flatte, fichtre, qu’on ne le dirait pas ! » Il dut être d’autant plus difficile 
au jeune wagnérien d’accorder l’univers sonore de Guiraud avec celui de sa 
propre imagination. Il put se souvenir aussi des conseils que Guiraud devait 
donner à ses élèves et consulter son Traité pratique d’instrumentation (1892). 
C’est seulement à l’automne 1894 que Saint-Saëns remit à Dukas l’esquisse 
détaillée des trois premiers actes de la partition avec, ici et là de brèves 
indications orchestrales. Saint-Saëns se réserva d’écrire le Prélude et, bien 
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malgré lui, le Ballet auquel Gallet tenait expressément. Les trois semaines 
passées avec Saint-Saëns en août 1895 à Saint-Germain-en-Laye pour réviser les 
premiers actes et unifier l’ensemble, durent être aussi fructueuses qu’il l’avait 
espéré. Si Dukas a pu en tirer une leçon, elle ne se manifesta pas dans la 
Symphonie presque achevée dont la vêture sonore incline plutôt vers celle de 
Franck mais dans L’Apprenti sorcier dont l’esprit léger, l’orchestration 
incomparablement lumineuse et la conception moins doctorale ont assuré le 
succès. 

Saint-Saëns 
Pour le génie essentiellement éclectique de Saint-Saëns, la question du style ne 
se posait pas de façon aussi aiguë. Il avait acquis une expérience du théâtre au fil 
d’une production régulière. Mais on relèverait difficilement des modifications 
sensibles ou une évolution, du fait que Saint-Saëns n’a pas créé, comme Gounod 
ou Massenet, un style lyrique identifiable. Il s’est inscrit dans un mouvement 
général : 

Mon tempérament symphonique m’a fait adopter avec joie l’évolution qui a 
développé le rôle de l’orchestre [… Mais] pour moi, le drame doit rester sur 
la scène, et l’orchestre ne peut prétendre à un plus beau rôle que d’exprimer 
les sous-entendus, les dessous innombrables de l’action […] Être vivant et 
musical, symphonique et vocal, voilà ce que je cherche à réaliser au théâtre. 
(Le Figaro, 22 octobre 1901) 

L’achèvement de Frédégonde tenait du défi autant que du devoir… Toujours 
ravi de paraître là où on ne l’attendait pas, la perspective de se glisser dans la 
peau de Guiraud pour traiter de façon non wagnérienne un sujet qui semblait 
s’y prêter pouvait le séduire davantage que d’en assumer le choix. Un jeu de 
cache-cache que Marcel Proust avait évoqué dans sa chronique Figures 
parisiennes parue dans Le Gaulois le jour de la générale de Frédégonde :  

C’est un génie, dit une vieille légende, mais c’est un malin génie. Roi des 
esprits de la musique et du chant, il possède tous les secrets, et même celui, 
dès qu’on veut l’approcher, de s’enfuir au plus loin… Ce soir, caché sous le 
nom d’un charmant musicien défunt qu’il va ressusciter, il se dérobera 
encore à nos hommages. Va-t-il maintenant échapper aux prises de ma 
pensée qui cherche à le saisir, et ne me laissera-t-il entre les mains, comme 
un lutin disparu, que du vent ? 

En vérité, l’inspiration se fit un peu attendre. De Las Palmas à Ismaïlia où il 
promettait à Gallet de « se terrer dans une solitude profonde et tâcher d’y faire 
notre grande scène, qui me fait une peur affreuse ». Il bouclera l’acte IV au 
Caire, rêvant de faire en Asie « le dernier tableau de Brunehilde au milieu des 
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singes et des cocotiers aux parfum de l’ylang-ylang sur pied et non réduit en 
extrait de flacon ». Mais c’est au large, finalement, sur l’Océan indien « d’un 
beau bleu merveilleux et inconnu dans le nord » qu’il attaqua le 21 janvier le 
dernier tableau, achevé à Poulo Condor le 15 février puis orchestré et daté de 
Saïgon, « avril 1895 ». 

Réception 
Dukas et Saint-Saëns assistèrent à tour de rôle aux répétitions, imposant des 
coupures salutaires. Sans être froid, l’accueil du public fut réservé ; dans la 
presse, peu contrastée, le ballet, le Pange lingua et les actes de Saint-Saëns 
raflèrent les lauriers. La part de Dukas fut mentionnée discrètement mais 
favorablement ; la remarque d’Hugues Imbert dans Le Guide musical du 22 
décembre soulève une question essentielle : « L’orchestration de Dukas, bien 
que très aimable et très savante, est trop touffue, trop recherchée pour les idées 
musicales exposées par Guiraud ». Soucieux du succès, Saint-Saëns et Dukas 
auraient-ils trop chargé la barque ? Quant à Guiraud, même ses amis, comme 
Reyer ou Pougin, convinrent que sa muse s’était fourvoyée, la renvoyant à 
l’Opéra-Comique sans preuve que le mélodramatique Piccolino ou 
l’inconsistante Galante Aventure soient de plus hauts titres de gloire. On peut 
leur préférer les deux Suites d’orchestre, la Chasse fantastique, l’Ouverture 
d’Arteveld voire Madame Turlupin son meilleur succès à l’Athénée. 
Le compte rendu d’Alfred Bruneau dans Le Figaro du 19 décembre, le plus 
complet et le plus représentatif de la réception, mettait de prime abord l’accent 
sur l’incompatibilité d’un sujet évoquant, même de façon adoucie, l’une des 
multiples tragédies rapportées par Grégoire de Tours, avec le tempérament et le 
caractère d’un compositeur attachant, « le bon et doux Guiraud » dont :  

le talent, tout de grâce, de charme et de discrétion, si à l’aise dans les 
pimpantes danses de Gretna Green, dans les pittoresques mélodies de 
Piccolino, s’émoussa aux formidables horreurs de l’effrayante tragédie 
mérovingienne. […] Librettiste et musiciens n’insistèrent pas sur 
l’implacable haine des deux femmes ; leurs personnages sont donc moins les 
être nets, robustes et vivants du Drame que les héros ordinaires de l’Opéra, 
ici héros d’inconsistance préméditée. [Quant à la partition] sans être 
parfaite – car certains passages trahissent une main particulièrement ferme 
et volontaire – l’unité du style toute relative qu’elle soit surprendra ceux qui 
connaissent les tempéraments si dissemblables des auteurs. Pour parler avec 
franchise, la partition de Frédégonde, en son ensemble, nous paraît surtout 
manquer d’éclat et de mouvement. De grands tutti, d’effet brusque et 
intense, remplissant la salle, après de longs vides mélodiques, ne suffisent 
pas à donner la vie à une œuvre. Qu’importe la chaleur d’un duo d’amour si 
le caractère des personnages n’a pas été établi de façon assez frappante pour 
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nous intéresser ? […] Et malgré tout, il y a dans la partition de Frédégonde 
des morceaux que l’on aurait tort de dédaigner.  

Du premier acte, Bruneau retient les jolies stances de Fortunatus au parfum 
antique et la petite pantomime plaisamment orchestrée qui précède l’entrée des 
envahisseurs. Au deuxième acte, « le plus gris de tous », il « n’aime guère » « le 
duo à la strette si italienne ». À l’acte trois, il détaille avec délectation les finesses 
instrumentales du ballet de Saint-Saëns également auteur de la « pittoresque 
sonnerie des cloches claires sur le chant du Pange lingua, psalmodié par les 
enfants ». « Le quatrième acte, de superbe tenue musicale, ne se compose que 
d’une scène entre Hilpéric et Frédégonde, sobrement et vigoureusement tracée à 
l’aide de thèmes les uns sinistres les autres tendre, qui se développent et se 
transforment de la meilleure manière. Enfin le dénouement motive un long 
ensemble très à effet et qui a été très applaudi ». 
Frédégonde connut une chute mois prompte que ses sœurs en veuvage : La 
Jacquerie de Lalo achevée par Coquard, Kassya de Delibes complété par 
Massenet, Ghiselle de Franck au chevet de laquelle Chausson, Coquard, 
Rousseau et d’Indy se relayèrent… pour s’en tenir aux ouvrages français de la 
même période. Et si Les Contes d’Hoffmann sont l’exception qui confirme la 
règle, on ne minimisera pas la part qu’on prit à leur pérennité les dérangements 
d’Ernest Guiraud. 
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