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Frédégonde
Gérard CONDE

Apprécié en son temps pour quelques opéras comiques — Madame Turlupin
(1872) et Piccolino (1876) —, chargé, a la mort de Bizet, de mettre en récitatifs les
dialogues parlés de Carmen, collaborateur posthume d’Offenbach dont il
paracheva Les Contes d’Hoffmann, titulaire discret, au Conservatoire, d’une
classe de composition ou Debussy et Dukas trouverent 'amitié d'un maitre,
Ernest Guiraud, s’il faut dévoiler son nom, mourut brusquement a 54 ans sans
avoir pu achever un drame lyrique en 5 actes... Paul Dukas, orchestra les
trois premiers, Saint-Saéns composa les derniers et Frédégonde fut créé en 1895
a’Opéra de Paris en présence du président de la République.

Il est toujours hasardeux de lier le choix d’un sujet lyrique a 'époque qui I'a vu
naitre : antiquité mythologique ou historique aux XVI°® et XVII® siecle ; actualité
au XVII° dans l'opera buffa, I'opéra-comique, la zarzuela et le singspiel;
Renaissance et Moyen-Age au XIx°. Du moins les « piéces 4 sauvetage » sont-
elles typiques des derniéres années du XVIII® siecle, et dans les ultimes décennies
du XIX®siecle se manifeste une golit marqué pour le milieu du premier
millénaire : Sigurd de Reyer (1884), Gwendoline de Chabrier (1886), Le Roi d’Ys
de Lalo (1888), Esclarmonde de Massenet (1889), Mérowig de Samuel Rousseau
(pére), Hulda de Franck (1894), Frédégonde de Guiraud (1895), Ghiselle de
Franck (1895), Fervaal de d’Indy (1897), La Burgonde de Vidal (1898), Lancelot
de Joncieres (1900), Pelléas et Mélisande de Debussy (1902), Le Roi Arthus de
Chausson (1903). Outre l'attirance de la Belle Epoque pour la barbarie ou la
décadence, la parcimonie des documents permettait de faire abstraction de la
réalité historique pour voler librement sur les ailes de la légende. La création de
Frédégonde au Palais Garnier, le 14 décembre 1895, s’inscrit trés naturellement
dans ce contexte n’était la présence, sur laffiche, des noms de deux
compositeurs liés d'une longue amitié, Ernest Guiraud et Camille Saint-Saéns et
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d’un troisieme, en filigrane, Paul Dukas, ancien éléve de 'un, apprécié de I'autre
et choisi pour le seconder. Trois personnalités aussi différentes que bien
marquées.

Le livret de Louis Gallet (1835-1898), écrivain et poete prolifique, collaborateur
de la plupart des compositeurs de son temps, s’inspire du premier des Récits des
temps mérovingiens d’Augustin Thierry parus en 1840. Il avait été congu 1879 a
la demande (ou a l'intention ?) de Saint-Saéns qui, apres s’en étre désintéressé,
'avait transmis a Guiraud en 1889.

A Paris, au VI®siécle, Brunhilda, reine d’Austrasie attend qu’on lui livre
Hilpéric, roi de Neustrie et son épouse Frédégonde qu’elle immolera pour
venger sa sceur qu’ils ont fait périr. Mais les Neustriens investissent Paris, et
Hilpéric, s’emparant du trone de Brunhilda, la fait exiler a Rouen sous la
garde de son fils, Mérowig. Bientdt le prince et sa captive, épris I'un de
l'autre, prennent la fuite. Entré en rébellion contre son pére, Mérowig
obtient de 'évéque Prétextat qu’il 'unisse a Brunhilda. Contrariée par ce
mariage dans ses ambitions insatiables, Frédégonde, seconde épouse
d’Hilpéric apres l'avoir fait répudier la meére de Mérowig, réussit a force de
prieres et de séductions a convaincre le roi de violer I'enceinte sacrée du
cloitre ou les fugitifs ont trouvé asile. Trompé par les paroles hypocrites de
son pere, Mérowig est livré au verdict des évéques qui, terrorisés par
Frédégonde, condamnent Mérowig au cloitre. Prétextat s’'emporte contre la
lacheté ; le prince se poignarde en maudissant Frédégonde et meurt dans les
bras de Brunhilda.

Gallet introduisit dans son livret le poete Venance Fortunat pour célébrer
Brunhilda par une fidéle traduction des strophes qu’il avait écrites pour son
mariage avec Sigisbert, et emprunta le nom historique de Prétextat pour le
donner a 'évéque dont il avait besoin. Selon Paul Dukas :

le sujet de Frédégonde, disons-le, tout d’abord, convenait a merveille a la
nature du talent de Guiraud, dont les idées sur le théatre, telles que souvent
il nous les avait exprimées, étaient orientées dans le sens du drame d’action,
nous dirions presque du drame d’intrigue, de ce drame ou I'intérét ne jaillit
pas seulement des situations que la musique peut exprimer en propre, mais
ressort de la piece elle-méme, qu’il estimait devoir se suffire presque
complétement, sans musique (Chronique des arts et de la curiosité du 28
décembre 1895).

Rien n’avait été négligé pour assurer le succés: Lucienne Bréval incarnait
Brunhilda, initialement le role-titre avant la décision de donner a 'ouvrage le
nom, moins rebattu, de sa persécutrice (Frédégonde) chantée par Meyrianne
Héglon ; Albert Alvarez était Mérowig, fils du roi Hilpéric (Maurice Renaud) ;
Paul Taffanel dirigeait I'orchestre, la mise en scéne étant réglée par Lapissida.
Pourtant la carriére de l'ouvrage s’arréta le 14 février 1896 au terme de
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9 représentations dont les recettes n’étaient ni meilleures ni pires que celles de
toutes les créations a une époque ou les drames wagnériens devenaient les
valeurs les plus stires et ou les jugements, dans la presse comme dans les salons,
se référaient a ses principes érigés en dogmes. C’est peu de dire que, sans les
ignorer, Frédégonde les observait librement. Car Guiraud et Saint-Saéns avaient
été (avec Benoit, Holmes, d’Indy et Widor) du petit nombre de compositeurs
francais a se rendre a Bayreuth pour assister aux premiéres représentations de la
Tétralogie en 1876. Et, selon son ami Ernest Reyer, Guiraud «en est revenu
comme il y était allé, plein d’enthousiasme pour Richard Wagner mais bien
résolu a ne le point imiter. Donc Guiraud est un wagnérien platonique, comme
bien d’autres » (Journal des débats, 31 mars 1882). Quand le Théatre de
Bayreuth rouvrit enfin ses portes, en 1882 pour la création de Parsifal, Guiraud
n’eut de cesse d’y retourner en dépit de 'enseignement de la composition qu'on
lui avait confiée entre-temps au Conservatoire (ou l'influence du wagnérisme
sur les étudiants était un sujet de préoccupation). S’y succédérent ou s’y
croisérent, plus ou moins confraternellement, d’Indy, Benoit et Chausson d’un
coté, Guiraud, Salvayre et Delibes de l'autre... et Saint-Saéns au milieu.
Impressionné par « des beautés de tout premier ordre qui sont d'un grand
musicien », Guiraud est agacé par 'atmosphére créée par « des énergumenes,
musicastres et musicules de tous pays... Ici, on se ferait écharper si I'on avait
I'imprudence de hasarder la moindre critique. L’enthousiasme méme est
défendu... L’extase seule est tolérée » (Georges Favre, Compositeurs frangais
méconnus).

Atypique et indépendant, Ernest Guiraud l'avait été des sa naissance, en 1837, a
la Nouvelle-Orléans ou son pere (éleve, comme Berlioz, de Reicha et Lesueur,
premier grand prix de Rome de composition en 1827) avait fait sa carriére. A
quinze ans, le fils fait exécuter Le Roi David puis gagne la France pour s’inscrire
au Conservatoire dans la classe de piano de Marmontel a qui il dédiera son
opus 1, une vaste Sonate n° 1 (publiée en 1857) dont la fougueuse virtuosité tient
de Beethoven et de Weber. Beaucoup (trop ?) de notes, mais une éloquence
limpide, jamais bavarde. Il décroche le premier prix de piano en 1858 avec un
concerto de Hummel. Puis un passage éclair dans la classe de composition
d’Halévy le ménera au prix de Rome, décerné, double rareté, a 'unanimité et
des son premier essai, en 1859.

Chargé d’enseigner ce qu’il ne semble pas avoir eu besoin d’apprendre, Guiraud
pratiquait une pédagogie plus socratique que magistrale. Aussi les compositeurs
les mieux doués préféraient s’inscrire dans la classe de Massenet, tenue pour
I'antichambre du prix de Rome. Outre Debussy, Guiraud forma cependant
Alfred Bachelet, Prix de Rome en 1890, Paul Dukas et, en privé, Maurice
Emmanuel. On peut imaginer qu’il s’entretenait librement de Wagner avec ses
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étudiants, et pas seulement dans sa classe du Conservatoire comme le rappellera
Paul Dukas :

Nous ne nous souvenons pas aujourd’hui sans un certain attendrissement
mélancolique de ces longues apres-midis passées dans le grand atelier de la
maison aujourd’hui démolie que Guiraud habitait rue Pigalle. Nous
revoyons encore, dans le soir tombant, son doux profil réveur s’animer
lorsqu’il parlait d’'une ceuvre préférée ou de ses projets d’avenir : combien
de fois, la nuit venue, il avait oublié en ces conversations, un rendez-vous
pressé ou quelque affaire 'appelant au dehors! Et quel cri d’alarme, quel
sursaut effaré, quand brusquement la mémoire lui revenait! En grande
hate, nous descendions ensemble et le dialogue se poursuivait sur le trottoir,
tandis que sa main, tendue pour 'adieu serrait indéfiniment la notre...
(Chronique des arts et de la curiosité, 28 décembre 1895)

Ces longues discussions sur 'avenir du théatre lyrique devaient ressembler aux
entretiens de Debussy avec Guiraud auxquels assista Maurice Emmanuel, qui en
publia une passionnante transcription. C’était a 'automne 1888, alors que
Guiraud songeait de plus en plus a concrétiser son aspiration au grand opéra.
Déja, en 1882, Reyer annongait en stigmatisant, apres la création de Galante
Aventure les limites qu’un tel livret imposait au compositeur :

M. Guiraud a en portefeuille un grand ouvrage en cinq actes, dont I'action
se passe dans des pays différents, dont la couleur par conséquent varie a
chaque acte et qui s’appelle Le Feu. Il en a extrait pour les concerts du
dimanche une Danse persane qui est un bijou. La on verra si son inspiration
a des ailes et si elles sont de grande envergure. (Journal des débats, 31 mars
1882).

On ignore ce qu’il en advint, mais le réve prit consistance quand Saint-Saéns lui
céda le livret de Brunhilde (future Frédégonde).

Au lendemain de la création posthume, Reyer se souviendra :

II en parlait avec amour de sa Brunhilda, et je n’avais qu’a prononcer ce
nom magique pour que sa figure s’épanouit. Alors, oubliant tout, méme
I'heure tardive, pendant le trajet que nous faisions ensemble jusqu’a la porte
de mon logis, arrivaient peu a peu les confidences et les épanchements :
quand aurait-il fini cette partition, quels interpretes choisirait-il, quand la
jouerait-on ? Et comme il n’allait gueére vite en besogne, josais, moi, le
traiter de paresseux ! (Journal des débats, 21 décembre 1895).

La mort fut plus rapide, qui I'emporta soudain, le 6 mai 1892, dans le bureau du
sous-directeur du Conservatoire. Il n’avait pas 54 ans.

Prenant les devants, Saint-Saéns écrivit, le 14 mai 1892, au poéte pressé de voir
enfin son livret porté a la scéne :
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Guiraud s’est trop souvent dévoué pour moi, pour que je ne saisisse pas
I'occasion de lui rendre la pareille autant que je le puis. Je terminerai donc
Brunhilde : je demande seulement a ne pas étre forcé de travailler vite
comme autrefois ; I'idée de passer de longs mois assis sans bouger devant
une écritoire me fait peur.

Dukas

L’engagement de Saint-Saéns fut rapide mais, devant 'ampleur de la tache, il fit
appel, pour l'orchestration des trois premiers actes, a Paul Dukas, premier
second prix de Rome en 1888 avec la cantate Velléda, irrésistible pastiche de
grand opéra tel qu’on pouvait en réver alors, ot se succédent tous les effets de la
scéne lyrique, tous les lieux communs qui séduisent, attendrissent ou font
frissonner. C’est en cette méme année 1892 que Dukas allait connaitre son
premier succeés public avec la treés franckiste Ouverture de Polyeucte créée aux
Concerts Lamoureux au moins de janvier. Plongé a seulement 26 ans dans la
composition d’'un drame lyrique dont il avait confectionné le livret, Horn et
Rimenhild, Dukas semblait tout désigné pour s’occuper de l'opéra de son
professeur Guiraud. En outre, il venait de signer deux articles remarquables,
I'un consacré a Samson et Dalila enfin représenté a 'Opéra de Paris (quinze ans
apres sa création a Weimar), lautre, aussi sévere quargumenté, sur Mérowig
drame lyrique de Samuel Rousseau (pere), lauréat du Concours de la Ville de
Paris, dont le sujet puisait a la méme source mérovingienne.

Le choix de Saint-Saéns était donc aussi naturel que la réponse de Dukas, le 9
février 1893 :

Ai-je besoin de vous dire que je suis a votre entiere disposition pour tout ce
que vous voudrez me confier et que je ferai de mon mieux? [...] Je serais
fort heureux si je pouvais aussi m’acquitter d’'une double dette : d’abord de
celle que javais contractée envers 'homme excellent que fut Guiraud. Il
était moins, pour moi, un maitre qu'un ami et je saisirai toujours les
occasions qui pourront se présenter de rendre hommage a sa mémoire sans
espérer me libérer pour cela tout ce que je lui dois.

La restriction « moins un maitre qu'un ami» est plus claire dans la lettre a
Georges Pascal d’Aix du 9 décembre 1893 : « Jai été éléve de Dubois et Guiraud
et je me flatte, fichtre, qu’on ne le dirait pas! » Il dut étre d’autant plus difficile
au jeune wagnérien d’accorder l'univers sonore de Guiraud avec celui de sa
propre imagination. Il put se souvenir aussi des conseils que Guiraud devait
donner a ses éléves et consulter son Traité pratique d’instrumentation (1892).
C’est seulement a 'automne 1894 que Saint-Saéns remit a Dukas I'esquisse
détaillée des trois premiers actes de la partition avec, ici et la de breves
indications orchestrales. Saint-Saéns se réserva d’écrire le Prélude et, bien

5
bruzanemediabase.com



Gérard CONDE, « Frédégonde ». Septembre 2020

malgré lui, le Ballet auquel Gallet tenait expressément. Les trois semaines
passées avec Saint-Saéns en aott 1895 a Saint-Germain-en-Laye pour réviser les
premiers actes et unifier I'ensemble, durent étre aussi fructueuses qu’il avait
espéré. Si Dukas a pu en tirer une lecon, elle ne se manifesta pas dans la
Symphonie presque achevée dont la véture sonore incline plutdt vers celle de
Franck mais dans L’Apprenti sorcier dont lesprit léger, l'orchestration
incomparablement lumineuse et la conception moins doctorale ont assuré le
succes.

Saint-Saéns

Pour le génie essentiellement éclectique de Saint-Saéns, la question du style ne
se posait pas de fagon aussi aigué. Il avait acquis une expérience du théatre au fil
d’une production réguliere. Mais on reléverait difficilement des modifications
sensibles ou une évolution, du fait que Saint-Saéns n’a pas créé, comme Gounod
ou Massenet, un style lyrique identifiable. Il s’est inscrit dans un mouvement
général :

Mon tempérament symphonique m’a fait adopter avec joie I'’évolution qui a

développé le role de Uorchestre [... Mais] pour moi, le drame doit rester sur

la scéne, et 'orchestre ne peut prétendre a un plus beau role que d’exprimer

les sous-entendus, les dessous innombrables de P'action [...] Etre vivant et

musical, symphonique et vocal, voila ce que je cherche a réaliser au théatre.
(Le Figaro, 22 octobre 1901)

L’acheévement de Frédégonde tenait du défi autant que du devoir... Toujours
ravi de paraitre la ou on ne l'attendait pas, la perspective de se glisser dans la
peau de Guiraud pour traiter de fagon non wagnérienne un sujet qui semblait
s’y préter pouvait le séduire davantage que d’en assumer le choix. Un jeu de
cache-cache que Marcel Proust avait évoqué dans sa chronique Figures
parisiennes parue dans Le Gaulois le jour de la générale de Frédégonde :

C’est un génie, dit une vieille légende, mais c’est un malin génie. Roi des
esprits de la musique et du chant, il possede tous les secrets, et méme celui,
des qu’'on veut 'approcher, de s’enfuir au plus loin... Ce soir, caché sous le
nom d'un charmant musicien défunt qu’il va ressusciter, il se dérobera
encore a nos hommages. Va-t-il maintenant échapper aux prises de ma
pensée qui cherche a le saisir, et ne me laissera-t-il entre les mains, comme
un lutin disparu, que du vent ?

En vérité, Uinspiration se fit un peu attendre. De Las Palmas a Ismailia ou il
promettait a Gallet de « se terrer dans une solitude profonde et tacher d’y faire
notre grande scéne, qui me fait une peur affreuse ». Il bouclera I'acte IV au
Caire, révant de faire en Asie « le dernier tableau de Brumnehilde au milieu des
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singes et des cocotiers aux parfum de I'ylang-ylang sur pied et non réduit en
extrait de flacon ». Mais c’est au large, finalement, sur 'Océan indien « d’'un
beau bleu merveilleux et inconnu dans le nord » qu’il attaqua le 21 janvier le
dernier tableau, achevé a Poulo Condor le 15 février puis orchestré et daté de
Saigon, « avril 1895 ».

Réception

Dukas et Saint-Saéns assisterent a tour de role aux répétitions, imposant des
coupures salutaires. Sans étre froid, 'accueil du public fut réservé; dans la
presse, peu contrastée, le ballet, le Pange lingua et les actes de Saint-Saéns
rafléerent les lauriers. La part de Dukas fut mentionnée discretement mais
favorablement; la remarque d’Hugues Imbert dans Le Guide musical du 22
décembre souléve une question essentielle : « L’orchestration de Dukas, bien
que trés aimable et trés savante, est trop touffue, trop recherchée pour les idées
musicales exposées par Guiraud ». Soucieux du succes, Saint-Saéns et Dukas
auraient-ils trop chargé la barque ? Quant a Guiraud, méme ses amis, comme
Reyer ou Pougin, convinrent que sa muse s’était fourvoyée, la renvoyant a
I'Opéra-Comique sans preuve que le mélodramatique Piccolino ou
I'inconsistante Galante Aventure soient de plus hauts titres de gloire. On peut
leur préférer les deux Suites d’orchestre, la Chasse fantastique, I'Ouverture
d’Arteveld voire Madame Turlupin son meilleur succes a ' Athénée.

Le compte rendu d’Alfred Bruneau dans Le Figaro du 19 décembre, le plus
complet et le plus représentatif de la réception, mettait de prime abord 'accent
sur 'incompatibilité d’un sujet évoquant, méme de facon adoucie, I'une des
multiples tragédies rapportées par Grégoire de Tours, avec le tempérament et le
caractere d’'un compositeur attachant, « le bon et doux Guiraud » dont :

le talent, tout de grice, de charme et de discrétion, si a l'aise dans les
pimpantes danses de Gretna Green, dans les pittoresques mélodies de
Piccolino, s’émoussa aux formidables horreurs de l'effrayante tragédie
mérovingienne. [...] Librettiste et musiciens n’insistérent pas sur
I'implacable haine des deux femmes ; leurs personnages sont donc moins les
étre nets, robustes et vivants du Drame que les héros ordinaires de I'Opéra,
ici héros d’inconsistance préméditée. [Quant a la partition] sans étre
parfaite — car certains passages trahissent une main particulierement ferme
et volontaire - I'unité du style toute relative qu’elle soit surprendra ceux qui
connaissent les tempéraments si dissemblables des auteurs. Pour parler avec
franchise, la partition de Frédégonde, en son ensemble, nous parait surtout
manquer d’éclat et de mouvement. De grands tutti, d’effet brusque et
intense, remplissant la salle, apreés de longs vides mélodiques, ne suffisent
pas a donner la vie a une ceuvre. Qu'importe la chaleur d’'un duo d’amour si
le caractére des personnages n’a pas été établi de facon assez frappante pour
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nous intéresser ? [...] Et malgré tout, il y a dans la partition de Frédégonde
des morceaux que I'on aurait tort de dédaigner.

Du premier acte, Bruneau retient les jolies stances de Fortunatus au parfum
antique et la petite pantomime plaisamment orchestrée qui précede I'entrée des
envahisseurs. Au deuxiéme acte, « le plus gris de tous », il « n’aime guére » «le
duo 2 la strette si italienne ». A P'acte trois, il détaille avec délectation les finesses
instrumentales du ballet de Saint-Saéns également auteur de la « pittoresque
sonnerie des cloches claires sur le chant du Pange lingua, psalmodié par les
enfants ». « Le quatrieme acte, de superbe tenue musicale, ne se compose que
d’une scene entre Hilpéric et Frédégonde, sobrement et vigoureusement tracée a
I'aide de themes les uns sinistres les autres tendre, qui se développent et se
transforment de la meilleure maniére. Enfin le dénouement motive un long
ensemble trés a effet et qui a été tres applaudi ».

Frédégonde connut une chute mois prompte que ses sceurs en veuvage: La
Jacquerie de Lalo achevée par Coquard, Kassya de Delibes complété par
Massenet, Ghiselle de Franck au chevet de laquelle Chausson, Coquard,
Rousseau et d’Indy se relayérent... pour s’en tenir aux ouvrages francais de la
méme période. Et si Les Contes d’Hoffmann sont 'exception qui confirme la
régle, on ne minimisera pas la part qu’on prit a leur pérennité les dérangements
d’Ernest Guiraud.

© Gérard CONDE

bruzanemediabase.com



