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Charles Gounod européen 

Gérard CONDÉ 

La France 
Charles Gounod, né à Paris (place Saint-André-des-Arcs) le 17 juin 1818, était le 
fils du peintre François Gounod et le petit fils du dernier fourbisseur du Roi. Les 
artisans étant logés dans la galerie du Louvre au même titre que les artistes 
attachés à la couronne, leurs enfants jouaient ensemble et c’est ainsi que la 
famille Gounod s’est intégrée naturellement au milieu artistique le plus en vue. 
Élève au Collège Saint-Louis, Charles chante en solo dans la maitrise dirigée par 
Hyppolite Mompou, disciple de Choron, qui l’initie aux maîtres anciens. Au 
Théâtre-Italien, Otello de Rossini avec la Malibran en 1831, Don Giovanni, en 
1833 susciteront sa vocation de compositeur. Aux Concerts du Conservatoire, il 
entend Mendelssohn interpréter, en 1832, le Concerto n° 4 de Beethoven avant 
d’avoir la révélation de ses symphonies ; il restera jusqu’à la fin de sa vie un 
fidèle habitué de ce temple du répertoire où ses œuvres ne furent que 
tardivement à l’honneur. Dans la même salle, il avait pu suivre les répétitions de 
Berlioz, de Roméo et Juliette notamment.  
De l’automne 1843 à février 1848, Gounod régnera sur le modeste effectif de 
l’Église des Missions étrangères (rue Vanneau). Les violences de la Révolution 
eurent raison de sa vocation religieuse. Pauline Viardot lui ouvrit les portes de 
l’Académie nationale de Musique en lui obtenant la commande d’un drame 
dont elle serait l’héroïne. Sapho (1851) eut un succès d’estime et La Nonne 
sanglante (1854) de curiosité ; La Reine de Saba (1862) sembla trop 
wagnérienne, Polyeucte (1878) et Le Tribut de Zamora (1881) pas assez ! 
Paradoxalement, seuls réussirent sur la première scène lyrique Faust et Roméo 
créés ailleurs.  
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Consenti plus que recherché, le mariage de Gounod (sans situation en 1852) 
avec Anna Zimmerman, fille d’une grande figure du monde musical, le propulsa 
à la tête de l’Orphéon, vaste institution chorale d’éducation ouvrière. Ce fut son 
seul poste officiel car il n’enseigna pas au Conservatoire et renonça à postuler 
pour sa direction en 1871. 
C’est sur une scène indépendante, le Théâtre-Lyrique, dirigée par Léon 
Carvalho, que Gounod fit ses preuves avec Le Médecin malgré lui (1858), Faust 
(1859), Philémon et Baucis (1860), Mireille (1864), Roméo et Juliette (1867). 
L’Opéra-Comique, moins aventureux, ne vit que des reprises (La Colombe, 
Roméo, Mireille et Le Médecin) jusqu’à Cinq-Mars (1877) qui n’entra que 
furtivement à son répertoire. 
Les églises s’ouvrirent plus facilement à Gounod : il toucha les orgues de Saint 
Sulpice pour le mariage de son frère et celles de Notre-Dame, incognito, pour le 
plaisir de ses amies ; Saint-Roch accueillit, en 1838, l’Agnus Dei d’une messe à la 
mémoire de Le Sueur et Saint-Eustache une Messe solennelle de même 
inspiration (1839) puis les messes solennelles en l’honneur de sainte Cécile 
(1855), du Sacré Cœur (1876) et celle de Pâques bientôt reprises, les unes 
comme les autres à Notre-Dame où sera créée la messe angeli custodes (1875). 
La carrière française de Gounod ne se limitera pas à Paris : Lyon verra la 
création de Tobie (1854), Strasbourg aura la primeur de Faust avec récitatifs 
(1860), Rouen celle d’une Cantate en l’honneur du vénérable J.B. de la Salle 
(1875), Reims celle des messes de Jeanne d’Arc (1887), de Saint Jean, de Clovis et 
du Te Deum en ut. Bordeaux affichera la première française de Mors et Vita 
(1887), Angers celle de la Suite pour piano-pédalier (1888). Gounod se rendra 
spécialement à Nancy en 1878 pour le mariage du fils d’Oscar Commettant : 
accueilli par l’orchestre dans le buffet de la gare, sa musique accompagnera la 
cérémonie à la cathédrale ; il chantera tout l’après-midi dans le salon des 
Mangeot et y applaudira généreusement Mireille au Grand Théâtre : il avait vu 
pire quand, de passage à Toulon, il s’était risqué à y entendre de Faust.  
Enfin les séjours de travail en Provence (« l’Italie de la France ») : à Saint-Rémy 
de Provence puis à Saint Raphaël pour composer Mireille et Roméo et, chaque 
été, au château de Morainville (Eure) au sein de la famille Beaucourt. Sans 
oublier les vacances à Arcachon chez ses amis Rhôné, à La Tronche chez le 
peintre Hébert, les causeries avec à Jules Simon dans sa maison 
normande Villers-sur-mer et une cure au Mont-Dore pour tenter d’y guérir une 
entorse.  

La Suisse 
Première excursion hors de France : un voyage touristique guidé à travers la 
Suisse durant l’été 1838. Sa mère en prit l’initiative pour y recueillir des 
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mélodies typiques au cas où le prochain Concours de Rome pencherait vers la 
couleur locale à l’instar de La Vendetta. Mais ils entendent seulement chanter 
des airs de Norma, du Domino noir « Paris veut entrer partout ». À Fribourg, 
grande émotion en découvrant les orgues : « L’instrument est magnifique, qui, 
dans certains moments, imite la voix humaine. L’illusion de ce registre est telle, 
surtout pour les ténors, que l’on entend absolument l’articulation des paroles 
sous un chant. […] Il me semble que cette place d’organiste avec la possession 
d’un pareil instrument serait la plus heureuse chose qui pût m’arriver », écrit-il. 

L’Italie 
Premier Grand Prix de Rome en 1839, Gounod quitte Paris en décembre, 
rejoint Avignon en bateau, via Châlon et Lyon, visite Orange, Nîmes, Arles, 
Beaucaire et Marseille. Par la corniche, il rejoint Gènes, remonte à Milan par 
Alexandria et Pavie, pousse jusqu’à Venise et redescend par Florence, Ferrare et 
Bologne. 
L’arrivée à Rome fin janvier 1840, le déçoit après tout ce qu’il vient de visiter : 
« Une vraie ville de province, vulgaire, incolore, sale presque partout ». Son 
attachement à la Ville éternelle ne s’en affermira que davantage au fil des mois, 
mais pour le moment, la qualité des représentations d’opéras est bien inférieure 
à celle du Théâtre-Italien de Paris ; de même au San Carlo de Naples. En 
revanche, il découvre la musique de la chapelle Sixtine (Palestrina, Allegri), 
compose un Te Deum dans ce style, note dans campagne romaine des mélodies 
pastorales qu’on retrouvera dans Mireille et la ténacité avec laquelle il mène les 
répétitions de sa messe pour la fête du roi à l’église de Saint-Louis-des-Français 
lui vaut d’être nommé maître de chapelle honoraire à vie. 
Dernière étape italienne, avant de gagner les pays germaniques, Venise, « une 
perle dans une sentine » lui inspirera sa célèbre mélodie sur le poème de Musset. 
Plus tardifs, composés sous le ciel de Londres, La Veneziana barcarolle pour 
piano et Biondina, « roman musical » dans le style des chansons napolitaines 
très en faveur outre-Manche, sont les fruits d’une appropriation profonde. « Je 
sens que ce pays de Rome et de Naples est mon vrai, mon seul pays : c’est là que 
j’aurais voulu vivre jusqu’à ma mort : mes instincts ne sont pas où est ma 
demeure » confiera-t-il à un ami en juin 1862, après avoir sillonné la Péninsule 
pendant trois mois, menant sa femme, leur fils et un couple d’amis des ruines 
du Colisée et du Forum aux fouilles de Pompéi, de la villa Borghèse aux musées 
de Florence, de San Marco aux ruelles de Venise, de la baie de Naples au lac de 
Nemi, de l’ascension du Vésuve à celle de la coupole de Saint-Pierre, de la visite 
du ghetto à la participation aux offices de la semaine sainte.  
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En novembre 1862, la création de Faust à La Scala oblige Gounod à récrire la 
traduction italienne désastreuse d’Achille de Lauzières ; il est dédommagé par le 
nombre et la qualité des cordes de l’orchestre ; il y aura 46 représentations et ce 
sera son plus grand succès italien ; une commande est envisagée, qui ne se 
concrétisera pas. En 1869, il retourne à Rome chercher l’inspiration d’un 
oratorio en l’honneur de Sainte Cécile sur les lieux mêmes de son martyre ; il 
loge à la Villa Médicis dont son ami Hébert est directeur ; il tentera de composer 
dans le Colisée mais les litanies des processions de pénitents l’en empêcheront. 
Dernier séjour à Milan pour la création de Cinq-Mars en janvier 1878, retardée 
par la mort de Victor-Emmanuel ; orchestre somptueux mais chanteurs 
médiocres : « Mon ténor est indiciblement brute ; mais en revanche le baryton 
est une oie, et la Marion une grue. La Princesse a une jolie voix et chante 
vraiment avec talent : mais elle aurait besoin que quelqu’un mit du bois dans 
son poêle ; si tant est qu’elle ait un poêle ! ». En mai 1880, Gounod aurait assisté 
à Rome aux fêtes en l’honneur de Palestrina et y aurait vu représenter Mireille ; 
mais ce voyage n’est attesté par aucune correspondance. 

Les pays germaniques 
Le séjour académique à la Villa Médicis devant – par règlement – se poursuivre 
dans les pays germaniques, Gounod quitta Rome à regret à la fin du 
printemps 1842 et atteindra Vienne en juillet. Un pieux pèlerinage le conduit au 
cimetière où reposent Schubert et Beethoven. Il ne tardera pas à parler allemand 
et se fera raconter les anecdotes qui circulent encore à leur sujet mais, à son 
arrivée, c’est grâce à un corniste francophone qu’il y noue connaissance avec les 
musiciens de l’Opéra. Sa rencontre avec le comte Stockhammer lui vaudra la 
reprise de sa messe de Rome à la Karlskirche ; la qualité de l’exécution le 
décidera à confier aux mêmes interprètes la création du Requiem qu’il réservait 
pour Berlin et à honorer la commande d’une Messe vocale nourrie des souvenirs 
de la Sixtine. Assistant à quantité de concerts, il verra la naissance de la 
Philharmonie de Vienne fondée par Otto Nicolaï pour célébrer Beethoven à 
l’image de la société des concerts parisienne. Puis il se rend à Berlin où l’attend 
Fanny Mendelssohn, connue à Rome où elle l’avait initié à Bach et aux œuvres 
de son frère. Ils feront plus de musique qu’ils n’iront en écouter. Gounod y 
compose peut-être Sehnsucht (devenu Crépuscule) qu’il offre à Fanny, un chœur 
sur des vers allemands de Uhland (Gesang der Nonnen devenu Noël) et un lied 
inédit, Fragen. Puis il rend visite à Mendelssohn qui l’accueille d’un jovial « Ah ! 
c’est vous le fou dont ma sœur m’a parlé ? », touche pour lui l’orgue de Saint-
Thomas de Leipzig et lui confie une partition de sa Symphonie écossaise pour la 
faire entendre à Paris. 
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La création de La Colombe en 1860, puis celle de Béatrice et Bénédict de Berlioz 
seront l’occasion de repasser le Rhin et de flâner un peu à Baden-Baden. 
Entretemps Faust ramènera Gounod en Allemagne. Le Théâtre Grand Ducal de 
Darmstadt donnera le coup d’envoi en février 1861 par l’entremise d’un 
diplomate qui s’était lié d’amitié avec Gounod à l’ambassade de France à Rome 
en 1840. Bientôt toutes les scènes germaniques vont monter Faust parfois, au 
début, sous un autre titre (pour le distinguer du Faust de Spohr) : Margaräthe à 
Dresde, Gretchen à Stuttgart puis en 1862, sous son titre original à Munich, 
Vienne, Leipzig, Würzburg, Königsberg, Hanovre, Francfort, Meiningen... 
parfois en présence du compositeur et, plus rarement, sous sa direction comme 
à Cologne, à Hambourg (où une cinquantaine de représentations à guichet 
fermé sauveront le théâtre de la faillite) et à Hanovre où le directeur fit installer 
à la façade de l’Opéra un grand transparent lumineux où l’on voyait, chaque 
soir, la France et l’Allemagne symbolisées par deux femmes, drapées à l’antique, 
et qui se donnaient la main. En revanche, appelé à Berlin où il arrive après seize 
heures de chemin de fer, Gounod devra se contenter d’assister à la 
représentation. La Reine de Saba, boudée à Paris, bénéficiera d’une splendide 
reprise à Darmstadt grâce aux soins de Karl Brandt, futur machiniste-
illusionniste de Bayreuth. 
En février 1868, Gounod retourne à Vienne pour la création de Roméo et Juliette 
dans une atmosphère provinciale rocambolesque (caprices de diva, etc.) ; il y 
retrouve de vieilles connaissances de 1843, et la tombe de Beethoven. 
En 1870, lors de l’invasion prussienne, Gounod espère que le chalet de Saint-
Cloud, où il passe ses étés, échappera au pillage grâce à une protection qu’on lui 
a proposé de solliciter au plus haut de l’état major prussien. En vain, le chalet 
sera visité puis incendié et Gounod accusé plus tard d’avoir pactisé avec 
l’ennemi.  
Enfin, en mars 1880, invité par Ferdinand Hiller qui a organisé un festival de ses 
œuvres, Gounod se rend à Cologne ; impressionné par les fruits de 
l’enseignement (« Ils sont dans le complexe jusqu’au cou »), il doute que le génie 
qui renouvellera la face de la terre soit un artiste. Il va entendre La Walkyrie 
mais on ignore ce qu’il en a pensé.  

La Grande Bretagne 
C’est en 1851, à l’occasion d’un concert de ses œuvres au Saint-Martin’s Hall 
organisé à l’initiative de Pauline Viardot, que Gounod passe la Manche pour la 
première fois. Il réitère en août pour la création anglaise de Sapho et en profite 
pour aller écouter les oratorios de Haendel et de Mendelssohn au Crystal Palace, 
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lieu immense et sonore où seront applaudis plus tard ses symphonies, La Reine 
de Saba déguisée en oratorio (Irene), Rédemption, Mors et Vita… 
La première de Faust en italien au Her Majesty’s Theater, le 11 juin 1863, le 
ramène à Londres ; le 12, Faust entre en répétitions à Covent Garden (en 
italien) ; le compositeur renouvelle sa garde-robe chez Henry Poole. Retour à 
Londres (en juillet 1863) pour Mireille réformée et donnée en italien pour six 
représentations au Her Majesty’s Theatre. Alors qu’une nouvelle production de 
Faust s’y prépare, en anglais cette fois, avec l’air de Valentin ajouté pour Santley 
(« Avant de quitter ces lieux »), Gounod apprend que, faute d’avoir été déposée 
à temps, la partition de Faust est tombée dans le domaine public : il ne touchera 
donc pas de droits d’auteur en Grande-Bretagne où les représentations se 
multiplient !  
Le 12 septembre 1870, face à l’invasion prussienne, Gounod et les siens se 
réfugient à Londres. Sans ressources, il écrit des mélodies en français, en italien 
et, bientôt, sur des poèmes anglais. Le 8 mars 1871, puisant dans ses souvenirs 
d’Italie, il dirige un Saltarello commandé par la Royal Philharmonic Society et 
sa Symphonie n° 1 puis, le 15 mars deux motets au Saint James’s Hall. Pour 
l’inauguration de l’Exposition universelle et du Royal Albert Hall, il ébauche 
(peut-être ?) une Fantaisie sur La Marseillaise, puis choisit d’évoquer les 
malheurs de la France à travers une lamentation biblique, Gallia. Une 
admiratrice, dont il apprécie « la voix des deux sexes », Georgina Weldon, lui 
offre alors le gîte et le couvert en le poussant à contester le traitement que 
l’éditeur Novello inflige à sa musique puis à imposer à son éditeur français, 
Choudens, le système du pourcentage sur les ventes. Procès et brouilles 
s’ensuivront. Il compose néanmoins d’abondance, des mélodies et des chœurs 
profanes ou sacrés. Moins fructueuse qu’escomptée, la direction du chœur du 
Royal Albert Hall, qu’on lui a confiée, entrainera une rupture de contrat et, à 
l’automne, la fondation, par Georgina, du Gounod’s choir qui donnera des 
concerts en 1873 au Saint James’s Hall. Les crises d’angoisse et de délire 
nocturnes se multipliant, Gounod regagnera la France le 8 juin 1874 à 
l’initiative de son ami Beaucourt.  
Néanmoins, honorant les commandes d’éditeurs britanniques, il continuera de 
produire des mélodies en anglais, ignorées sur le continent, et une Wedding 
March pour le mariage du Duc d’Albany (septième enfant de Victoria). En août 
1882, il foule à nouveau le sol britannique pour conduire La Rédemption, dédiée 
à la reine, au festival de Birmingham ; il en profite pour revisiter la National 
Gallery et le British Museum. Mais la justice ayant donné droit aux requêtes de 
Georgina, menacé de contrainte par corps, il laissera à Hans Richter le soin de 
dirige la création de Mors et Vita au festival de Birmingham le 26 août 1885. 
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C’est en vain que la reine Victoria tentera d’obtenir une suspension provisoire 
des poursuites afin qu’il puisse diriger lui-même l’ouvrage à l’automne. En 1887, 
Lucie Palicot donnera à Londres la Suite pour piano pédalier en l’absence forcée 
de l’auteur. 

La Belgique 
Le théâtre de La Monnaie de Bruxelles, attentif à se faire l’écho des succès 
parisiens comme à réparer les injustices, présentera Le Médecin malgré lui en 
février 1859. Faust aurait dû paraître l’année suivante si la troupe d’opéra-
comique n’avait fait valoir sa priorité sur la version originale avec dialogues 
parlés tandis que la troupe d’opéra jugeait que l’ouvrage, à présent doté de 
récitatifs, était de son ressort… Ils eurent successivement gain de cause en 
février 1861, puis en septembre 1862 ; entetemps, les Bruxellois avaient applaudi 
Philémon et Baucis. L’accueil chaleureux réservé à La Reine de Saba (en 
décembre 1862) aurait arraché deux grosses larmes à Gounod ; Mireille parut en 
1865, puis Roméo et Juliette suivi de près par La Colombe en 1867. 
C’est sur prescription médicale que Gounod vint prendre les eaux à Spa, en 
juillet 1872, pour calmer les maux qui l’accablent à Londres. Hôte d’un riche 
marchand de tableaux, M. Gambart, il profita à peine des charmes du château 
d’Alsa. « N’étant pas à Spa même, il me faut aller le matin à environ deux 
kilomètres, boire ma première eau, à 11 h (boire ma seconde eau) dans une 
direction tout opposée ; et enfin vers 5 h, retourner à Spa pour prendre mon 
bain d’eau minérale : c’est assomant. » Dans cette station thermale mondaine où 
l’on vend du papier à lettre rayé de portées avec, en en-tête, la mélodie de Siebel 
(« Faites-lui mes aveux »), Gounod donnera trois concerts ; il ne se contentera 
pas de diriger l’ouverture de Mireille ou le ballet de Faust, et d’accompagner 
Georgina Weldon au piano, il interprètera Barcarola en duo avec elle, puis une 
mélodie récente Maid of Athens. À l’ironie d’un compte rendu (« M. Gounod 
veut se faire chanteur »), il rétorque : « Je chante ma musique aussi bien que 
quelques autres, mieux même que beaucoup d’autres : me servir de cet avantage 
pour la faire comprendre, connaître et par conséquent désirer et acheter […] je 
ne vois rien là qui ne soit parfaitement légitime et même honorable. Je suis le 
peintre de mon tableau ; qui empêche que je n’en sois aussi le graveur ? » Outre 
les concerts, Gambart organisera une fête illuminée dans ses jardins, avec un 
énorme Vive Gounod en verres de couleur dans ses parterres de fleurs. Enfin, 
pour remercier un chœur d’hommes venu donner une aubade sous ses fenêtres, 
Gounod composera Le Loup et l’Agneau dédié à la Société royale des mélomanes 
de Gand. En clôture de ce long séjour en Belgique, Gounod dirigera, 12 octobre 
au théâtre de La Monnaie, sa 2e Symphonie, l’ouverture de Mireille, la 
Méditation, le ballet de Faust, l’air et la marche de La Reine de Saba, deux 
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mélodies avec orchestre (Ma belle amie est morte et, peut-être ? La Fleur du 
foyer) enfin Gallia, par Georgina Weldon, qu’il acceptera de bisser. 
Deux événements, au moins, susciteront le retour de Gounod à Bruxelles : la 
première audition continentale de La Rédemption au Palais des Beaux-Arts, le 
22 avril 1883, puis, le 30 janvier 1886, toujours sous sa direction, Mors et Vita en 
présence de la reine des Belges qui le félicite, espérant « des conversions 
musicales parmi la jeunesse ; nous en avons bien besoin ». Gounod conduira 
ensuite deux fois son ouvrage à Anvers. 
Anvers occupe une place privilégiée dans son cœur depuis la création de 
Polyeucte, qu’il est venu peaufiner et diriger en avril 1879. L’accueil si opposé à 
celui des Parisiens le désarçonne :  

Quant à la scène du Baptême ça a été un trépignement ; la salle était 
littéralement en délire […] Après le 3e acte, le rideau est resté levé, et on m’a 
apporté, avec des discours, deux belles couronnes et un grand rameau d’or, 
sur quoi le public a de nouveau hurlé.   

À cette occasion, il se lie d’amitié avec Léonie Osterrieth et sa mère, Elisa Mols 
et séjournera chez eux à Anvers ou à Nieuport Bains, « une plage naissante 
adorable et immense » où il rêve d’acheter un terrain et d’y bâtir pour 
25 000 francs une maison de vacances « qu’on pourrait revendre 100 000 dans 
dix ans ». 
Dans la foulée, un concert est organisé (que Gounod revient diriger), puis un 
festival, début novembre. Avisés, les membres du comité font placer Gounod 
sur le passage du roi Léopold II (qui visite l’exposition internationale de 
peinture le 30 août) afin qu’il puisse l’inviter personnellement à assister au 
festival. En retour, le Roi le convie à dîner à Laeken… La reine Marie-Henriette 
dit qu’elle adore Faust et Roméo. Gounod profitera d’un long arrêt à Bruges 
pour « voir la ville qui a conservé presque entièrement son caractère flamand ». 
Le programme du Festival donné par la Société royale d’harmonie et la Société 
de musique (les 2 et 4 novembre 1879), sous la direction du compositeur venu 
assurer les répétitions depuis de 20 octobre, est varié : outre la Marche religieuse, 
la Messe du Sacré-Cœur et des extraits de Sapho, il offre Le Vallon (accompagné 
au piano par l’auteur), À une jeune fille, Par une belle nuit (avec orchestre), la 
Marche funèbre d’une marionnette et la Méditation. Le Conseil municipal décide 
de donner le nom de Gounod à une rue. 
Un mois plus tard, le compositeur retourne à Anvers pour découvrir une 
invention d’Alexis Mols nécessitant la présence d’un mécanicien et « qui 
intéresse au plus haut point les musiciens. […] C’est admirable : nos enfants 
verront des progrès étonnants. […] c’est très ingénieux et pourra rendre de 
grands services : nous expérimenterons le mécanisme sur une échelle réduite 
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avant de décider l’application en grand ». On ignore de quoi il s’agit. La veille, il 
a entendu Philémon et Baucis : « Si j’eusse été au pupitre, cela gagnerait 100 
pour 100, toujours à cause de la vérité du mouvement, qui est l’âme de tout ». 
Aussi, en novembre 1882, reviendra-t-il conduire la première d’une nouvelle 
série de représentations du Tribut de Zamora dont il a assuré les dernières 
répétitions. Il s’en félicitera : « Grand succès hier ; salle très empoignée : j’ai bien 
fait de venir ». 
Sans souci d’exhaustivité, on signalera pour conclure que, le 8 décembre 1887, 
Gounod dirigera la Messe de Jeanne d’Arc à la cathédrale d’Anvers puis, le 10, 
un concert de la Société Royale d’Harmonie avec en soliste Lucie Palicot, jeune 
virtuose du piano à pédalier ; au programme Suite concertante, la Toccata en Fa 
avec solos de pédales de Bach et la Fantaisie sur l’Hymne national russe. 

L’Espagne 
S’il semble douteux que Gounod ait jamais franchi les Pyrénées, il n’en a pas 
moins rencontré l’Espagne sur sa route à des momens cruciaux. Le point de 
départ de sa vocation n’était-il pas d’écrire un opéra pour la Malibran, née 
Garcia ? Et n’est-ce pas à sa sœur, Pauline Viardot, qu’il devra de pouvoir 
composer Sapho, son premier opéra ? Quant au dernier, Le Tribut de Zamora, 
c’est l’Espagne qu’il aura pour cadre… comme déjà celui de Fernand, la cantate 
qui lui valut le Premier Grand Prix de Rome en 1840. Le duo pour deux 
sopranos, La Siesta, sur un poème espagnol anonyme de la Renaissance, est trop 
rarement chanté dans la langue originale de sa première édition (1871), de 
même le Boléro dédié à Pauline Viardot qui est peut-être aussi l’auteur de 
paroles. 

La Grèce 
Avec Sapho et Philémon et Baucis, la Grèce antique occupe, dans l’œuvre de 
Gounod, une place qui n’est pas négligeable. Dans la mélodie Maid of Athens 
(1872), le poème de Lord Byron contient même quelques mot grecs (« Zoë mou, 
sas agapo ») tandis qu’À une jeune Grecque (1886 ?), sur une strophe de Sapho, 
compte parmi les inspirations les plus originales de la dernière période créatrice 
du compositeur. 
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