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Parcours de l’œuvre

Gérard Condé

La critique du dix-neuvième siècle avait inventé la catégorie des « sympho-
nistes » pour y ranger les compositeurs dont le goût marqué pour les
rythmes complexes, les harmonies rares, les modulations inouïes, les
orchestrations recherchées devait les empêcher de réussir dans le genre
lyrique... Berlioz, Gounod, Saint-Saëns et même Bizet ont dû affronter ce
préjugé. Et Édouard Lalo plus encore. Jusqu’en 1865, Lalo n’avait guère
manifesté d’intérêt pour la musique vocale au delà de six romances sur
des vers de Béranger et de six mélodies sur des poèmes de Victor Hugo
tandis qu’il signait des œuvres de musique de chambre (trios avec piano,
quatuor à cordes) d’une tout autre envergure. Il préférait vivre modeste-
ment en donnant des leçons et en jouant du violon ou de l’alto ici ou là,
plutôt que de frapper à la porte des théâtres. C’est sans doute pour offrir
un rôle à sa jeune épouse, Julie de Maligny, qu’il entreprit, en mai 1866,
un grand opéra inspiré de La Conjuration de Fiesque de Schiller, où les
républicains de Gènes combattent en vain le despotisme du duc Doria.
Le sujet, qui rejoignait ses convictions politiques libérales, ne lui laissait
guère de chance d’être représenté sous le régime de Napoléon III. Il sou-
mettra néanmoins sa partition au concours organisé en 1867 par le
Ministère des Beaux-Arts avec l’altière devise « Qui ne lutte ne choit ».
Classé troisième sur 43, il fit un score très honorable.

Fiesque ne verra pourtant jamais les feux de la rampe mais Lalo lui
emprunta plusieurs motifs saillants pour en nourrir ses compositions de
maturité – tant instrumentales (Symphonie en sol mineur) que lyriques



(Le Roi d’Ys) – et jusqu’à ses derniers ouvrages. Le succès du Roi d’Ys, le
7 mai 1888, marqua un tournant décisif dans sa carrière. Dès lors, cer-
tain d’être représenté, Lalo ne tarda pas à entreprendre La Jacquerie en
1889 sur un poème d’Édouard Blau, librettiste du Roi d’Ys, co-auteur de
Werther et du Cid de Massenet. L’époque voyait le retour des sujets his-
toriques avec un souci de fidélité que le Grand Opéra ignorait. Qu’on ne
s’y trompe pas : La Jacquerie n’est pas plus fidèlement inspirée de Scènes
féodales de Prosper Mérimée que Le Pré aux clercs ne l’avait été, en 1832,
de la Chronique du temps de Charles IX : quelques noms, une époque et
la moitié d’une situation.

Il y avait là, néanmoins, un sujet fort. La légitimité de ces revendica-
tions, et les excès qu’elles entrainent, convenaient au compositeur de
Fiesque qui avait écrit, le 7 mars 1871, lors du siège de Paris :

Si l’idée républicaine avait embrasé la France d’un bout à l’autre, la ma-

chine allemande eût été sinon brisée, du moins enrayée. [...] Ces

Républicains divisés comme toujours en bleus, rouges et socialistes, per-

dent leur temps à s’injurier et ne semblent pas s’apercevoir que la monar-

chie est triomphante, et que la république est déjà morte.

À la lumière de cette lettre, le choix de La Jacquerie prend toute sa signi-
fication. L’initiative d’Édouard Blau, d’y introduire une intrigue amou-
reuse dont Mérimée s’était passé, heurta le compositeur qui souhaitait
un drame d’une haute volée, comme il l’écrivait à son collaborateur le
19 mai 1889 :

Vous me répondrez peut-être que je désire des hommes qui ne soient pas

des hommes pris sur nature, c’est possible. Un exemple rapproché de nous

vous rendra ma pensée : les personnages de [17]93, étudiés de près, nous

montrent des hommes mesquins, ayant nos défaillances, nos vulgaires pas-

sions, mais vus à la distance d’un siècle, ils empruntent aux événements

qu’ils ont voulu ou subi, un étrange caractère de grandeur. De même, la

terrible époque de la Jacquerie avait certainement ses petites passions, sinon
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nos mœurs, mais il me semble que les bonshommes que nous inventons

(pour les besoins de notre cause) devraient tous, hommes et femmes, don-

ner l’impression farouche de la Jacquerie, vue de loin, sans aucun natura-

lisme littéraire.

L’artifice des amours impossibles de Blanche et de Robert imbriquées
dans une lutte de classes dont l’initiateur devient la victime (comme dans
La Muette de Portici ou Rienzi), le souvenir du Prophète de Meyerbeer à
travers la relation fusionnelle entre Jeanne et son fils Robert, ont été poin-
tés du doigt lors de la création. Que Blanche ait guéri la blessure de celui
qu’elle accusera plus tard d’avoir tué son père rappelle conjointement Isolde
et Chimène. Cela fait beaucoup pour un ouvrage aussi court. Mais, avec
le recul, on admettra plus facilement les mérites de ce sacrifice aux exi-
gences du théâtre lyrique.

Lalo n’eut le temps de travailler qu’au premier acte et sans excès d’ins-
piration, déçu qu’il était par le fossé entre le projet caressé et le livret de
Blau à qui il confiait encore, dans la même lettre :

Robert, racontant à l’oreille de sa mère ses amours comme un étudiant du

Quartier latin, me semble hors cadre, je voudrais un Robert follement amou-

reux, mais surtout fanatique et faisant de suite pressentir la Jacquerie ; je

voudrais également une mère, non pas gémissante, mais sauvage et illumi-

née. Telle est l’impression que m’avaient données nos conversations ; la

réalisation me laisse une sorte de froideur que la lenteur de la musique sou-

lignera encore davantage.

Blau n’exauça guère le compositeur, qui poursuivait :

Il faut de la fièvre au théâtre ; que toutes les conversations servent direc-

tement l’action, n’aient aucune longueur, et que le hors d’œuvre soit reje-

té. Dans le 2e tableau [acte] de la forêt, j’avais cru y trouver un grand tumulte

populaire au lieu de monologues qui ralentissent le drame ; la fable du

bûcheron et du chêne jettera un froid ; il serait préférable que le commu-
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nard [Guillaume] lançât des imprécations en racontant des projets force-

nés d’envahissement des châteaux ; ce serait alors le spectre terrifiant de

la Jacquerie et non une conspiration sans couleur musicale.

La fable du chêne n’a pas complètement disparu, le premier acte resta
tel quel et Lalo se contenta de reprendre et d’ajuster des extraits de Fiesque
sur lesquels Blau adapta de nouvelles paroles fidèles à l’esprit des anciennes
(« L’enfant rêvait » remplace ainsi « J’avais rêvé ») comme, avant lui, le
librettiste de Fiesque, Charles Beauquier, avait plaqué des vers sur des
pages préexistantes. De là un travail de marqueterie plus que de compo-
sition lyrique. Aussi la confrontation du Sénéchal et du peuple manque-
t-elle de tension, l’intervention de Jeanne (empruntée à Fiesque) est trop
longue et trop introvertie ; c’est seulement avec l’air de Guillaume (« Jacques
Bonhomme ! ») que l’action s’engage. Après le récit si touchant que fait
Robert de son aventure parisienne, l’arrivée du Comte (reprise de Fiesque)
et son dialogue avec Blanche paraissent raides et bien pâles. Plus regret-
table encore, l’air de Blanche qui aurait dû clore l’acte en beauté (« Rêve
insensé, coupable ivresse ») se ressent d’avoir été emprunté à Fiesque
(no 18 : « Ah ! je le sens, ce sont des larmes ») : ce n’est pas la musique
de la situation, toute belle qu’elle soit. Lalo orchestra jusqu’à l’arrivée de
Robert et dut s’interrompre pour confectionner la musique de Néron,
« pantomime à grand spectacle » (créée le 28 mars 1891 à l’Hippodrome
parisien de l’avenue de l’Alma) à partir d’autres emprunts à plusieurs
œuvres dont Fiesque, naturellement...

Après sa mort, le 23 avril 1892, Julie trouva en Arthur Coquard, proche
disciple de son mari, admirateur de Berlioz et ancien élève de César Franck
(dont il fut le premier biographe), le musicien assez disponible et talen-
tueux pour donner à La Jacquerie quelques chances de succès dans le res-
pect de son style. Coquard avait déjà signé des partitions lyriques : L’Épée
du roi (Angers, 1884), Le Mari d’un jour (Paris, 1886), un poème sympho-
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nique, Ossian, et des drames lyriques pour chœurs (Cassandre, Pompée)
où la sûreté du métier l’emportait, à ce qu’on en a dit, sur l’expression
personnelle. Le quatrième acte du livret d’Édouard Blau n’étant pas
même écrit, Coquard obtint que l’achèvement en soit confié à Simone
Arnaud, sa collaboratrice pour L’Oiseau bleu (1894) avec qui il préparait
Les Fils de Jahel (Lyon, 1900). La qualité des vers fait honneur à Simone
Arnaud, entre autres : « La mort nous fait égaux / Des mourants peu-
vent bien s’aimer sur des tombeaux » puis « Tu m’apportais la vie et je
buvais la mort ».

On ne peut affirmer pour autant que Lalo n’ait eu aucune part dans la
musique des trois derniers actes en dehors du retour de quatre motifs enten-
dus dans le premier. Quelques tournures sont bien dans sa manière (à
l’acte II : l’arioso de Jeanne « Reste auprès d’elle », celui de Robert « Ah !
le jour vient », celui de Jeanne « Ô mon enfant, quel sacrifice », à l’acte III :
le chœur « Vive le mai ! » puis la Marche féodale et le Chant d’amour qui
ouvrent l’acte IV). Mais, à moins que Coquard n’ait puisé dans des
brouillons inédits, il s’agit peut-être de pastiches particulièrement fidèles.

Si la part d’Arthur Coquard est prépondérante, s’il est vrai, comme
le notera Isidore Philipps dans Le Ménestrel du 17 mars 1895, que « son
orchestre est souple, coloré, intéressant ; son harmonie est moderne et
son style très dramatique, très vivant, plein d’entrain », le style de La Jacquerie
est bien celui imprimé par Lalo dans le premier acte : netteté des idées,
diatonisme lumineux loin des chromatismes tortueux dont la vogue com-
mençait, prépondérance des modulations franches par enharmonie,
rythmes volontaires, présence d’éléments « dans le ton populaire », alter-
nance d’effusions de tendresse naïve et d’éloquence abrupte. Les emprunts
à Fiesque, dont la conception était antérieure à la diffusion de l’esthétique
wagnérienne, ont contribué à conférer à La Jacquerie une part de son ori-
ginalité. L’autre part tient à la réappropriation des vieux ingrédients du
théâtre lyrique : prières, chœurs de fête, serments, berceuse... Seuls le
solo de cor anglais qui ouvre le dernier acte et le recours, dans les moments-
clefs à l’harmonie de quinte augmentée (Do-Mi-Sol#), typique du tour-
nant du siècle, signalent la génération qui sépare les deux compositeurs
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et ce n’est pas manquer à l’admiration qu’on doit à Lalo que de regretter
que Coquard n’ait pas mis davantage la main dans le premier acte, car si
l’œuvre progresse efficacement jusqu’à la fin, c’est bien grâce à lui.

Les airs réservés à chacun des protagonistes suffisent à mettre les voix
en valeur sans retarder le rythme dramatique ; sauf le premier de Blanche
(« Rêve insensé »), ils ne se distinguent des simples envolées lyriques que
par la reprise symétrique de ce qu’on a déjà entendu. Les quelques retours
de motifs saillants ne permettent pas de parler de Leitmotive tant ils res-
tent discrets, et il ne servirait à rien de leur coller une étiquette. Celui, lié
à Blanche, énoncé par Robert (« Près de moi je vis une enfant ») repris en
conclusion de l’acte I, reparaît quand il s’interpose pour qu’elle soit épar-
gnée, mais seulement parce que cela va de soi. Le dessin qui gronde aux
altos doublant les paroles du premier air de Guillaume (« Si tu fléchis
sous les fardeaux ») est le seul qui traverse l’ouvrage ; il en assure l’unité
comme un centre de gravité. Dès le prélude du deuxième acte, Coquard
l’adopte et le transforme. Il le reprendra pour renforcer la caractérisation
de l’arioso de Guillaume : « Nos faux n’auront pas plus de peine », puis
quand les paysans envahissent le château et, enfin, pour souligner le
meurtre de Robert. Sa sombre brutalité contraste avec l’idéalisme mélo-
dieux de Robert (« Ah ! le jour vient, l’heure est prochaine »). Ces deux
faces du style de Lalo semblent faites pour caractériser les deux visages
des révolutions. Coquard y ajoute d’heureux pastiches du Roi d’Ys : l’air
de Jeanne (« J’aime mieux avoir faim ») conviendrait à Margared ; celui
du Comte (« Tout seul quinze ans je demeurais ») introduit par des des-
sins archaïsants, les chansons de la fête du printemps (« C’est demain le
mois du bel âge ») qui pourraient être bretonnes et jusqu’au chant de vio-
loncelles, enchâssé dans le prélude au quatrième acte (comme celui de
l’ouverture du Roi d’Ys) et annonçant le duo d’amour qui en formera le
point culminant.

———
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