
Parcours de l’œuvre

Gérard Condé

Exceptionnellement précoce, lauréat du Premier Grand Prix de Rome de
composition au lendemain de son vingtième anniversaire, Fromental
Halévy dut borner ses ambitions pendant quinze ans à la production d’ou-
vrages légers (opéras-comiques, ballets...) avant que la création de La Juive
sur la scène de l’Opéra de Paris ne l’élève d’emblée au rang de ses aînés,
Rossini, Auber et Meyerbeer. La puissance du sujet et la qualité du livret
d’Eugène Scribe n’étaient pas étrangers à ce succès qui se prolongea pen-
dant un siècle ; les fruits ultérieurs de leur collaboration pour la première
scène lyrique nationale (Guido et Ginevra en 1838, puis Le Drapier en 1840)
ne jouiront pas d’une faveur aussi durable.

La Reine de Chypre faillit subir le même sort mais, passé l’accueil assez
réservé du public de l’Opéra le 22 décembre 1841, l’ouvrage s’imposa. Berlioz
en témoignera dans le Journal des débats :

Le premier jour, tout, dans la partition, paraissait terne, confus, indécis ;

au second, les mêmes auditeurs, qui d’abord étaient demeurés froids et

presque mécontents, se sont émus en reconnaissant une foule d’idées

saillantes et même de beaux morceaux tout entiers, qui avaient, pour eux,

passé inaperçus. Car la musique de M. Halévy n’est pas de celles qu’on

puisse goûter et apprécier à sa valeur de prime-abord ; elle a des beautés

intimes et complexes – sans que sa forme, cependant, manque de gran-

deur, ni son expression de spontanéité – qu’on n’admire et qu’on n’aime

qu’après un examen attentif.
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Cette mise en garde contre un jugement hâtif n’a rien perdu de sa perti-
nence. Car, si La Reine de Chypre s’inscrit dans la catégorie des « grands
opéras historiques français », elle s’en distingue à maints égards, comme
chacun des plus remarquables. Sans doute le livret de Jules-Henri Vernoy
de Saint-Georges obéit-il à la règle tacite du conflit de projets intimes et
d’intérêt public (l’union de Catarina Cornaro et de Gérard de Coucy
heurte la volonté du Conseil des Dix de placer une Vénitienne sur le trône
de Chypre). À cette fin, l’auteur en prend à son aise avec la vérité histo-
rique. Mais, dès le lever du rideau, au lieu de la scène chorale attendue,
c’est l’héroïne qui paraît à son balcon pour dire une phrase de récitatif
à laquelle son amant répondra par les deux couplets d’une sérénade...
Le spectateur peut se croire au milieu d’un opéra-comique dont il aurait
manqué le premier acte.

Rompant aussi avec la règle (moins absolue qu’on ne l’a prétendu)
du grand finale de l’acte III où, tout paraissant résolu ou perdu, les pro-
tagonistes et les chœurs s’opposent ou renchérissent à loisir, un superbe,
mais très intime duo réunit le ténor et un baryton tardivement introduit
dans l’action, personnage providentiel dont on ne saura rien... Le grand
finale est reporté à l’acte suivant. Réduit de moitié dans les éditions ulté-
rieures, il a été rétabli dans son intégralité (400 mesures !) à la faveur de
cette résurrection.

Quant au ballet dont on a voulu faire, a posteriori, un ingrédient obli-
gé du grand opéra (alors qu’il est pratiquement absent des Huguenots, de
La Juive et même de L’Africaine), il est réduit à trois entrées isolées visible-
ment intégrées au manuscrit dans un second temps, et dont cette produc-
tion fera l’économie : un « Pas de trois » à l’acte I puis, à l’acte III, un chœur
dansé et une « Chypriote » à 6/8 sans doute empruntée, comme le « Pas de
trois », à un ballet antérieur et dont la couleur locale n’est pas plus sûre que
celle de la « Sicilienne » de Béatrice et Bénédict, « danse nationale » précise
Berlioz qui en a emprunté le motif à une de ses romances de jeunesse.

Plus indispensables que les ballets, mais nullement spécifiques du grand
opéra, les invocations religieuses surabondent, sous toutes les formes pos-
sibles : individuelles (strette de l’air de Catarina à l’acte II  : « Mon Dieu
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soyez béni  », récit con forza de Gérard au seuil de l’église à l’acte  IV  :
« Seigneur, donne à mon âme »), en trio à l’acte I (Catarina, Gérard bénis-
sant la Providence, Andréa invoquant Dieu) et, naturellement, en chœur :
« Reine des cieux » à l’acte I, « Divine providence » à l’acte IV. 

Typique du grand opéra, en revanche, le changement de décors pré-
cipité pour le dernier tableau de la bataille qui dure quelques minutes
seulement, mais dont l’apparition devait susciter des manifestations
sonores à la hauteur des mérites du décorateur faisant apparaître d’un
coup « la place et le port de Nicosie, vus de nuit. Le feu a déjà ruiné plu-
sieurs édifices »... Le compositeur comptait, évidemment, avec l’appoint
des applaudissements pour atteindre un vrai climax acoustique.

l’orchestration

On ne saurait, pour autant, reprocher à la partition de La Reine de
Chypre d’abuser des cuivres et des percussions. Il semblerait même que
le souci de créer un climat intime en contradiction apparente avec le vaste
vaisseau de l’Opéra ait privé Halévy de la faveur d’une partie de l’audi-
toire. Dans le compte rendu qu’il adressa à son ami berlinois Samuel
Heinrich Spicker, Adolphe Adam évoquait : « Une orchestration magni-
fique, parfaitement soignée dans ses moindres détails et renfermant quel-
quefois des effets d’une grande beauté ». Adam n’en dit pas davantage
mais il dut être sensible, comme Berlioz et Wagner, au souci manifeste
d’Halévy de mettre un frein à la surenchère vulgaire des orchestrations
bruyantes en se privant presque complètement des ressources mélodiques
et chromatiques des cuivres à pistons qu’il avait plus largement utilisées
dans La Juive ou Guido et Ginevra. Mais Richard Wagner, tout en van-
tant les fruits de cette économie de moyens (« Il n’y a que ceux qui en
abusent qui les trouvent insuffisants  ») dans les derniers actes, relève
qu’« il se trouve des situations, dans les deux premiers actes, dont le carac-
tère exigeait une instrumentation toute différente, je veux dire “plus
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moderne” pour atteindre l’effet qu’il désirait produire  ; il suit de là
qu’Halévy a commis l’erreur d’exiger des clarinettes et des hautbois, par
exemple, un effet qu’on ne peut attendre que des cors et des trompettes
à pistons, et ces passages donnent tout à fait l’impression d’une instru-
mentation d’écolier ».

Wagner touche là un point qui va différencier pour un demi-siècle la
sonorité des orchestrations françaises et germaniques. Les cors et trom-
pettes à pistons, qui avaient fait une percée à Paris dans les années 1830,
vont y être rélégués au second rang au profit du maintien du cor naturel
aux couleurs plus variées et de l’adoption du cornet à pistons aux côtés
(mais non à la place) des trompettes naturelles. Outre-Rhin ce sera l’in-
verse. La différence que cette spécificité nationale imposera aux compo-
siteurs ne tient pas tant aux couleurs qu’à la matière, tout comme un peintre
n’use pas de la gouache comme de l’aquarelle. 

Berlioz, quant à lui, signale parmi les effets saillants, dans le finale de
l’acte I : « une pédale haute, sur le si frappé à chaque mesure par les vio-
lons, dont la résonance obstinée a d’autant plus de puissance et de tra-
giques vibrations qu’elle persiste plus longtemps à dominer la trame
harmonique. C’est beau ! c’est très beau ! »

la mélodie

Dans son compte rendu, Adolphe Adam regrettait, de la part d’un
« homme de grand talent [...] le manque absolu de mélodie et de fran-
chise, l’abus de modulations, le contourné et l’affectation du style [qui]
ont étouffé ce qu’il y avait de bien dans la partition ». Sans être aussi caté-
gorique, il faut reconnaître que les mélodies saillantes sont rares et, pour
la plupart, conçues sur le même plan : la phrase initiale sur le(s) premier(s)
vers est redite à l’identique sur le(s) suivant(s)  ; une reprise légèrement
gauchie sur d’autres paroles, module juste assez pour que le(s) dernier(s)
vers vienne(nt) recentrer en conservant le même schéma mélodico-
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rythmique. Halévy connaissait-il trop bien les chanteurs et le public à qui
il fallait ressasser pour qu’ils puissent assimiler ? 

Du moins Adam, comme Berlioz ou Wagner, louait fort « les couplets
originaux » de Mocénigo à l’acte III (« Tout n’est dans ce bas monde qu’un
jeu ») et le chœur des gondoliers. L’élision, dans cette production, de ce
chœur pittoresque, fort apprécié à l’époque, est compensée par le réta-
blissement de maints passages objet de coupures « traditionnelles ».

Berlioz se montra plus juste au-delà du souci perceptible de complaire
au directeur, Léon Pillet, et à sa maîtresse, Rosine Stoltz. Il signalait ain-
si, dès l’introduction (car l’ouverture complète, écrite après coup pour le
concert dans deux versions, n’était pas exécutée), « la phrase en ré mineur
traitée en imitations canoniques avec beaucoup d’art jusqu’à l’entrée d’un
thème majeur chanté dans le haut par les violoncelles. Cette mélodie est
une des plus suaves et des plus neuves de la partition ». Dans le grand duo
entre Gérard et Lusignan, où il voyait « le morceau principal de la parti-
tion », il jugeait que si « le premier ensemble, “Salut à cette belle France !”,
est plein d’élan chevaleresque, le cantabile “Triste exilé”, d’une expres-
sion pénétrante, a plus de mérite mélodique, c’est encore plus neuf et plus
distingué ».

Enfin, Berlioz trouvera des phrases mémorables pour évoquer le duo
de Gérard et de Catarina à l’acte V : 

L’amour toujours ardent et le chagrin secret de ces deux cœurs blessés

sont supérieurement rendus. Le solo mineur de Gérard, accompagné pia-

nissimo de syncopes de violons sur un pizzicato de basses, rappelle sans

réminiscences, un beau passage du duo de La Juive entre Eléazar et le

Cardinal ; ce chant désolé, sur un orchestre agité par une souffrance dont

le cri se contient à peine est, à mon sens, une des idées les plus profondé-

ment dramatiques de M. Halévy.

Richard Wagner, qui connaissait l’œuvre à fond pour en avoir réalisé la
réduction chant-piano, ne se montra pas moins élogieux pour «  Triste
exilé » : 
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Tout ce que la sensibilité a de plus profond, tout ce que le courage chevale-

resque a de plus mâle et de plus exalté, sont fondus ici en une seule et même

mélodie avec un art sans égal, dont la simplicité rehausse encore le mérite.

Cette simplicité, Wagner en avait déjà souligné la puissance à propos de
la conclusion du duo entre Gérard et Catarina au premier acte (« Fleur
de beauté, fleur d’innocence ») : 

Avec cette gracieuse tendresse, et bien qu’elle soit parfaitement claire et

qu’elle se comprenne à l’instant, cette mélodie est exempte de toute

manière, de toutes ces coupes arrêtées auxquelles ceux de nos contempo-

rains qui visent à la popularité quand même ont coutume d’assujettir ces

sortes de motifs ; elle est disposée de manière à ce que l’on ne puisse lui

assigner aucune origine, ni française, ni italienne, ni autre ; elle est indé-

pendante, libre ; elle est dramatique dans toute l’acception du terme. 

Même s’il faut faire la part des choses dans ces éloges répandus à poignées
par Wagner dans les colonnes de la Revue et Gazette musicale (dont l’édi-
teur, Maurice Schlesinger, était aussi celui de la partition), on ne mettra pas
au compte de la flagornerie ou de l’indulgence ceux qui viennent d’être cités.
Car, dans son compte rendu pour l’Abendzeitung de Dresde (31 décembre
1841), où l’ironie tient plus de place, Wagner abonde dans le même sens :
« Ce qui me plut surtout c’est un bel effort vers la simplicité [...] ; au moment
où nos compositeurs allemands d’opéras commencent à peine à imiter le
luxe et la pompe des français [...], Halévy a banni tous ces petits morceaux
artificiels, tous ces insupportables ornements de prime donne. »

C’est la seule allusion de Wagner aux chanteurs, et encore est-elle indi-
recte. Il est vrai qu’il procède à l’examen de la partition plusieurs semaines
après la création. Mais sachant la place dominante qu’occupait Rosine
Stoltz, c’était la distinguer des divas d’alors, qui auraient exigé et obtenu
des roulades.
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les rôles

Berlioz notera : « Mme Stoltz porte dignement la couronne. Son rôle est
écrit de manière à faire briller les cordes hautes de sa voix sans lui ôter le
caractère de mezzo soprano grave qui est le sien, et sans abuser cependant
des notes basses dont elle tire un si bon parti. » Sur la partition, Catarina
est désignée comme contralto. Il s’agit plutôt d’un rôle de mezzo (du la
grave au si aigu) ou d'un emploi de soprano Falcon suivant l’appellation
française d’autant plus pertinente que Rosine Stoltz avait d’abord succé-
dé à Cornélie Falcon dans La Juive. Pour cette production, c’est une ver-
sion alternative inédite de la Romance de l’acte V (« Gérard, et c’est lui qui
l’appelle ») – sur les mêmes paroles – qui a été choisie. 

Écrit pour Gilbert Duprez, le rôle de Gérard appelle une voix de ténor
lyrique particulièrement à l’aise dans l’aigu : non seulement il est semé de
ces contre-ut de poitrine dont il avait lancé la vogue, mais encore, dès la
Romance initiale, un saut d’octave bondit au contre-ré bémol (à donner
probablement en falsetto), et ce n’est pas le seul de la partition. On est
frappé, en revanche, par une particularité que Berlioz a relevée dans l’air
de l’acte IV : 

Le désir  de  donner à Duprez, aussi souvent que possible, les sons les plus

forts de sa voix, a forcé le compositeur à placer ses phrases principales sur les

trois ou quatre notes du medium, en les y ramenant dès qu’elles s’en sont un

instant écartées ; de là une certaine monotonie inévitable avec ce parti-pris.

Dans les duos avec une mezzo, l’équilibre est particulièrement favorable
au ténor qui, à la faveur des croisements, semble souvent chanter plus
haut. Leurs trois duos offrent toutes les combinaisons souhaitables : dans
celui du premier acte ils sont en communion, dans celui du second en
opposition contrainte, dans le dernier  –  séparés par les exigences de
l’honneur – ils chantent presque en apartés.

Créé par Eugène Massol, ténor à l’origine puis mué en baryton, le rôle
de Mocénigo (noté en clef de ténor) est plus déclamatoire que mélodique :
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dans les duos des actes I et II, l’écriture recto tono, les sauts d’octave, de
quarte ou de quinte sont à l’image de la froideur rigide de l’envoyé du
Conseil des Dix, ce qui fera écrire à Berlioz : « Massol représente bien le
personnage impassible et odieux  de Mocénigo, auquel sa voix de fer
convient d’ailleurs parfaitement. » Le cynisme de ses couplets de l’acte III,
plus accidentés de ligne (« Tout n’est en ce bas monde »), s’en accommode ;
à l’acte V, dévoilé par Gérard, il devient plus chantant : les menaces sor-
tent de sa bouche en se tordant comme des serpents.

motifs récurrents

Une autre remarque de Berlioz ouvre des perspectives plus vastes lors-
qu’il révèle qu’à l’entrée de Mocénigo « l’orchestre prend une couleur mys-
térieuse et sombre motivée par le caractère du farouche sénateur vénitien.
Une phrase de clarinettes dans le chalumeau et de cors à pistons au grave,
se dessine dans les profondeurs de l’orchestre ; elle annoncera désormais
la présence ou l’arrivée prochaine de Mocénigo, jusqu’à la fin de l’opéra ;
et dès que ces lugubres accents se feront entendre on devra s’attendre à
voir la scène troublée par quelque tragique incident. » La réalité est très
différente car, non seulement ce motif ne reparaît pas à l’acte II quand
Mocénigo met en garde Catarina, mais encore il passe fugitivement à
l’acte III quand Mocénigo vient annoncer aux buveurs « Lorsque Venise
ici vous offre de sa main » (passage coupé dans la production) et, plus dis-
crètement encore, à l’acte V dans le premier récitatif de Catarina après
« sur lui seule je veillerai ». Berlioz aura prêté à Halévy un procédé dra-
matique encore rare et dont il fera un usage plus conforme à la descrip-
tion qu’il en donne dans La Damnation de Faust où l’irruption de
Méphistophélès est signalée par un bref motif cuivré récurrent. Si Berlioz
(et Wagner dans une moindre mesure) ont crédité Halévy d’une inten-
tion dramatique aussi novatrice, c’est sans doute qu’il avait senti, dans
l’ensemble de la partition, le souci de tirer parti d’éléments récurrents.
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L’erreur commune, qui en appelle au modèle wagnérien dès qu’un
compositeur dramatique fait revenir une mélodie, résiste à l’évidence : le
procédé, dont les origines remontent au xviiie siècle, sera quasiment sys-
tématisé par Eugène Scribe qui, dans nombre de ses livrets, a prescrit le
retour d’un motif significatif. C’est ce qu’on a appelé « motif de rappel » ;
Wagner, qui en usera exclusivement jusqu’à Lohengrin, se montrera un
parfait disciple de Scribe. C’est seulement dans la Tétralogie qu’apparaît
le Leitmotiv, nourrissant la trame symphonique jusqu’à créer un discours
parallèle. Dans Guido et Ginevra (1838) d’Halévy, sur un livret de Scribe,
Berlioz avait déjà noté : 

Lorsque le thème délicieux de la romance de Guido se fait entendre, au

frémissement qui circule alors dans toute la salle, à l’émotion que ce

simple motif fait naître dans tous les cœurs, on voit que les spectateurs

ont compris que Guido va venir.

Rien d’aussi net dans La Reine de Chypre, mais diverses tentatives sub-
tiles de faire « parler » l’orchestre pour ne pas le réduire au rôle d’accom-
pagnement et structurer l’ouvrage. Ainsi les deux confrontations de
Mocénigo, l’une avec Andréa (acte I), l’autre avec Catarina (acte II) se
déroulent-elles avec, en toile de fond, la répétition obstinée d’un motif
bref, voisin d’inspiration plus que de dessin, confié aux vents sombres
dans un cas, aux cordes avec sourdines dans l’autre cas. Le décor orches-
tral instaure un climat, un éclairage spécifique.

À côté de ces exemples de ce qu’on peut appeler « thème de situation »
qui plantent un décor, on relève, dans d’autres pages, un souci d’unité plus
subtil. Les premières notes de la chanson de gondolier de Catarina, au
début de l’acte II, lui offriront plus tard le point de départ de son « Cherchons
encore ». Enfin, quand elle croit entendre s’approcher la gondole de Gérard,
cette cellule est développée par une clarinette avant de faire l’objet de reprises
de plus en plus serrées. À l’acte IV, le motif nerveux – zig-zag ascendant
en rythme pointé – qui ouvre la Scène et Air de Gérard, génère des réité-
rations variées jusqu’au dessin de l’air « Sur le bord de l’abîme ». Pour finir,
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dérythmé, il accompagnera le mouvement de Gérard tirant l’épée contre
le Roi. Ce sont là des subtilités qui intéressent davantage l’analyste que
l’auditeur, à l’inverse de ce qu’il est à peine nécessaire de signaler : au der-
nier acte, quand Lusignan cite en rêvant les paroles de son duo avec Gérard
(«  Triste exilé sur la terre étrangère  »). Saint-Georges reprend là un des
procédés favoris de Scribe, mais Halévy le traitera avec un raffinement
que le librettiste n’avait pas indiqué : le Roi murmure juste les premières
notes, laissant les violons chanter la suite tandis qu’il dit les paroles recto
tono comme en mélodrame, ce qui déréalise l’expression vocale. Le retour
de cette mélodie qui s’évanouit comme un fantôme est d’autant plus poi-
gnant qu’elle compte parmi les plus attachantes et les mieux venues d’un
ouvrage dont on avait oublié les qualités sur lesquelles le succès reposa si
longtemps, et qu’il était urgent de redécouvrir.

———
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Costume pour Catarina à l’acte I.
Bibliothèque nationale de France.

Costume for Catarina, Act One.
Bibliothèque Nationale de France, Paris.
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