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Uthal de Méhul

Gérard Condé

Si l’on excepte le Chant du départ, dont on ignore généralement l’auteur,
Étienne-Nicolas Méhul ne doit plus sa notoriété qu’à Joseph, le seul de ses
trente-cinq ouvrages dramatiques dont les représentations n’aient jamais
cessé depuis sa création en 1807 et, dans une moindre mesure, à l’ouver-
ture brillante La Chasse du jeune Henri. L’ampleur de cet oubli ne date pas
d’hier, Berlioz la déplorait déjà en 1852... 

Né à Givet, dans les Ardennes, en 1763, monté à Paris pour y parfaire
ses études musicales, Méhul eut la chance d’être présenté à Gluck qui,
devinant ses dons, lui prodigua des conseils propres à l’orienter vers le
théâtre lyrique. En 1790, il fit un brillant début à l’Opéra-Comique avec
Euphrosine. Tout en contribuant au lustre des fêtes révolutionnaires
(dont le style typique se retrouve dans le Morceau d’ensemble no 4 d’Uthal :
« Vers le palais de ses nobles ancêtres »), il composa d’abondance pour le
théâtre avec des succès divers et participa à la fondation du Conservatoire.
Sa carrière, poursuivie sous l’Empire, culmina avec Joseph en 1807, avant
que le triomphe de Spontini et les progrès de la phtisie n’aient raison de
son énergie. Sa mort, en 1817, coïncida avec la première représentation à
Paris d’un ouvrage de Rossini (L’Italienne à Alger), prémices d’une révo-
lution du goût fatale à l’esthétique qu’il avait illustrée.

Quelques reprises sans lendemains, les enregistrements de ses sonates
pour le piano, de ses quatre symphonies et de quelques partitions lyriques
(notamment L’Irato, Stratonice et plus récemment Adrien) ont heureuse-
ment permis d’élargir l’appréciation de son génie. Pourtant Uthal n’évoque



encore, pour le petit nombre de ceux qui en connaissent l’existence, que
l’exclamation cruelle prêtée à Grétry à l’issue de la création, le 17 mai 1806 :
« J’aurais donné un louis pour entendre une chanterelle ! ».

Cette ironie visait le choix de Méhul de demander aux violonistes de
troquer leurs instruments pour des altos, afin d’obtenir de l’orchestre une
teinte sombre et mélancolique en accord avec le climat de l’univers ossia-
nique. C’est particulièrement vrai de l’ouverture où les bois, tenant le rôle
dévolu d’ordinaire aux violons, se détachent avec un tranchant saisissant
au-dessus des flots agités des cordes graves, comme ils le feront encore
dans le Morceau d’ensemble («  Braves vengeurs, d’une juste querelle  »).
Sensible aussi dans la Romance d’Uthal (no 5 « Pour prix d’un bien si plein
de charme ») et dans le Chant des Bardes (« Près de Balva ») où les parties
d’altos, serrées dans le bas médium, enrobent le mouvement perpétuel
de la harpe. Sur la seule foi des échos qu’il avait eus de la suppression des
violons, Berlioz n’a pas craint d’affirmer, dans Les Soirées de l’orchestre,
qu’« il résultait une monotonie plus fatigante que poétique de la continui-
té de ce timbre clair-obscur ». Une « insupportable monotonie » lit-on dans
son Grand Traité d’orchestration. La brièveté d’Uthal ne laisse pourtant
guère à la fatigue le temps de s’installer...

La saillie de Grétry était un bon mot, sans plus, en comparaison des
arguments de Cherubini, dans une notice relevée par Arthur Pougin, pour
justifier le peu de sympathie qu’Uthal lui inspirait. Cherubini pensait à la
tendance, un peu trop saillante, à l’écriture en imitations qu’on observe,
par exemple, dans l’arioso de Malvina « Pour soulager tes maux ». Ce fai-
sant, Méhul s’inspirait des archaïsmes du style religieux pour souligner
la piété du personnage.

Discuté, oublié, Uthal n’en a pas moins trouvé des défenseurs. En 1904,
le Théâtre de Dessau en offrit une représentation qui, selon Le Monde
artiste, connut un grand succès. En 1908, le supplément de la Revue musi-
cale n’offrait rien moins que les 150 pages d’une réduction pour piano.
Mais, dès 1856, Castil-Blaze, dans son Histoire de l’opéra avait mis l’ac-
cent sur l’un des passages les plus marquants : 
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L’Hymne au sommeil que chantent quatre bardes, accompagnés seulement

par deux harpes, deux flûtes et deux cors, est fort beau  ; son ensemble

mélodieux est agréablement varié par la disposition de l’harmonie et

l’étrangeté d’une succession d’accords parfaits adroitement enchaînés. 

Quelque temps après la mort de Méhul, lit-on dans Les Musiciens célèbres
de François Desplantes, les élèves chanteurs du Conservatoire se réuni-
rent autour de sa tombe, au cimetière du Père Lachaise, pour interpréter
cette page, celle de tout l’ouvrage qui a le plus longtemps résisté à l’ou-
bli. L’alliage lumineux des cors, des flûtes et de la harpe pour soutenir la
fluide polyphonie vocale aux chromatismes discrets, échappe totalement
aux modèles académiques et les plaintes de Malvina, qui viennent se super-
poser au second couplet, n’oblitèrent pas l’impression de naturel qui fait
le charme de ce morceau. 

Malgré d’évidentes beautés musicales, Uthal ne parvint pas à se main-
tenir au répertoire au-delà des quinze premières représentations. Arthur
Pougin mettait en cause le « grand défaut de Méhul de ne pas s’inquié-
ter assez de la valeur intrinsèque ou scénique des poèmes qu’on lui pro-
posait et qu’il acceptait trop volontiers ». Le sujet est pris dans la Guerre
d’Inistona, où Ossian célèbre la valeur d’Oscar, ramenant sur le trône le
vieil Annir, qui en avait été chassé par son gendre Cormalo. Jacques
Bins de Saint-Victor a enrichi son livret de quelques épisodes emprun-
tés aux autres compositions de James Macpherson (1736-1796). Les
poèmes gaéliques que ce dernier attribuait à Ossian, barde mythique du
iiie siècle, et dont la publication en 1760/63 avait enflammé toute une
génération, étaient l’une des lectures favorites de Napoléon. Saint-
Victor dédia son poème à Girodet, auteur d’une Mort de Malvina et qui
fut, avec Ingres et Gérard, l’un des peintres que l’univers ossianique ins-
pira le mieux.

Mais on n’était plus dupe de la supercherie de l’auteur qui avait construit
presque de toutes pièces une mythologie écossaise. Aussi est-ce avec
une savoureuse malice que le chroniqueur du Journal de l’Empire du
21 mai 1806 faisait observer d’emblée que l’intrigue est une transposi-



tion de La Vie d’Agis et Cléomène de Plutarque où Cléombrote (Uthal),
époux de Chelonis (Malvina), est monté sur le trône de son beau-père
Léonidas (Larmor). 

Peut-être que l’auteur d’Uthal a voulu profiter d’une espèce de vogue pas-

sagère dont les Bardes écossais avoient joui à Paris  : il a pensé qu’Ossian

seroit plus à la mode que Plutarque, et je crois qu’il ne s’est pas trompé.

Le sujet eût été dépouillé de toute espèce de prestige, si M. de Saint-Victor

eût entrepris de le traiter dans les mœurs grecques. Il fut un temps où les

Lacédémoniens auroient été d’un meilleur ton que les Bardes [...] je crois

que les lyres des musiciens de Lacédémone étoient beaucoup plus harmo-

nieuses que les harpes soi-disant d’or de ces anciens prêtres écossais, qui

vivoient dans un temps et dans un pays où l’on ne voyoit pas beaucoup

d’or, et où l’on ne savoit point de musique.

La Gazette de France du 19 mai 1806 se montra aussi sévère pour le livret
de Saint-Victor : 

Ce plan n’offre rien de neuf ni de vraiment intéressant. Les scènes ne sont

pas assez liées. L’auteur ne connoît pas encore la route qu’il vient de prendre.

On sait que les héros d’Ossian, comme ceux d’Homère, vont souvent à

pied, sans suite et sans faste. Les belles de Morven et d’Erin font encore

mieux ; elles saisissent quelquefois la lance des combats, et bravent la mort

à côté de leurs amans. Mais sur notre théâtre, ces courses et les mono-

logues nocturnes ne font pas la même illusion ; il nous paroît fort singu-

lier que le fier Uthal se mette tout seul à la poursuite de sa femme, et qu’il

défie tout seul une armée ennemie. Le fond du sujet a quelque ressem-

blance avec celui du Roi Lear ; le trait généreux de Malvina, qui se décla-

re pour le plus malheureux, a déjà été employé mille fois ; mais, d’ailleurs,

les caractères sont assez bien tracés, le coloris local est bien conservé. Les

vers sont des imitations souvent heureuses du barde écossais ; le silence

du soir, le murmure des torrens, le vent de la tempête, les palais des nuages,

les ombres des héros y reviennent sans cesse ; l’auteur jette à pleines mains
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les fleurs sauvages de la langue ossianique, et tout cela produit un effet

assez bizarre au pays de l’Opéra comique.

Sur la musique, l’appréciation du critique changeait du tout au tout : 

Le compositeur a saisi beaucoup mieux encore le caractère du sujet  : il

s’est chauffé au trône de la fête. Son ouverture d’un style large et d’un colo-

ris sombre, annonce bien les fantômes de la nuit et le vent des orages. Le

duo de Larmor et de Malvina est d’un caractère plus doux et plus tendre.

L’arrivée des enfans belliqueux de Morven [no 2 « Le grand Fingal, pour

punir les rebelles »] est un morceau original ; le son des harpes, mêlé aux

accents lointains des bardes, est d’un effet merveilleux. On a beaucoup

vanté l’arrivée des bardes d’Ossian ; je doute qu’elle soit d’un style plus

enchanteur.

La référence à l’opéra de Jean-François Le Sueur, Ossian ou Les Bardes
(d’après le poème Calthon et Colmal) créé à l’Opéra le 10 juillet 1804, était
inévitable, d’autant que, par avance, l’ampleur de son succès couvrait de
son ombre le bref ouvrage de Méhul. C’est dans cette optique qu’il faut
comprendre la remarque liminaire du Journal du soir, de politique et de lit-
térature des frères Chaigneau du 18 mai 1806 : 

La première représentation d’Uthal, opéra en un acte, imité des poésies

d’Ossian, a obtenu hier un succès complet au théâtre Feydeau. Cet ouvrage

aurait également réussi à l’Académie impériale de musique, où il n’aurait

été mieux joué, ni monté avec plus de soin. Le style en est plus noble et plus

élevé qu’il ne l’est communément dans les opéras du théâtre Feydeau ; mais

ce qui rend encore cet opéra plus intéressant, c’est que la musique est du

célèbre Méhul.

Le Journal général de France du 19 mai 1806 poussait encore plus loin en
précisant :
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Ce n’est point un opéra-comique, mais une tragédie dans toute l’accep-

tion du mot. La pièce est écrite presque toute entière en vers alexandrins

ornés de toute la pompe du style tragique. Les sentimens, les personnages

et les situations répondent au style. Cette nouveauté a obligé les acteurs

à prendre le ton, l’accent, le geste et toute la solennité de la scène fran-

çaise, et pour un premier essai, il faut convenir qu’ils s’en sont tirés très-

heureusement. On a proposé quelquefois de supprimer le récitatif de

l’opéra et de le parler. Ici c’étoit véritablement un grand opéra avec un

récitatif parlé, et le public en a paru content.

Le chroniqueur semble avoir oublié que de l’Euphrosine de Méhul à la Médée
de Cherubini les dialogues en alexandrins n’ont pas manqué sur les scènes
lyriques françaises.

S’arrêtant sur cet aspect, la Gazette de France du 19 mai 1806 en profi-
tait pour rendre hommage aux interprètes : 

Le passage de la prose au chant a toujours quelque chose de bizarre et de

discordant ; mais l’alliance de la poésie et de la musique fait vraiment illu-

sion  : plusieurs acteurs gagneroient à soutenir ce genre  ; madame Scio,

par exemple, qui, dotée d’une intelligence et d’une sensibilité profondes,

déclame presqu’aussi bien qu’elle chante. Elle a mérité d’être appelée

après la pièce avec les auteurs. Gavaudan est déjà assez connu dans ce

genre, auquel il devroit borner son ambition. Qu’il se contente de nous

faire pleurer à l’Opéra-Comique. Ailleurs, il perdroit peut-être autant que

le public : il est aussi farouche dans le rôle d’Uthal, que madame Scio est

touchante dans celui de Malvina. Solié jouoit Larmor ; sa voix s’affoiblit,

mais elle a quelque chose de vénérable et de paternel. Baptiste, chargé du

rôle du premier Barde, a chanté parfaitement leur chant consolateur. Il a

fait oublier l’invraisemblance de la scène, et cet éloge doit lui suffire.

Parcourir ces comptes rendus à deux siècles de distance fouette une curio-
sité que les coups de griffes aiguisent encore ; ainsi le Chant des Bardes,
proche du dénouement dont il prépare l’émotion, nous frappe moins par
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son invraisemblance que par l’éloquence de la voix de baryton brodant
autour de la tonique dans son registre supérieur et par sa brusque inter-
ruption. Castil-Blaze nous apprend que « cette romance ou ballade a pour
sujet l’épisode touchant de D’Ailly, qui, dans La Henriade, se termine par
ce vers : “Il le voit, il l’embrasse, hélas ! c’était son fils” ». Voltaire invité
chez Ossian, voilà qui laisse songeur...

Notre rapport avec le romantisme naissant, avec ses modes, ses racines
et ses toquades a changé. En découvrant Uthal nous ne cherchons plus la
nouveauté que les contemporains étaient en droit d’attendre, mais celle
de l’enrichissement que peut nous apporter une approche rétrospective,
car les œuvres du passé nous intéressent dans la mesure où elles sont
assez inscrites dans leur époque pour pouvoir nous y transporter et assez
riches de substance pour entrer en résonance avec la nôtre et l’éclairer.
Nous pouvons ainsi nous attacher valablement à ce que nos prédéces-
seurs pouvaient avoir des raisons de dédaigner. On ne refait pas l’his-
toire, c’est elle qui nous somme de la récrire. 

———
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