Tous les chemins partent de Rome...

Patrice d’Ollone

Auteur de dix ouvrages lyriques, dont la moitié représentée a I’Opéra ou
a I’Opéra-Comique, Max d’Ollone est d’abord un musicien de théatre,
méme si son catalogue de musique instrumentale et de mélodies est loin
d’étre négligeable. Cette prédilection pour I'opéra sonne comme une voca-
tion et une prédestination, comme s’il s’était depuis toujours préparé a
I’épreuve des cantates. Le jeune lauréat du concours de Rome aura été en
effet toute sa vie marqué, et ce, dés la plus tendre enfance, par la saison
lyrique du théatre de Besancon, sa découverte extasiée des partitions de
Wagner, enfin et surtout par ses rencontres avec Massenet et Saint-Saéns
qui, reconnaissant trés tot ses « dispositions pour la musique », comme il
le dit modestement, ne cessérent de I'entourer de leurs encouragements
et de leur amitié. La période romaine (1897 -1901) sera pour lui 'occasion
d’approfondir ses conceptions musicales, et d’affirmer son engagement dans
la voie lyrique, avec la composition de Jean, son premier opéra.

Lorrain par son pere — lui-méme trés musicien — et franc-comtois
par sa mére, Max partage sa vie d’enfant et de jeune adolescent entre la
maison de famille de Saint-Dié et Besangon, sa ville natale. C’est la qu’il

gotite aux séductions de la scene :

Le théatre de Besangon, surtout consacré aux ceuvres lyriques, occupait
constamment mes pensées. e lisais avec un intérét passionné ses affiches
donnant la distribution des roles, et connaissant par la lecture le réper-
toire qui s’y donnait, j’imaginais la voix et la nature des interpretes dont

je voyais les noms. Environ deux fois par hiver, on me conduisait dans ce

49



MAX D’OLLONE — MUSIQUES DU PRIX DE ROME

sanctuaire désiré. Je vis ainsi Robert le Diable, Les Huguenots, L’Africaine,
Guillaume Tell, Mireille, Lakmé (ceuvre toute récente), Mignon et Carmen,
avec la créatrice de ces deux roles a 'Opéra-Comique. Enfin Le Roi d’Ys

qui fut monté un an apres sa création a Paris.

Mais c’est par la lecture qu’il devient un wagnérien enthousiaste. « J’ai
la partition de La Walkyrie I!! » écrit-il, transporté de ferveur, a 'un de
ses fréres alors qu’il avait a peine douze ans. Cependant, méme si cer-
taines de ses premiéres ceuvres, comme les cantates de Rome et Les Villes
Maudites, rappellent par endroits le maitre de Bayreuth, Max se souvien-
dra toujours de sa premiere rencontre — a dix ans — avec Gounod, et des
mises en garde du vieux maitre : « Déja empoisonné ! » lui avait-il lancé.
« Mais ma passion — précisera d’Ollone a Saint-Saéns lorsqu’éclate la
Premiere Guerre mondiale —, mes moments de véritable ivresse pour
un grand nombre de pages de Wagner ne m’aveuglent nullement. En art
comme en toute chose, les chapelles, les systemes répugnent a mon indé-
pendance. Tout comme vous, j’ai une grande répulsion pour les pastiches
wagnériens ».

« Wagnérien », observera d’ailleurs le compositeur et musicologue
Gérard Condé apres une diffusion radiophonique de I'opéra Le Retour,
« Max d’Ollone le restera toute sa vie, mais on chercherait en vain dans
sa musique la moindre influence directe alors que celle de Massenet,
par exemple, y est aisément perceptible dans ce qu’elle a de meilleur. »
A Tage de six ans, le jeune Max avait déja improvisé et transposé au piano
devant l'auteur de Manon. Il trouve décevantes ses deux premieres
années d’étude au Conservatoire car, dit-il, « je perdis la un temps pré-
cieux, oubliant ce que précédemment m’avaient appris mon intuition et
mon libre commerce avec les musiciens de tous temps, de tous pays ». I1
entre en 1894 dans la classe de composition de Massenet qui, ajoute-t-il,
« me libéra en partie de [cet apprentissage] factice méme si le concours
de Rome obligeait a une préparation spéciale, motivant nécessairement
I'emploi de clichés ». Tout autant qu’au compositeur, c’est a « artiste dans

toute la force du terme » qu’allait son admiration :
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On sortait de sa classe avec I'imagination échauffée, une sensibilité plus
aigué, le sens critique affiné. Il faisait parfois figure de metteur en scéne.
Une des caractéristiques de I'enseignement de Massenet, c’est qu’au moindre
détail du métier, il savait donner de ’'humanité et de la poésie. Il y avait en
lui, comme la plupart des maitres de cette époque, un amour profond de
la musique et ce besoin d’admirer, cette faculté d’enthousiasme qui est un
signe certain de bonté et de désintéressement. La joie qu’il manifestait
devant la révélation d’un don supérieur était une chose infiniment noble
et belle. Ceux qui I'ont ignoré sous cet aspect n’auront jamais soupgonné
I'adolescent génial, enthousiaste et pur qu'il avait le pouvoir de redevenir

par instant sous nos yeux.

Pour sa part, Massenet considérait Max d’Ollone comme une « nature
d’élite ». Il ne cessera par la suite de lui témoigner amitié et soutien : « Je
suis tres touché — écrira-t-il par exemple a Edmond Rostand en 1899 —
de venir vous parler de Max d’Ollone, compositeur déja trés admiré. J'ai
été le rapporteur de I'Institut cette année et j’ai été tres enthousiaste de
ses envois. Nous lui avons décerné a I'Institut le prix Rossini pour son
trés bel ouvrage, La Vision de Dante. » Les envois composés a la Villa Médicis
pendant la premiére année de pension consistent tout d’abord en un
Quatuor a cordes « pour lequel 'auteur ne mérite que des éloges » (en
particulier pour le Scherzo « absolument réussi » et I’Adagio, dont on
apprécie « la sincérité profonde et expressive »). Les six mélodies orches-
trées qui completent I'envoi témoignent, toujours selon le rapport de
I'Institut, d'une « sincérité d’émotion, d’'un charme trés attachant et
[d’une instrumentation] toujours distinguée et parfois trés neuve ».
Poeéme lyrique pour solistes, choeur et orchestre, La Vision de Dante est
exécutée le 5 novembre 1899 aux concerts du Conservatoire sous la direc-
tion de Paul Taffanel. Les sonorités du prologue arborent des couleurs
évoquant Franck mais aussi les dissonances des premiers accords du Mors
et Vita de Gounod que d’Ollone a toute sa vie considéré comme un chef-
d’ceuvre. Le critique Pierre Lalo qualifie la partition d’« élégante et bril-

lante ». L’ceuvre, écrit pour sa part Paul Dukas, «a obtenu tous les suffrages
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d’un public académique et enthousiaste. Siles idées parfois ne témoignent
pas encore d’'une personnalité encore trés nette, Max d’Ollone sait bien
les présenter en leur donnant par 'instrumentation tout 1'éclat dont
elles sont susceptibles. Les passages de charme sont les plus nombreux
etles plus heureux. Néanmoins, le compositeur sait a I’occasion déployer
une réelle vigueur ; les choeurs de la premiére partie de I'ceuvre peuvent
compter parmi ses meilleures pages. Celui des Damnés, a la seconde
scéne, est, entre autres, d'une belle énergie et d’'une excellente sonorité ».

Dans l'assistance figurait Saint-Saéns, apparemment au nombre des
auditeurs les plus enthousiastes. Une lettre de Max écrite apres cette audi-
tion en témoigne : « Je serais un lache, un grand criminel si je ne travaillais
pas avec acharnement apres avoir entendu les choses inouies que vous
m’avez dites. » Si Massenet est incontournable, on peut bien en dire tout
autant de I'auteur de Samson et Dalila. Comme l'observe le compositeur
Tony Aubin (qui dirigea 'opéra La Samaritaine lors d’un enregistrement
radiophonique en 1953), « Max d’Ollone admire a égalité Massenet et Saint-
Saéns et sait manier a merveille les vertus de I'un et de 'autre ; c’est a dire
que la grace qui se joue dans sa musique ne condescendra jamais a la faci-
lité molle ». Et de conclure joliment : « Il aime le naturel, il le tutoie, mais
ne se laisse pas tutoyer par lui. » Déja, a dix ans, le jeune Max est pré-

senté a Saint-Saéns avec lequel il joue a deux pianos la Suite algérienne.

Contrairement a son apparence un peu sarcastique et a I'assurance
orgueilleuse qu’on lui prétait, Saint-Saéns était au fond sensible et bon.
J'eus par la suite bien des occasions de le constater dans son comporte-
ment vis a vis des autres et de moi-méme. A peine étais-je revenu de Rome
que, n’ayant cessé de me prodiguer les plus précieux encouragements, il
me chargea d’écrire a sa place, car il était souffrant, la musique de ballet
(Bacchus et Siléne) qui devait accompagner aux arénes de Béziers la re-

prise en 1901 de 'admirable Prométhée de son ami Fauré.

Le ballet réutilisera notamment la premiére et la derniere « esquisse sym-

phonique » des Souvenirs d’Italie (deuxieme envoi de Rome), inspirés par
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un théme sicilien entendu pres du temple de Ségeste, en Sicile. Saint-Saéns,
de son coté, s’excusant aupres du mécene des arenes de ne pouvoir hono-

rer la commande qui lui avait été faite, lui écrit notamment :

Je fis appel au dévouement et au talent de Max d’Ollone, un de nos plus
brillants Prix de Rome, qui voulut bien quitter les travaux en cours pour
venir a mon aide et sauver la situation compromise. |...] Il a écrit une par-
tition exquise, toute imprégnée de la fraicheur de la jeunesse que je n’ai
plus, et pleine d’une habileté déja consommeée. Je ne doute pas que 'on
rende justice non seulement a son mérite, mais aussi au dévouement dont

il a fait preuve et qui est au-dessus de tout éloge.

Les encouragements de Saint-Saéns ont certainement eu leur part dans
I'évolution des conceptions musicales de Max d’Ollone au cours de son
séjour a la Villa Médicis.

L

«Moi, je ne ferai jamais que des esquisses en musique » avait écrit d’Ollone
en 1895 a son ami Henri Rabaud, grand prix de Rome de I'année précé-
dente. C’est qu’al’époque, les impératifs de la symphonie — et notamment
ceux de ses développements musicaux — le trouvent hésitant, presque inti-
midé. L’essentiel, d’ailleurs, des envois de la deuxiéme année est constitué
des Souvenirs d’Italie, justement qualifiés par le compositeur d’« esquisses
symphoniques ». « L’ensemble de cette composition — observe le deuxiéme
rapport de I'Institut — confirme I'opinion que nous avions déja de ce
jeune musicien en pleine possession des ressources de son art, d'une
nature des plus délicates et des plus distinguées, et sur I'avenir duquel on
est en droit de fonder les plus légitimes espérances. » L’ceuvre comprend
cinq parties : Chant populaire sicilien, Sorrente, Annonciation, Midi et Finale.
Malgré un jugement général tout a fait élogieux, on croit pouvoir déceler,

selon les mouvements, quelques réserves feutrées de I’Académie :
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Sentiment un peu vague mais trés poétique, extrémement joli, calme et
charmant, auquel on ne peut reprocher que d’étre trop court, un Andante

qui, si joli, si ingénieux qu'il soit, en paralyse I'élan et I'effet...

Question de méthode ? De conception méme de I'ceuvre musicale ? A

Rabaud, dans la lettre citée précédemment, d’Ollone avait en effet confié :

Voici comme je compose : en général, pendant quelque temps, quand je
pense a un sujet, une ceuvre, je n’entends aucune musique, j’ai seulement
de vagues couleurs dans la téte, des bribes de sonorité ! Je sens que cette
chose sera dans tel ou tel style, puis un beau jour, il m’arrive dans la téte
une idée musicale qui convient a cette couleur, a ce sentiment, a ce style,
alors vite, je m’échauffe, je me monte, je me grise, moralement bien sdr,
de fagon a ce que ces visions un peu vagues des jours précédents prennent
plus de relief, plus d’intensité. Et alors je compose vite la musique de ce
morceau, en une journée le plus souvent : car je ne peux retrouver un
autre jour identiquement la méme impression. Donc, je me dépéche,
comme un peintre se dépécherait de profiter d'un effet de lumiére qu’il
ne retrouverait pas. Or, que ferait un peintre dans ce cas ? Il couvrirait
rapidement toute sa toile en indiquant largement les valeurs et en sacrifiant
les détails, il tacherait de faire rentrer toutes choses dans la tonalité qui

le frappe alors.

Mais, presque simultanément, le futur lauréat écrivait au méme destina-
taire :

Je voudrais faire une symphonie. Je trouve qu’il ne s’agit pas d’écrire faci-
lement de la musique agréable, il ne faut pas se contenter de voir un coté
de la question, traiter cela comme une impression, se contenter d’une cou-
leur, mais tacher de faire de la musique plus humaine, exprimant des sen-
timents plus généraux, plus larges, plus profonds, et, dans les couleurs, le
pittoresque méme, tacher de faire des choses saillantes et non des choses

fuyantes. Je deviens moins enfant, cela fait partie de ma révolution.
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Evolution qui va transparaitre bientot... En effet, le dernier envoi de Rome
n’est pas « un envoi normal », juge ’Académie. Elle estime nécessaire
de « rappeler aux pensionnaires qu’il faut éviter la fantaisie dans leurs
envois et s’en tenir au programme du réglement ; mais il est difficile de
tenir rigueur a M. d’Ollone dont I'envoi représente un travail important
et d’une valeur incontestable : destiné a faire partie d’un ensemble plus
large, Les Villes maudites, d'un développement peut-étre exagéré, offre une
vigueur et une couleur peu communes ».

L’ceuvre, créée le 22 novembre 1903 a Paris sous la direction de Gabriel
Pierné, constitue la premiere et la seule « symphonie » de d’Ollone. Elle
est construite en trois mouvements pour un orchestre d’'une nomencla-
ture presque aussi riche que les ceuvres de Mahler et de Strauss qui lui
sont contemporaines, avec une bréve présence du choeur (sans paroles)
dans le deuxiéeme mouvement. « I s’agit », dit encore Le Ménestrel, « d’'un
fragment détaché du drame lyrique La Terre promise ; le compositeur dis-
tingué qui I'a écrit aura 'occasion de le faire entendre dans son cadre, et

alors sans doute, 'impression du public sera plus nettement favorable ».

A la Villa Médicis, dans un calme que troublaient pourtant les échos pari-
siens de l'affaire Dreyfus, je congus le dessein d’écrire une série d’ceuvres
théatrales illustrant, a travers le temps et I'espace, la révolte de I'instinct et
du sentiment humain contre l'autorité civile et religieuse. Je subissais ainsi,
aretardement, I'influence des artistes romantiques et révolutionnaires du siecle
dernier, et notamment de Wagner. J'étais malheureusement tres inférieur a
cette tache qui exigeait, pour le moins, du génie ! Une seule ceuvre fut ter-

minée du cycle projeté : Jean, dont le cadre est la Révolution francaise.

L’ouvrage fut composée entre les années 1900 et 1904, « dans un état
d’extase et de remords ». L’argument de ce premier opéra ne ressemble
guere aux livrets habituels : Jean s’appréte a entrer dans les ordres mais
son ami Vincent veut I'en dissuader et I'exhorte a aller vers le peuple.
« Aujourd’hui, c’en est trop, les malheureux se levent et crient : justice !

Ils ont le droit pour eux. Ecarte le voile et les chiméres que depuis ton
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enfance on a mis entre toi et la réalité. Comment connaitrais-tu la pitié,
toi dont le dieu contemple sans remords son ceuvre. Que la race humaine
soit anéantie si la servitude toujours doit avilir les ames ! » Au cours d’une
nuit d'illumination (« nuit d’angoisse ot se joue ma destinée »), Jean entend
I'appel d’une religion de joie, de liberté, de service des malheureux (une
voix : « Bientot les temps viendront ot les hommes enfin seront freres et
chanteront ensemble le travail et I'amour »). A T'aube, il quitte le couvent,
rompant avec les siens : « Je n'appartiens plus a 'Eglise, car désormais, de
tout mon cceur et de toute mon ame, je lutterai pour la cause de I'humani-
té. Pour obéir a ma conscience, je dois combattre tout ce que vous aimez. »
Son pere mourra sur I'échafaud, sa mére sombrera dans la folie, et Jean —
dépassant méme son ami Vincent qui se marie, aura des enfants et mene-
ra une vie rangée — s’en ira courir le monde au service des grandes causes,
apotre exalté que rien désormais n’arrétera plus. Seul le prologue, intitu-
1¢é Dans la cathédrale, sera joué aux concerts Colonne en 1905. Ce morceau
symphonique avec choeurs « dénote un musicien d’une parfaite technique »,
juge notamment Le Ménestrel. Dans Le Courrier Musical, Jean d’Udine salue
une ceuvre « bien sonnante, ni révolutionnaire, ni réactionnaire, que la jeu-
ne école accueillit assez mal, je ne sais pourquoi, et dont je gofite le par-
fum religieux, tres catholique, par le charme d’une méditation caline et tendre,
se mélangeant a des visions plastiques de la tentation et de I'enfer, carac-
térisées par un volétement de pensées mauvaises, comme dans les scher-
zo du pere Franck ». Certes, Max d’Ollone abandonnera son grand projet
de Terre promise, mais pas son enga-gement résolu en faveur du théatre
lyrique, puisque neuf opéras succederont a Jean, dont cinq représentés dans
I'Entre-deux-guerres a I'Opéra-Comique ainsi qu'a I'Opéra.

PrePtse,

L=

A T'Opéra-Comique, Les Uns et les Autres, sur le texte de Verlaine (1922)
est salué par Henri Malherbe pour son « orchestration en sourdine, d’'un
charme fluide et prenant. L’auteur est un savant assembleur de rythmes

calins et frolés. Son instrumentation légere, d'une précieuse technique,
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bruit comme I'eau argentée d’une source, s’épand comme la fine odeur
des arbres » (Cinquante ans de musique frangaise). Georges Dandin (1930),
opéra-comique sur un texte de Maurice Belvianes d’apres la comédie de
Moliere, est pour sa part diversement apprécié par la critique. Ces deux
ceuvres ne semblent pas de celles qui tinrent le plus au coeur du compo-
siteur, contrairement aux trois opéras représentés au Palais Garnier en
1919 (Le Retour), en 1924 (L’Arlequin) et en 1937 (La Samaritaine).

A Tinstar de celui de Jean, le livret du Retour est de la main de
d’Ollone. Sur une ile, Blanche attend le retour du fiancé idéal. Mais Jean,
ayant passé des années a la ville, ne se sent plus digne de 'amour imma-
culé de celle qu’il aimait déja alors qu'’il était enfant. Elle ne cherchera pas
a le retenir alors qu’il s’'embarque au milieu de la tempéte qui I'englou-
tira : apres la mort de ’homme réel, elle pourra enfin attendre le retour
du bien-aimé idéal... « Dans le maniement de I'orchestre », observe
Reynaldo Hahn, « et surtout dans le souci de faire chanter les voix et les
instruments, M. d’Ollone affirme qu’il demeure fidele a son idéal artis-
tique et 'on ne saurait assez en féliciter le jeune et éminent compositeur. »
Les comptes rendus du Figaro et du Temps furent particulierement élo-
gieux. Pierre Lalo, se défendant de toute complaisance envers l'artiste,
écrit: « Le livret surpasse de haut la plupart des livrets d’opéra. Il convient
admirablement a la musique, n’étant formé que de sentiments et d’émo-
tions intimes. Dans sa fidéle union avec la poésie, la musique n’use que
de moyens extrémement sobres : sa valeur et sa personnalité consistent
avant tout dans la valeur et la personnalité dont elle est inspirée. » Le
chroniqueur du Figaro évoque pour sa part « 'admirable sincérité, I'émo-
tion intense et pénétrante qui se dégage du premier acte. La fin toute
entiere, avec les grondements de la tempéte et le lyrisme extasié de la
péroraison, demeure de la plus grande beauté. »

On retrouvera dans L'Arlequin, les thémes de I'ile, de la mer, du voyage
et du « retour » : le livret de Jean Sarment puise dans une thématique
chere au compositeur. L’ensemble de I'ceuvre est baigné d'une atmo-
spheére de conte ensoleillé ; la mer brille de lumiére méditerranéenne et

non des brumes nordiques du Retour ; les féeries en auront un gott d’au-
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tant plus amer. Le roi de I'lle heureuse a fait venir, pour les dix-sept ans
de sa fille Christine, le plus célebre comédien du monde, Arlequin. La prin-
cesse qui, comme tous les habitants de I'ile, ne connait rien du monde exté-
rieur et qui réve d’un ailleurs, déclare son amour au comédien : elle en est
stire, il lui permettra d’échapper a ce bonheur monotone. Arlequin I'en-
leve pour voguer vers Capri, son ile natale. Mais Christine, allant de désillu-
sions en désillusions, retourne mourante dans I'ile heureuse ; le Roi,
désespéré, se réfugie dans un couvent, apres avoir désigné Arlequin pour
lui succéder : le comédien a connu la vérité et la douleur, il pourra donc
assurer le bonheur de ses sujets. On notera, au milieu de critiques dans

I'ensemble tres favorables, 'appréciation d’André Messager :

Une remarquable partition, une musique dont je suis heureux de constater
la qualité en méme temps que le succes, un ouvrage ot s’affirment le mieux,
et de beaucoup, la personnalité et la technique de Max d’Ollone. Les themes
se déroulent sans effort, soutenus par une harmonisation toujours heu-
reuse et qui, tout en restant fidéle aux pures traditions, ne craint pas de
s’aventurer dans les régions des conquétes modernes. L’instrumentation est

claire, souple et variée, nerveuse et ferme a souhait quand il le faut.

Représenté a 'Opéra en 1937, La Samaritaine, « évangile en trois tableaux »
d’Edmond Rostand, porte un message d’amour universel. Dernier opéra
du compositeur, il constitue en quelque sorte un écho plein de sérénité
et de douceur a la quéte d’absolu et aux dpres dénonciations qui caracté-
risaient Jean. « Car il n’est qu’esprit, Dieu », dit notamment le Christ a la
Samaritaine prés du puits de Jacob. « Je suis toujours un peu dans tous
les mots d’amour... Soyez doux, comprenez, admettez, souriez...Voila
toute la Loi, voila tous les prophétes. » L’ceuvre fut accueillie tres favora-
blement, sil’on en juge par les appréciations de compositeurs aussi divers
qu’Auric, Sauguet, Hahn ou Milhaud. « Pour qui connait I'art de Max
d’Ollone» — souligne le premier — « il est facile de comprendre ce quia pu
le tenter dans La Samaritaine. Ces trois actes ne proposaient-ils pas le

meilleur théme a sa sensibilité et a son cceur ? On est heureux de pou-
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voir reconnaitre sa réussite. Dées ses premieres mesures, il nous parle un
langage dont il est impossible de ne pas retenir les accents tres spon-
tanés et d’'une humanité fort touchante. » « C’est un ouvrage d’une noble
et simple émotion », écrit pour sa part Henri Sauguet, « dans lequel cir-
culent de larges mélodies, aux contours suaves et prenants, et qui a été
accueilli avec un tres grand succes. L’ceuvre parvient a la sérénité et a la
grandeur avec une fraiche et noble aisance, elle est colorée doucement,
sans pittoresque et ne cesse jamais d’étre agréable a entendre. » Pour
Reynaldo Hahn, « Max d’Ollone n’a jamais sacrifi¢ au gotit du jour et contri-
bue ouvertement a la réaction en faveur de I'agrément du style et de la
clarté. Il a presque sans cesse laissé chanter librement son coeur tout en
surveillant sa plume. Son savoir, sa fagon d’écrire et son gott supérieur
sont la pour 'empécher de jamais tomber dans la banalité ou le trop-enten-
du. » Quant a Darius Milhaud, regrettant que, « trop modeste, le compo-

siteur longtemps acclamé ne vint pas saluer », il poursuit :

L’auteur dirigeait lui-méme sa partition avec la délicate ferveur qui I'a-
nime car c’est en effet, avant tout, une ceuvre de ferveur. L’écriture vocale
est toujours bien tracée et jamais couverte par une orchestration simple
et directe. On sent chez Max d’Ollone une sincérité si intacte qu’on lui

sait gré de nous garder dans un monde sonore si naturel.

Une réserve, cependant : elle émane de 'auteur lui-méme qui, dans une
lettre a Jacques Rouché, directeur de I'Opéra, avait souhaité que les
décors soient inspirés des tableaux des peintres italiens, ce qui ne fut pas
le cas. Est-ce pure coincidence si 'orchestration du Sposalizio de Liszt
(deuxieme Année de pélerinage : Italie) sera réalisée peu aprés par Max
d’Ollone ? Remarquable en particulier par la simplicité et la pureté de
son lyrisme, I'ceuvre lisztienne s’inspire justement d’un tableau de
Raphaél, Le Mariage de la Vierge...

Phepte,
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MAX D’OLLONE — MUSIQUES DU PRIX DE ROME

De la musique considérée comme langue ; De l'intelligence qu’en ont les pro-
fanes ; Du souci de Uoriginalité : personnalité de Uauteur, impersonnalité de
la langue ; La musique et son effet moral... tels sont quelques-uns des titres
du Langage musical, ouvrage littéraire de Max d’Ollone, qui peuvent résu-
mer a eux seuls les conceptions de I'artiste sur la musique et la composi-
tion. L’auteur de L’Arlequin plaidera toujours en faveur d'un « langage
musical » intelligible pour les « profanes », distinguant les compositeurs
qui « enrichissent lalangue » de ceux qui croient devoir se créer une langue
« par crainte d’assimilation des procédés d’autrui ». « Max d’Ollone ne
badine pas avec les sentiments » observe Debussy dans son compte ren-
du de 'opéra L’Etrangére, donné en version de concert en janvier 1914.

« Souhaitons-lui de I'entendre dans le cadre qu’il a révé. La musique en
est assez expressive pour défendre ce qu’elle contient parfois d’excessive
psychologie. » Et Max d’Ollone ne dit pas autre chose, lui pour qui « la
musique est expression la plus juste et la plus intense de la sensibilité
humaine ». Son classicisme sera en fait toujours expressif et nourri de
romantisme : les thémes évoqués dans ses opéras — comme, du reste, dans
les mélodies dont il a souvent écrit les poemes — révelent les nuances de
sa personnalité, partagée entre des départs inassouvis et des retours
impossibles, entre spleen et ferveur. L’argument de son poéme sympho-
nique avec violon principal, Le Ménétrier, (créé par Enesco, son dédica-
taire, en 1910) ressemble beaucoup a un autoportrait ; il figure bien I'idée

qu’il se fait du musicien et de ses rapports avec le public :

Quand joue Francois le Ménétrier, de toutes parts on accourt. Paysans et
citadins écoutent avidement ces vieux thémes que se transmettent les géné-
rations et que son inspiration transforme et vivifie ; par lui I'histoire et
les légendes du pays demeurent présentes en tous les esprits. Cest le
rythme de sa musique qui donne leur couleur et leur signification pro-
fonde aux fétes familiales, aux fétes religieuses, a 'amour, a I'histoire. Mais
un jour, une bande de bohémiens a passé par le pays. Frangois a été trou-
blé, fasciné par leurs chants étranges. Il n’a pu résister a la tentation de

les suivre. Il apprend avec fievre ces mélodies et ces rythmes qui lui réve-
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Tous les chemins partent de Rome...

lent des sentiments, des sensations qu’il ignorait, qui I'exaltent, I'enivrent
et finalement I'épuisent. Une affreuse tristesse s’empare de lui. Fuyant ses
nouveaux compagnons, restés énigmatiques pour lui malgré leur séduc-
tion, il retourne au pays. On I'accueille avecjoie. Mais quand il veut rejouer
les anciens airs, tous s’aper¢oivent qu’il ne leur donne plus leur expres-
sion nette et franche de jadis. Déconcertés, ses auditeurs peu a peu s’éloi-
gnent de lui. Il sent qu’il n’aura plus sur eux I'action bienfaisante de jadis,
qu’ils ne le comprendront plus jamais... et pourtant une force invincible
le retient au pays natal. Il abandonne alors son métier de musicien, sen-
tant s’insinuer de nouveau en lui la paix profonde et la poésie qui émane
des choses coutumieres, des habitudes ancestrales. Mais pourtant, la nuit
venue, il reprend son instrument et s’achemine vers la lande déserte. Et
1a, il joue avec passion ces chants d’Orient qui ont apporté dans son ame

un trouble dont il ne peut guérir...
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