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œuvres lyriques

C’est avec le succès du Désert que Félicien David s’impose dans la
sphère parisienne, et même bientôt internationale. Si l’œuvre plaît
d’abord par ses couleurs orientalisantes, les commentateurs soulignent
aussi la présence d’un récitant chargé de déclamer un texte poétique
sur un tapis orchestral discret. Cette présence théâtrale n’a pas étonné
outre mesure l’auditoire de 1844 car la technique du mélodrame était
alors fréquente à Paris sur des scènes aux ambitions variées, la plus
célèbre n’étant rien moins que celle de la Comédie-Française. Une
confusion règne parfois dans les esprits lorsqu’on désigne ensuite
Moïse au Sinaï et L’Éden comme d’autres exemples de ce genre parti-
culier. Ce sont en fait deux oratorios, qui n’eurent malheureusement
pas la chance de plaire aux Parisiens. Le Jugement dernier n’est pas davan-
tage une ode-symphonie, pas plus qu’il n’entre dans la catégorie de la
cantate ou de l’oratorio. Conservé à l’état de manuscrit pendant presque
deux siècles, il s’avère être l’apothéose de l’opéra Herculanum (1859),
final si exigeant qu’il fut coupé avant la création de l’œuvre. Construite
à la manière des grands crescendos berlioziens, cette scène oppose le
chœur des élus à celui des réprouvés, rassemblant une masse vocale
dont peu de théâtres disposaient. Le parcours narratif, clairement pré-
cisé sur la partition, permet à l’auditeur d’entendre – à défaut de voir –
le réveil des morts, l’appel des trompettes du Jugement et la doulou-
reuse chute des réprouvés dans l’abîme tandis que les élus chantent
la gloire de Dieu. Le cor anglais, si cher à Berlioz, colore les moments
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d’angoisse et d’introspection tandis que les masses de cuivres sont trai-
tées d’une main de maître lors des épisodes collectifs. Parmi les raffi-
nements d’orchestration, on signalera l’utilisation des pupitres de
cordes (parfois très divisés) dans le suraigu, notamment en sons har-
moniques. Le thème impérieux des cors et trombones qui suit l’appel
des trompettes du Jugement permet de faire le lien avec Herculanum :
on y reconnaît le motif de Magnus entendu à la fin de l’acte 1. Il prend
ici tout son sens puisque, après avoir été associé à la menace de la
déchéance dans l’opéra, il semble cette fois constituer le symbole de
l’apothéose.

Si Moïse au Sinaï et L’Éden ne furent guère goûtés par le public,
Christophe Colomb (1847) est une vraie revanche pour David, qui lui
permet de retrouver le chemin du succès. D’abord prévu en trois
parties, l’ouvrage est étendu à quatre au cours de sa composition. La
Révolte, ajoutée dans un second temps, est précisément le meilleur pas-
sage d’un point de vue dramatique, et il n’est pas impossible que
David ait voulu montrer là tout son potentiel de compositeur d’opé-
ra. Ce sont d’ailleurs les succès du Désert et de Colomb qui lui ouvri-
ront les portes du Théâtre-Lyrique. C’est ainsi qu’en 1851 est donnée
La Perle du Brésil, qui restera longtemps célèbre grâce à l’un des airs à
vocalises de l’héroïne. Mais l’ouverture elle-même – enregistrée dans
le présent « Portrait » – mériterait aussi de faire sa rentrée au réper-
toire. Il s’agit d’une forme sonate avec introduction lente qui est l’oc-
casion de présenter les meilleures inspirations de la partition dans un
montage musical plus savamment structuré que le pot-pourri fré-
quent de l’époque. Après un motif de marche solennelle répété à l’en-
vi, les bois annoncent une mélodie qu’il sera donné aux violoncelles
de chanter avec ferveur. Si l’on n’y entend pas les inflexions harmo-
niques qui font la saveur de l’orientalisme davidien, on y savoure un
romantisme ardent immédiatement communicatif. Le vaste allegro
qui suit combine avec maestria des thèmes plein d’entrain que colo-
rent tour à tour le grave des clarinettes ou le suraigu du piccolo. Dans
la tradition d’Auber et de Hérold, mais avec une ampleur parfois
beethovénienne, David signe là une de ses meilleures pages d’orchestre,
avec l’ouverture du Saphir et celle de Lalla-Roukh.
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symphonies

Il faut bien le reconnaître, la carrière de David dans les genres sympho-
niques purs ne fut pas des plus faciles. Les deux premières sympho-
nies n’ont d’ailleurs jamais connu la reconnaissance de l’édition et
demeurent à l’état de manuscrits (peu aisés à déchiffrer) dans les car-
tons de la Bibliothèque nationale de France. Plus chanceuse, la Symphonie
n° 3 en mi bémol majeur (Moderato – Andante con moto – Scherzo – Finale.
Moderato) a été publiée et rééditée par le Palazzetto Bru Zane à l’oc-
casion du présent enregistrement. Cette partition, prolongeant la
veine d’un Méhul et d’un Onslow, est contemporaine des symphonies
de Reber et sera bientôt suivie par celles de Gounod, Bizet, Godard
et – surtout – Gouvy (qui en compose une dizaine). Si elle mérite d’être
aujourd’hui rendue à la postérité, on comprend pourquoi elle put
décevoir une partie de l’auditoire de l’époque  : éclectique d’inspira-
tion, elle rassemble en un tout bigarré des influences aussi contras-
tées que le rythme mendelssohnien, la pensée beethovénienne, la grâce
naïve d’un Haydn et les élans rythmiques des musiques de ballet
d’alors. Le premier mouvement, amorcé comme la Symphonie italienne
de Mendelssohn, tourbillonne autour d’un motif unique à 6/8 dont le
balancement permet d’amusants jeux rythmiques. Le second thème,
qui en découle, ne s’alanguit pas en un lyrisme trop « romantique ».
Le mouvement lent, comme ceux de Reber notamment, est une sorte
de rhapsodie méditative qui ne verse jamais dans un pathos excessif.
C’est le seul endroit où perce – avec l’apparition du second motif – la
technique d’orchestration typique du « David orientaliste », utilisant
notamment la sonorité nostalgique du hautbois. Le Scherzo surprend
d’abord par une amorce «  Adagio maestoso  » emphatique jouée en
tutti et fortissimo. Puis, telle une chevauchée héroïque, le « Quasi pres-
to » n’interrompra pas sa course folle avant d’arriver à son but. Belle
audace orchestrale que d’imaginer ce motif frénétique joué sans lour-
deur par tous les instruments. Le thème de clarinette qui suit cette
première idée apporte une couleur champêtre que l’entrée des cors,
un peu plus loin, transforme presque en une chasse joyeuse. Comme
les deux mouvements qui le précèdent, le Finale débute par une amor-
ce très théâtrale. Cette fois, la surprise est totale quand, au bout de
quelques mesures, un solo de clarinette laisse la place à un motif
populaire aux appuis rustiques, rappelant ceux que David a parfois
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imaginé dans ses finals de quatuors à cordes. Pour les fervents défen-
seurs de Beethoven, sans doute est-ce là une inspiration indigne du
genre symphonique « à l’allemande ». Mais l’auditeur d’aujourd’hui ne
boudera pas son plaisir et suivra avec amusement le parcours inven-
tif que David impose à son idée mélodique.

musique pour piano

Dans le domaine de la musique de chambre, le compositeur n’a pas
été aussi prolifique que le furent par exemple Boëly et Onslow avant
lui. Il n’empêche qu’il produisit un corpus d’un grand intérêt duquel
ont déjà été ressuscités il y a quelques années les quatre quatuors à
cordes (le dernier inachevé), les trois trios avec piano, une partie des
quintettes avec contrebasse intitulés Les Quatre Saisons et un grand
choix de mélodies. Ce livre-disque poursuit cette redécouverte d’abord
avec un ensemble de pièces pour piano rassemblant des extraits des
Mélodies orientales et des pages isolées écrites pour les salons de
l’époque.

En équipant progressivement leurs demeures d’un piano, dans la
première partie du xixe siècle, les bourgeois français semblent repro-
duire le modèle des élites aristocratiques. Ils incitent leurs enfants à
en apprendre les rudiments, char gés notamment d’octroyer aux jeunes
filles une plus-value sur le marché du mariage. Aux côtés des romances
pour voix et piano, la demande d’œuvres nouvelles pour clavier seul
– garantes de la modernité du salon dans lesquelles elles sont inter-
prétées – rencontre une offre toujours plus grande et dynamisée par
une industrie de l’édition musicale florissante. Outre les revenus qu’ils
tirent de la vente de leurs œuvres, les compositeurs voient dans ces
« pièces de genre » pianistiques aux degrés de difficultés divers un
moyen de se faire connaître d’un large public. Quand, après son retour
d’Égypte (1835), Félicien David veut se faire un nom à Paris, son pre-
mier geste est de faire publier un recueil de pièces pour piano dans
lequel il propose de « chanter l’orient » sans pour autant user de for-
mules musicales exotiques : si les Mélodies orientales (1836) ne rencon-
trent pas immédiatement le succès, la réédition de leurs premiers livres
(1 à 6) en 1845, sous le titre de Brises d’Orient, bénéficie de la notorié-
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té nouvelle du compositeur du Désert. Une fois sa renommée établie,
David ne se détournera pas de ce répertoire et livrera ponctuellement
des pièces principalement sur des rythmes de valse, dont Doux Souvenir
(1856) et l’Allegretto agitato (1864). Au cœur du salon bourgeois, le pia-
no est un moyen de voyager, de découvrir au travers de l’imaginaire
des compositeurs du temps des contrées dont on ne peut que rêver :
David racontera l’Égypte quand Liszt chantera les délices d’une Italie
merveilleuse ou la rusticité de sa Hongrie natale, et Chopin la nostal-
gie de sa Pologne abandonnée. 

mélodies

Opéra, romance, pièce pour piano : au xixe siècle, au-delà du médium
instrumental, les frontières esthétiques entre les genres s’avèrent pour
le moins poreuses . Félicien David compose des pages pianistiques
qui, comme Le Soir, revêtent le caractère de « chants sans paroles ».
En tête de Larmes et Regrets, il indique que « le chant doit être attaqué
largement et avec beaucoup d’expression ». Les sources d’inspiration
et les climats sont communs au vocal et à l’instrumental, au salon et
au théâtre : rêverie souvent teintée de mélancolie (Le Soir est sous-titré
« Rêverie pour piano »), paysages marins, exotisme évoqué par le titre
ou le poème davantage que par la musique. La romance Éoline – si elle
était orchestrée – passerait ainsi volontiers pour un air d’opéra-comique
du meilleur effet. Son accompagnement pianistique semble appeler une
réécriture pour cordes tandis que ses dimensions modestes n’inter-
rompraient pas longuement le cours d’une action scénique. Le Ramier
relève du même stéréotype vocal, mais d’un caractère plus enjoué. 

Dans les années 1840, la romance se mue progressivement en
mélodie. Si David reste fidèle à l’idéal de simplicité prôné par Rousseau,
s’il conserve très souvent la forme strophique dont les répétitions musi-
cales font naître une sensation de quasi hypnose, il creuse déjà le sil-
lon que Berlioz et Gounod ensemenceront. Par ses proportions, Le Jour
des morts, sur un poème de Lamartine, dépasse ainsi considérablement
les dimensions habituelles de la romance et peut sans rougir être com-
paré aux grands Lieder de Schubert que Paris découvre alors dans des
traductions françaises. On y soulignera la dramatisation du poème,
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l’émancipation du piano, l’intensification de l’expression par l’harmo-
nie et les contrastes vocaux. La romance est aussi pour Félicien David
l’occasion de creuser la veine orientalisante qui lui a tant réussi. Si
cette inspiration ne fait aucun doute dans L’Égyptienne, aux rythmes
très marqués, elle perce de manière plus subtile dans la splendide
Tristesse de l’Odalisque. Une dernière approche n’est pas non plus
écartée par le compositeur, celle de la dimension sociale ou politique
que peut aussi véhiculer ce répertoire  : élan de solidarité collective
dans Cri de charité ou stimulation patriotique avec Le Rhin allemand
(sur un texte d’Alfred de Musset) qui sera régulièrement réédité à la
fin du xixe siècle (avec une partie de chœur qui a été supprimée dans
le présent enregistrement).

musique de chambre

Pour illustrer le versant chambriste de David, on a retenu le Trio pour
violon, violoncelle et piano n° 1 en mi bémol majeur édité en 1857. C’est,
pour l’auteur, l’année du trio avec piano : il en fait paraître successive-
ment trois chez l’éditeur Meissonier fils. Le premier est dédié à la
pianiste Joséphine Martin, créatrice de l’œuvre avec MM. Gros et
Lebouc ; elle fut l’élève de Zimmerman au Conservatoire, comme
Alkan ou Marmontel. Ce trio, articulé en trois mouvements (Allegro mode-
rato – Molto adagio – Finale. Allegretto), se distingue par son caractère lumi-
neux et sa richesse mélodique. Sur des batteries d’accords, le premier
thème de l’Allegro moderato est énoncé au violon et repris au violon-
celle. Après une transition du piano apparaît le second thème : les deux
instruments à cordes s’associent dans un motif ascendant. Le dévelop-
pement contraste par son caractère plus inquiété. Lors de la réexposi-
tion, une inflexion mineure du premier thème permet le retour du second
dans le ton principal. Le Molto adagio débute par un thème « Dolce e
espressivo » énoncé par le violon, sur des arpèges du piano. Le violon-
celle le rejoint, les deux instruments à cordes se partageant une mélo-
die effusive, tandis que s’anime le piano. Un chant éploré s’épanche
ensuite au violoncelle, repris au violon, sur des fusées de piano du plus
bel effet. Le retour de la première section est suivi d’une coda toute en
délicatesse. Le Finale, indiqué « Allegretto », est une forme sonate ; le
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premier thème virevolte, le second chante – le piano est essentiellement
accompagnateur. La coda est sans conteste l’un des plus beaux moments
de la partition, par son écriture frémissante et fantastique (au sens roman-
tique du terme), conjuguant rappel du thème dans le suraigu du cla-
vier, trilles et tenues, sur de mystérieuses harmonies.

motets

Hormis les oratorios L’Éden et Moïse au Sinaï, David ne s’est guère
mesuré au répertoire religieux par manque de conviction peut-être,
ou plus certainement car les débouchés économiques n’étaient pas les
plus avantageux. On ne sait pas grand-chose des six motets avec
orgue (ou a cappella pour l’un d’entre eux) publiés à Paris, chez Sylvain
Saint-Étienne, sous le titre 6 Motets religieux à plusieurs voix avec accom-
pagnement d’orgue ou harmonium. Un tampon du dépôt légal signale
l’année 1853, mais on sait qu’ils ont été composés en 1829-30 à la maî-
trise de Saint-Saveur à Aix et édités seulement après les succès répé-
tés de David qui suivirent la création du Désert. Les six motets sont,
successivement : Angelis suis (chœur mixte), Sub tuum (chœur mixte à
trois voix, les femmes à l’unisson), O salutaris (chœur d’hommes à trois
parties a cappella), Pie Jesu (chœur mixte), Omnes gentes (chœur d’hommes
à quatre parties), Coeli enarrant (chœur d’hommes à quatre parties). Ils
n’étaient pas prévus pour être chantés d’un bloc et c’est pourquoi le
présent enregistrement intégral propose de réorganiser et lier les pièces
entre elles par des improvisations d’orgue à la manière du xixe siècle,
telles que les professeurs du Conservatoire, Benoist puis Franck,
l’enseignèrent. L’écriture vocale use principalement d’un style homo-
rythmique ou d’un contrepoint réduit à de brèves imitations afin de
rendre ces pièces abordables par les sociétés chorales même peu aguer-
ries. Le talent de David parvient néanmoins à varier les couleurs et les
textures, ce qui complète ce portrait discographique en rappelant qu’il
œuvra beaucoup dans le domaine de la musique pour chœur, la plu-
part du temps au sein de sa confrérie saint-simonienne de Ménilmontant
entre 1830 et 1833. 

———
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Affiche de la création du Jugement dernier en 1885.
(Collection BHVP)

Poster for the premiere of Le Jugement dernier in 1885.
(BHVP Collection)


