
De Daphné à Frédégonde :

tous les chemins ne mènent pas à Rome...

Alexandre Dratwicki

Je souhaite bon voyage, bon retour et bonne chance dans la vie d’art à

M. d’Ollone, assez heureux pour partir en la féerie de ce bel automne qui

est un printemps.

(Alfred Bruneau, Le Figaro, novembre 1897)

Quand le jeune Max d’Ollone quitte Paris pour rejoindre la Villa Médicis
à Rome, pendant l’hiver 1897-1898, il trouve enfin une sérénité que quatre
années passées à concourir pour l’obtention du prix de Rome avaient quelque
peu ébranlée. Doutant de lui-même, se satisfaisant progressivement de réus-
sites mitigées (un second prix en 1895), d’Ollone avait même songé un
temps à renoncer au sésame académique, et il fallut toute la force de per-
suasion de son maître Massenet pour le convaincre de concourir à nou-
veau en 1897. Le jeune candidat avait-il réalisé pleinement qu’il s’était trouvé,
malgré lui, au centre de polémiques extrêmement complexes ? Celles-ci
relativisent le jugement porté, à l’époque, sur sa musique, qui ne fut pas
véritablement écoutée pour elle-même. Il faut en tout cas aujourd’hui recom-
poser les événements des années 1894-1897 pour mieux comprendre l’his-
torique des concours de Rome successifs, expliquer les récompenses
obtenues ou non par d’Ollone et jeter un regard neuf et objectif sur ses
cantates, dont Clarisse Harlowe, Mélusine et Frédégonde sont des réalisa-
tions bien plus magistrales qu’on ne l’a dit.
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Lorsqu’il entre au Conservatoire de Paris, d’Ollone semble un enfant
timide qui, malgré ses enthousiasmes sincères et objectifs, pourrait
passer pour un disciple docile. Mais qu’on ne s’y trompe pas : très jeune
déjà, il possède un sens critique et un recul étonnant pour un artiste en
début de formation. Dans un cahier personnel rédigé peu avant sa mort
et resté à l’état d’inédit, il jette ainsi un regard lucide sur ses années d’ap-
prentissage :

En toute chose, l’intuition précéda chez moi la connaissance. Les raison-

nements ne me convainquent que si je suis, d’abord, sentimentalement tou-

ché. Ce fut vrai en religion, en morale, en politique, en art. J’adhérai ou

n’adhérai pas à ce qui m’était enseigné uniquement par le sentiment. Je fus

ainsi conforme au type de l’hérétique né, mû par une force intérieure qui le

fait désobéir aux forces extérieures.

1894 : daphné

N’en déplaise à d’Ollone, on ne rencontre pas dans sa première cantate
pour le prix de Rome – Daphné, en 1894 – de bien grandes entorses
aux conventions du genre. On ne saurait s’en étonner de la part d’un
jeune homme qui n’en est alors qu’à ses premiers mois d’études dans
une classe de composition. Son maître Massenet, ayant immédiatement
décelé un potentiel d’exception, le présente très tôt au concours de l’Institut
afin de l’habituer au confinement de la mise en loge. Sans doute n’atten-
dait-il pas de lui une victoire dès ce premier examen, et ce fut déjà une
belle réussite que de parvenir à lui faire franchir l’éliminatoire du premier
tour (écriture d’une fugue et d’un chœur avec orchestre) et à être autori-
sé à se mesurer au livret imposé pour la cantate. Cette année-là, Henri
Rabaud – grand ami de d’Ollone – obtient le premier prix et part pour
Rome d’où il rédigera une abondante correspondance avec son cadet, l’en-
courageant notamment à peaufiner son style « académique » pour séduire
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le jury. Sa lettre la plus intéressante est écrite le 3 septembre 1894, peu de
temps après son propre succès :

Et puis, croyez-moi, faites pour avoir le prix ce qui plaît à l’Institut, au moins

comme forme de musique ; n’encombrez pas vos récitatifs par ce qu’on

appelle fièrement « des dessous ». Traitez-les en récitatifs purs, sans leit-

motifs qui courent dessous. Mais, par exemple, soignez-en la déclamation

juste et colorée. Et, vous le verrez bien, c’est peut-être plus difficile de

faire un récitatif bref, bien d’aplomb, dans le genre « pompier » si vous vou-

lez, mais bien déclamé, que de faire suivre à la voix une ligne mélodique plus

ou moins jolie avec des thèmes qui se disputent pendant ce temps-là à l’or-

chestre et qui font qu’on n’entend plus rien du tout, ni les thèmes, ni la

parole ! Si je vous dis tout cela, c’est que je crois que c’est la moitié du prix

de Rome : une cantate où les scènes sont bien nettement distinctes, où la

paroleet le chant sont traités, la première en récitatifs bien déclamés, et presque

sans orchestre, la deuxième en mélodies bien simples, bien claires, et un

tant soit peu musicales. Eh bien, une cantate comme ça n’est pas bien diffi-

cile à faire, avouez-le, et elle a le prix d’emblée. Voyez la cantate de Bloch

l’année dernière, et la mienne cette année. Il n’y a rien de bien en dehors,

il n’y a pas de trouvailles bien saillantes, et musicalement il n’y a rien, ou

presque rien. Mais nos cantates étaient chacune les plus courtes du concours,

parce qu’elles étaient les seules où le récit ait été traité en vieux récit à la

Gluck. Et cela gagne du temps quand on fait l’orchestre ! Seulement, il faut

bien le dire, je les avais énormément travaillés, ces malheureux récitatifs,

tout pompiers et « vieux jeu » qu’ils étaient ; ils représentaient plus de tra-

vail que tout le reste, qui est plus musical pourtant. C’est que ce n’est pas

toujours commode de trouver l’accent juste, de trouver dans chaque phrase

le mot de valeur, et de le mettre en relief de la façon qui convient.

En 1894, comme presque chaque année depuis l’origine du concours, la
presse déplore la médiocrité du livret imposé aux candidats, Le Matin
ne résistant pas aux habituelles pointes ironiques qu’un Berlioz – cin-
quante ans plus tôt – enfonçaient déjà avec cruauté :
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Le livret choisi par le jury avait pour titre : Daphné, et pour auteur

M. Charles Raffalli. Le titre du sujet imposé me dispense d’en dire plus

long. Je pourrais également me dispenser de rendre compte des diverses

élucubrations auxquelles cette conception aussi hardie que littéraire a ser-

vi de prétexte, mais je dois à ceux qu’intéressent l’avenir de nos prix de

Rome de déclarer que la moyenne des études de composition, cette année,

est quelque peu inférieure à celle des années précédentes. [...] Quant à

MM. d’Ollone et Levadé, ils se sont contentés de faire preuve d’inten-

tions louables, qui ne tarderont pas, je l’espère, à être récompensées.

Avec un esprit de contradiction qui laisse songeur, Le Gaulois note pour
sa part que « l’ensemble du concours était supérieur à celui des autres
années » puis égrène les noms des membres du jury : Reyer, Massenet, Saint-
Saëns, Thomas, Paladilhe, Dubois, assistés de Widor et Bourgault-Ducoudray.
Godard, nommé comme juré supplémentaire, était absent. Le journaliste
du Gaulois, plus prolixe que ses confrères, propose une description syn-
thétique de chaque cantate, qu’il semble avoir écouté avec attention (sinon
avec objectivité) et le livret à la main. De l’ouvrage de d’Ollone il note :

Interprètes : MM. Thomas, Delpouget et MlleBonnefoy, de l’Opéra-Comique.

Œuvre d’un débutant, pas de netteté. Modulations assez agréables se succé-

dant sans suite. Cependant, à citer? « On ne peut rêver plus beau jour » et la

fin du duo. L’accompagnement du trio trop saccadé, les « nuages ». Mauvais.

Si l’art des modulations paraît donc une qualité du (tout) jeune Max, l’or-
chestration n’est jamais soulignée comme exceptionnelle, ni même mar-
quante. C’est peut-être pour cela qu’en août 1894 André Gedalge, ami du
compositeur, se permet de lui écrire : « Vous ne sauriez trop vous pénétrer
de l’importance du quatuor dans l’orchestre : toute sonorité vient de là, le
restant n’apporte que du bruit en plus. »
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1895 : clarisse harlowe

Fort de ces conseils, toujours encouragé par Massenet, et sans doute
parfaitement conscient qu’il ne s’agissait là que d’un coup d’essai,
d’Ollone remonte en loge l’année suivante, réussissant à nouveau avec
brio l’épreuve éliminatoire. Après L’Été, en 1894, sur un texte de Victor
Hugo, il compose cette fois un Hymne, chœur avec orchestre sur des vers
empruntés à Racine. La semaine suivante, pour la seconde épreuve, le
texte de cantate imposé est titré Clarisse Harlowe. Le Gaulois note que
« le sujet de la cantate de cette année avait été emprunté par l’auteur au
célèbre roman anglais (1748) de Samuel Richardson, Clarisse Harlowe. Le
livret avait cet avantage qu’il était très scénique et surtout très théâtral. »
L’emprunt à un sujet romanesque doit être souligné, car il montre bien
que l’inspiration mythologique (dont Daphné témoignait en 1894) n’est
pas le seul support livré en pâture aux jeunes candidats. D’autres avant
d’Ollone s’étaient déjà confronté à ce genre de texte, par exemple Théodore
Dubois en 1861 avec une Atala retaillée d’après Chateaubriand. Le jury
de 1895 (composé de Thomas, Saint-Saëns, Reyer, Massenet, Paladilhe,
Dubois, Joncières, Salvayre et Lefebvre) débattit longuement, Le Figaro
précisant que « l’audition a duré de midi et demi à 4 heures ». 

La cantate de d’Ollone débute par un prélude aux allures de manifeste
d’orchestration : la harpe et les solos de violon et de violoncelle reparaî-
tront dans toutes les cantates à venir, prouvant un goût marqué pour les
textures sensuelles et vaporeuses. L’air de ténor (« Enfant dont le divin
sourire ») poursuit l’exploration de ces couleurs orchestrales. Le moment
le plus réussi est peut-être la première cantilène de Clarisse, « Mes jours
passés dans la prière », reprise rapidement en un véhément duo d’amour.
La redite obsessionnelle d’un motif très travaillé dans ses combinaisons
harmoniques et instrumentales crée une magnifique suspension drama-
tique. L’Andantino « Rappelle-toi les jours passés », plus conventionnel,
s’offre néanmoins comme une échappée émotionnelle d’une grande spon-
tanéité vocale. L’Agitato « Ah ! Malgré moi » se souvient du duo de Faust
de Gounod, et, si l’entrée de Morden (« Ô pauvre enfant qu’un fol amour
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entraîne ») est, elle, encore tout à fait dans le goût de la rhétorique de
Meyerbeer, l’arioso du même (« Crois-moi Clarisse ») est d’une finesse et
d’une simplicité orchestrale splendides, bien plus modernes, comme un
doux ressouvenir de l’air d’Albert (« Elle m’aime, elle pense à moi ») dans
Werther de Massenet. Le bref « concertato » en apartés conduit au trépas
de l’héroïne, dont les accents plaintifs sont parfaitement relayés par une
orchestration à nouveau transparente et ténue. 

Malgré le travail remarquable que d’Ollone remet au jury, seul un second
prix lui échoit, certains considérant même la récompense excessive, tel
Georges Pelca du Gaulois :

M. d’Ollone a fait d’énormes progrès depuis l’année dernière. Il ne méri-

tait peut-être pas le second prix, mais sûrement une mention. [...] Dans

cette cantate, il y a de la chaleur, du mouvement ; l’air du ténor est bon,

de la chanteuse aussi. Le duo un peu connu, mais à effet, le trio un peu

bruyant, un peu cherché. Ensemble satisfaisant.

Sans doute d’Ollone fut-il en partie satisfait de ce résultat qui, à dire vrai,
était enviable parce qu’il laissait supposer une victoire complète pour l’an-
née suivante. Néanmoins les proches du jeune compositeur s’insurgèrent,
estimant Clarisse Harloweparticulièrement réussie et tout à fait digne d’un
premier prix. L’un des plus virulent sera Lavignac, professeur d’harmo-
nie au Conservatoire, qui écrit à d’Ollone dès le lendemain du concours
(le 30 juin) :

Je suis très mécontent. Vous, je vous connais : avec votre caractère mo-

deste et dépourvu d’ambition, vous devez vous sentir déjà presque satis-

fait d’être deuxième grand prix de Rome (ce qui n’est pas donné à tout le

monde, je le reconnais). [...] La journée d’hier restera parmi mes plus mau-

vais souvenirs. À présent, reposez-vous, détendez-vous, vous devez en avoir

besoin, et songez que ce fameux prix de l’Institut, que vous aurez, n’est pas

indispensable ; l’un de vos juges d’hier (dont je saurai l’avis sincère), Saint-

Saëns, n’a jamais pu l’avoir ; il a pourtant fait son petit chemin.

De Daphné à Frédégonde
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Plus laconique, mais non moins sympathique, Florent Schmitt adresse un
court billet à d’Ollone qu’il termine par cette pirouette : « Ceci soit dit
avec une légère nuance d’égoïsme, je suis si enchanté que vous demeu-
riez encore mon condisciple pendant quelques temps !... »

1896 : mélusine

De fait, Schmitt et d’Ollone se présentent ensemble en 1896 pour un nou-
veau concours. Le chœur d’essai est cette fois à composer sur des vers de
Théophile Gautier, Pendant la tempête. D’Ollone opte pour un effectif
vocal uniquement masculin (chœur d’hommes à trois parties, ténor solo
pour la section centrale de la pièce). Debussy, et bien d’autres, avaient
déjà choisi ce groupement très répandu dans les chœurs d’orphéon de
l’époque. À nouveau admis en loge, le jeune homme planche sur une
Mélusine dont la trame narrative emprunte à une légende médiévale mise
en musique par bon nombre de romantiques, dont Mendelssohn et Halévy.
Imaginait-il alors que l’exécution des cantates au piano, fin juin, soulève-
rait un tollé que nul ne prévoyait, lui à qui l’on semblait promettre enfin
les palmes du succès ?...

Premier litige : la presse est divisée sur les qualités des candidats. Le
Gaulois se déclare ouvertement en faveur de d’Ollone, rapportant les mérites
d’une partition d’un auteur qui « a fait d’énormes progrès depuis deux
ans. L’introduction est chantante, le duo est très bien venu, le trio est moins
réussi – un peu criard – mais en somme excellente partition. » Le Progrès
artistique tempère avec mépris :

Il y a évidemment de beaux passages dans la cantate de M. Max d’Ollone.

[...] Mais son style froid et maniéré, ses développements confus, ont nui à

la correction de l’œuvre. Les ensembles sont bruyants et point sonores ; la

difficulté des intonations enlève à la phrase vocale son aisance. Et cepen-

dant on comptait beaucoup sur la cantate de M. Max d’Ollone : on s’est
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trompé et voilà tout. [...] Le principal reproche que nous ferons à tous les

concurrents c’est d’avoir trop forcé leur accompagnement, et de couvrir

chaque note d’harmonies surchargées.

De ce dernier point de vue, Le Gaulois reconnaît que, si l’ouvrage concur-
rent de Florent Schmitt est une « partition incohérente, novice, mala-
droite », elle est néanmoins « fort intéressante et dénote un véritable musi-
cien. La Mélusine de M. Schmitt est très moderne, très sincère, et faite
comme elle est venue et non construite pour séduire les membres de l’Insti-
tut ». C’est reconnaître à la « musique de l’avenir » le droit de s’épanouir,
tout en signalant que la cantate de Rome n’est peut-être pas le lieu idéal
pour trop d’élucubrations... Il est vrai que l’œuvre de d’Ollone, elle aussi,
abuse presque d’un parallèle facile entre les enchantements de Mélusine et
les contextures harmoniques évanescentes, où la harpe – encore elle – ajou-
te par son crépitement à la sensation d’irréalité. Des halos de cordes divi-
sées dans le suraigu colorent, dans le prélude, un même principe d’harmonies
aux fonctions tonales largement instables. On remarquera sans s’en éton-
ner le parallèle entre l’air du ténor et quelques pages de Cendrillonde Massenet
(quasi contemporaine). On signalera la belle progression dramatique de
l’entrée du spectre. On retiendra surtout une prégnance des motifs de rap-
pel, chers à Massenet, qui sont convoqués beaucoup plus régulièrement
dans Mélusine qu’ils ne l’étaient dans Clarisse Harlowe.

Mais le vrai scandale est bien ailleurs que dans le jugement orienté d’une
partie de la presse. Le printemps 1896 avait effectivement vu éclater une
polémique sur la place parisienne lorsque Massenet refusa le poste de direc-
teur du Conservatoire qui lui était proposé par le Ministère, lequel nom-
ma en dernière minute un remplaçant volontairement choisi pour son
tempérament modéré. C’est Théodore Dubois qui prit la relève du long
directorat d’Ambroise Thomas et dut s’imposer malgré une réputation
d’homme peu charismatique (du moins en regard de la notoriété parfois
sulfureuse de Massenet). Or, bon nombre des collègues académiciens de
Dubois, assez mécontents à l’égard de Massenet (qui – en refusant ce
poste – semblait mépriser les milieux officiels), se firent un devoir de
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porter Dubois aux nues, comme pour justifier cette nomination récente
et lui donner plus d’éclat. Il fallait envoyer Massenet « sur les roses »,
comme on disait alors, et le malheureux Dubois, dont la nature n’était pas
particulièrement belliqueuse, fut malgré lui l’arme des « anti-Massenet »
jetés dans cette cabale. Précisément, le concours de Rome devint le lieu
de toutes les dissensions : à la faveur de la concurrence entre deux élèves
de Dubois (Mouquet et d’Ivry) et deux élèves de Massenet (d’Ollone et
Halphen), on s’opposa violemment. La section de musique vota d’abord,
à huis-clos, en faveur de d’Ollone. Mais l’Académie des beaux-arts réunie
au grand complet invalida radicalement la présélection opérée par les com-
positeurs, au grand dam du jeune Max. Comble de déception, Massenet
avait déjà laissé comprendre à son élève, la veille du résultat officiel, qu’il
était placé favori. Après une nuit pleine de félicité, quelle ne fut pas la
déception de d’Ollone de se voir déclassé du palmarès : ayant déjà reçu
un second prix en 1895, il ne pouvait rien obtenir d’autre qu’un premier
prix. Celui-ci lui étant refusé, il ne recevait ni mention ni récompense...

Certains journaux ne réalisèrent pas le fond de la polémique et la mani-
pulation politique à laquelle se livrait la majorité des académiciens. Le Monde
orphéonique du 4 juillet nota seulement : « C’est le triomphe du nouveau
directeur du Conservatoire. M. Dubois aura eu une belle fin de professo-
rat. » Le Figaro du 28 juin avait été plus observateur : « Comme on peut le
voir, la fortune a particulièrement favorisé les élèves de M. Théodore
Dubois, juste au moment où il quitte le professorat pour la direction du
Conservatoire. » Autrement perspicace, Le Progrès artistique ironise le
2 juillet : « Les deux élèves présentés par M. Théodore Dubois ont été
récompensés, chose peu extraordinaire d’ailleurs, car n’est-il pas natu-
rel de penser que celui qui a mérité d’être mis à la tête de notre pre-
mière École musicale doive former de meilleurs élèves qu’un simple pro-
fesseur, s’appelât-il même M. Jules Massenet ? » Le Gaulois, encore plus
prolixe que ses confrères, publie un long article visant ouvertement à la
polémique. Mais – chose curieuse – il préfère passer sous silence le véri-
table fond de l’affaire (la prise de position en faveur de Dubois) pour se
concentrer sur l’invalidation du jugement de la section de musique par
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l’Académie au grand complet. On croit relire là les diatribes d’un Berlioz
dans ses Mémoires :

Est-ce la faute des règlements de l’Institut ? Est-ce la faute des hommes ?

Toujours est-il que le concours pour le grand prix de Rome en musique a

soulevé des tempêtes, dont le bruit domine jusqu’au tapage des orchestres

wagnériens. La question en deux mots est celle-ci : les peintres et les archi-

tectes et graveurs de l’Institut ont, en matière musicale, jugé autrement

que les musiciens. Ces derniers avaient voté l’attribution du premier grand

prix à M. d’Ollone. Ils ont été battus. Or, ce sont des battus nullement

Sganarelles. Ils ne sont pas contents et ils se plaignent. J’estime qu’ils ont

raison de se plaindre. Quand un musicien donne son avis sur la valeur

d’une œuvre musicale, cet avis doit primer sur celui d’un peintre, d’un

architecte, d’un graveur. Les arts se tiennent moins entre eux qu’on ne

le dit chez M. Prudhomme. Je sais d’excellents architectes qui ne font pas

une très grande différence esthétique entre le Don Juan de Mozart et le

répertoire d’Yvette Guilbert à l’Alcazar. Ingres se vantait de jouer à mer-

veille du violon, mais il était le seul à se reconnaître ce mérite. À chacun

son métier, les concours seront mieux jugés.

Le pauvre d’Ollone quitte le palais de l’Institut avec tristesse et décourage-
ment. Il songe un temps – et visiblement avec fermeté – à ne pas se repré-
senter, malgré de nombreux mots d’encouragement et la sollicitude
quotidienne de certains amis. Dès le 9 juillet, soit à peine dix jours après
son troisième échec, Lavignac lui retranscrit un billet qu’il a reçu de Saint-
Saëns en personne :

Si Max d’Ollone désire quelque chose de moi, dites lui donc de ma part

que quand on fait de la fugue d’école ce n’est pas pour faire de la jolie musique,

mais pour faire ce que Gounod appelait si bien l’étude du nu en musique, du

style serré et châtié. Ce jeune homme me semble on ne peut mieux doué,

mais dites lui bien qu’on ne tire tout le parti possible des dons naturels que

par le labor improbus [un travail acharné]. Qu’il profite de ce qu’il n’a pas
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encore décroché le prix pour faire une année encore d’études sérieuses

tant en fugue qu’en instrumentation et qu’il se défie des adulations qui ne

doivent pas lui manquer ! Qu’il se défie de sa grâce et de sa facilité – dons

qui ne peuvent se perdre et qu’il retrouvera toujours – et qu’il cherche à

se faire des muscles par une gymnastique appropriée. Quant au prix, il

est peut-être fort heureux pour lui qu’il ne l’ait pas eu, vu sa jeunesse.

1897 : frédégonde

1897, enfin, sera l’année du succès. Mais il aura fallu la force de persua-
sion de Massenet pour remotiver son ancien élève. « Ancien » car, suite
au scandale du printemps 1896, Massenet avait donné sa démission de la
classe de composition du Conservatoire. Ses étudiants avaient été envoyées
chez d’autres professeurs, et d’Ollone fut ainsi pendant plusieurs mois
l’élève de Charles Lenepveu, ancien prix de Rome de 1865. Massenet s’in-
quiète une première fois des vues pessimistes de d’Ollone dans une lettre
du 6 septembre 1896 : « Il ne peut se faire que vous renonciez à la certi-
tude de compter parmi les prix de Rome – c’est pour la corporation que
je le désire – vous savez ce que je pense de vous, de votre présent et de
votre avenir. » Mais ce mot seul ne suffit pas à décider d’Ollone, lequel
doute encore sept mois plus tard, comme le prouve un autre billet de
Massenet, du 15 avril 1897 :

Quant à vous donner le conseil de ne pas vous présenter au concours, cela

est chose grave. Si votre santé ne s’y oppose pas formellement, pourquoi

vous dérober à une récompense toute prévue ? Réfléchissez sérieusement ;

consultez votre raison, votre santé. Quant à croire que le résultat s’apprê-

te pour un autre... quel serait cet autre ? Allons, confiance et courage !

Cette bienveillance aidant, le jeune Max reprend donc son bâton de pèle-
rin au printemps. Une fugue bien troussée, un chœur avec orchestre (Sous-
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bois, sur un texte de Philippe Gille) satisfont à nouveau pleinement le jury.
La mise en loge pour la cantate se déroule comme à l’accoutumée. À la
différence près que, cette fois, le livret (intitulé Frédégonde) semble plus
inspirant que d’habitude. Chose peu fréquente, deux sopranos sont convo-
quées, ce qui ne fut sans doute pas pour déplaire à d’Ollone, qui appré-
ciait tout particulièrement les situations pathétiques dans lesquelles les
héroïnes se complaisent alors longuement à l’Opéra. Les interprètes de
cette Frédégonde se montreront malheureusement en partie insuffisants.
À ce sujet, la malchance, de nouveau, s’abat sur le compositeur, comme
le rapporte Le Matin du 4 juillet : 

C’est M. Cogny, Mlles Ganne et Guiraudon qui ont interprété la cantate

du jeune lauréat, qui triomphe malgré une certaine malchance. Ainsi, avant-

hier, au Conservatoire, M. Émile Engel ne put chanter Chilpéric, comme

il l’avait promis. On courut chez M. Cogny, qui fit sa partie au pied levé

et qui, hier, à l’Institut, a chanté en dépit du bon sens. L’œuvre, heureu-

sement, est de vraie valeur ; le trio, notamment, est traité de main de maître. 

Cette déficience vocale partielle oblige le jury à « lire entre les lignes », à
deviner la qualité de l’œuvre plus qu’à l’apprécier auditivement. De nou-
veaux débats surgissent, Le Figaro soulignant que « le grand prix a été très
disputé et a donné lieu à de vives discussions » tandis que Le Soir précise :

Le jury musical avait octroyé deux récompenses. Les titulaires en étaient

MM. d’Ollone et Caussade. Or ce dernier s’est vu éliminé par ces étran-

gers au bâtiment dont nous parlions tout à l’heure, et remplacé par deux

autres candidats qu’ils ont été repêcher et que les juges spécialistes avaient

estimé ne pas devoir être classés.

Pour l’exécution de sa cantate, d’Ollone est au piano. Il entend défendre au
mieux le potentiel symphonique de son ouvrage, et note même à destina-
tion du tourneur de pages une portée pour une « troisième main » que cet
acolyte de fortune met volontiers à disposition, permettant d’élargir le spectre
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sonore et les résonnances du clavier (notamment dans le prélude et dans
l’air agité de Frédégonde). C’est l’occasion, pour les journalistes présents,
d’observer la physionomie du jeune homme et d’en rendre compte à leurs
lecteurs, à une époque où la photographie est rare dans la presse quoti-
dienne. L’Écho de Paris du 5 juillet le décrit « maigre, grand » et ajoute
que « la figure, ornée d’un nez un peu fort que surmonte un vrai front de
musicien, est intelligente, fine, et la barbe blonde de potache qui entoure
un visage enfantin, forme contraste avec le regard sévère, profond, un peu
vague, que fixe sur vous un œil bleu clair ». L’Europe artiste confirme : « Au
physique, c’est un grand jeune homme maigre ; tête fine et intelligente,
beau front découvert, yeux bleu clair, regard profond et sévère, un peu
vague, barbe blonde encadrant le visage. » Le Figaro, enfin, le présente (un
peu paradoxalement sur certains points) comme « petit, fluet, blond, sans
barbe, la moustache légère, l’air d’avoir dix-sept ans ». Et de conclure, pour
émoustiller le lectorat féminin : « M. Max d’Ollone est un jeune homme
aussi distingué que son nom aristocratique. [...] Il est joli parce que la
nature l’a fait ainsi, sans qu’il y ajoute des effets de cravate. »

Il faut attendre le mois de novembre suivant pour que la presse se
lance dans de véritables comptes rendus de la musique elle-même. C’est
que – victorieuse – la cantate est alors jouée à grand orchestre, donc avec
tout l’appareillage symphonique permettant d’en saisir les détails de fac-
ture et de sonorités. Il est bien malheureux, toutefois, que la voûte réver-
bérante de la coupole de l’Institut brouille en partie la « lisibilité » de cette
première audition complète. Le prélude présente les deux motifs prin-
cipaux, celui de la haine de Frédégonde et celui, plus lyrique, de l’amour
de Chilpéric. Le premier additionne plusieurs cellules rythmiques qui se
prêteront merveilleusement au jeu du morcellement. Et, de fait, les deux
thèmes reviendront fréquemment émailler une texture orchestrale beau-
coup plus « leitmotivique » que dans les cantates précédentes : un cap
est résolument franchi dans l’intégration du discours wagnérien. Cette
page d’orchestre, un « tragique prélude aux expressives harmonies disso-
nantes », selon Alfred Bruneau (Le Figaro), ne fut pas au goût des plus
conservateurs, comme Joncières, lequel écrit dans La Liberté : « J’avoue
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que les effroyables dissonances du début de l’introduction m’avaient cau-
sé un effroi, que bientôt est venue dissiper la phrase passionnée, chan-
tée par les premiers violons. » Avis partagé par Alfred Dandelot, dans
Le Monde musical : « Après un prélude tourmenté par des dissonances
fâcheuses vient un joli motif dit par les violons, amenant très heureuse-
ment l’entretien de Frédégonde et Chilpéric. » C’est alors la première
trouvaille mélodique particulièrement réussie de d’Ollone, l’arioso de
Frédégonde « J’avais fait un beau rêve », auquel Chilpéric superpose peu
à peu son motif d’amour. « Dans cette scène, j’ai remarqué la mélanco-
lique phrase : J’avais fait un beau rêve, tranchant vivement avec l’élan pas-
sionné : Oh ! je la hais, je la hais ma rivale... Mais donne-moi ton amour
que j’implore. Je ne tarderai pas plus à louer comme il convient la façon
intelligente dont est tracé musicalement le caractère impérieux de
Frédégonde. » (Dandelot) Effectivement repoussée dans un premier
temps par Chilpéric, Frédégonde – soprano dramatique – invective
autant qu’il est possible la malheureuse Galeswinthe que sa douce répu-
tation précède. « Peut-être [d’Ollone] abuse-t-il un peu des effets de for-
ce et fait-il un peu trop crier la farouche rivale de l’épouse de Chilpéric.
Celui-ci ne se fait pas faute non plus de prodiguer les éclats de voix. »
(Joncières) C’était pourtant, tout à la fois, rendre pleine justice à la vio-
lence passionnée du texte et préparer un contraste efficace avec l’entrée
de Galeswinthe. Celle-ci, subitement rejetée par Chilpéric, entame un
splendide arioso – le second dont d’Ollone put à raison être fier – sur
des paroles d’une grande poésie (« Ce qui fait les héros, c’est la gran-
deur de l’âme ; c’est l’ardeur au combat, le respect de la femme ; c’est la
justice et la charité. »). Renouant avec son goût pour les volutes de har-
pe et la sonorité des solos de cordes, le compositeur enrichit la ligne
vocale de délicats contrechants. Joncières applaudit : « Le personnage
de Galeswinthe, à peine entrevu, est tout de charme et de grâce. »
Dandelot surenchérit : « Dans une note tout autre [que la colère de
Frédégonde], touchante et poétique, la figure de Galeswinthe est mieux
rendue encore. » Un « sonore trio dans la note héroïque » (Bruneau)
oppose la frêle soprano à ses deux ennemis, tandis que l’orchestre, en lignes
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démultipliées, reprend le motif emphatique des « héros » sur un étagement
de scansions de bois et de cuivres en sextolets. Il ne reste plus à Galeswinthe,
humiliée, qu’à quitter le palais, ce qu’elle fait avec une noble résignation :
la ligne de chant culmine sur un si bémol aigu pianissimo que Puccini n’eut
pas désavoué. « La fin de la scène, où elle dit adieu au roi, est traitée avec
une exquise délicatesse de sentiment. C’est la partie qui m’a paru le plus
heureusement inspirée. » (Joncières) Pour Dandelot également, « l’adieu
[...] au roi Chilpéric est, entre autres passages, d’un exquis sentiment ».
Le même achève : « La partition se termine par une dernière imprécation
haineuse de la triomphante Frédégonde. » Et – excusez du peu – sur des
sauts de tessiture impressionnants (intervalles de onzième) et d’une diffi-
culté qui pousse le compositeur à proposer une « facilité » pour les chan-
teuses dotées d’une moindre extension vocale. Le Gaulois peut conclure
avec enthousiasme :

C’est certainement l’œuvre la mieux venue depuis le concours de Charpentier

[en 1887]. M. d’Ollone n’est pas un révolutionnaire comme M. Charpentier,

mais c’est un musicien, un bon musicien. Sa composition est chantante,

d’une tonalité générale agréable, l’orchestration est soignée et remplie de

jolis détails.

Il ne restait plus à d’Ollone qu’à savourer enfin ce succès tant espéré et à
quitter Paris pour la Villa Médicis, où l’attendait d’autres travaux musicaux.

———

Max d’Ollone et Henri Rabaud à la Villa Médicis.
Collection particulière.

Max d’Ollone and Henri Rabaud at the Villa Medici.
Private collection.
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