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Un homme de son temps

Alexandre Dratwicki

Lorsqu’en août 1912, Théodore Dubois met un point final à ses
Souvenirs de ma vie (destinés à l’édition, mais publiés seulement en
2008), il conclut : « Maintenant, à partir d’aujourd’hui, afin que ma
mémoire ne me trahisse plus – comme je crains bien qu’elle ne l’ait
fait maintes fois pour tout ce qui précède – je prendrai mes notes au
jour le jour. Ce sera donc plutôt un journal que des souvenirs. »
Joignant le geste à la parole, il rédige, à partir du 24 août 1912 et jus-
qu’au 21 décembre 1923 – peu de temps avant sa mort –, un journal
intime auquel il confie régulièrement les faits les plus importants
qui ponctuent son quotidien d’homme. C’est après la lecture émue
de ces pages, conservées par les descendants de Dubois, qu’a com-
mencé en 2010 la redécouverte de l’artiste. Et que de belles surprises
elle réserva...

Dubois est l’archétype de l’artiste « officiel ». « Académique » dit-
on aujourd’hui. Élève doué, né en 1837, il fait de brillantes études au
Conservatoire de Paris, remportant de multiples récompenses notam-
ment en piano et en composition, dont un premier grand prix de Rome
(1861). De retour en France, il entame sans attendre le cours naturel
d’une régulière et patiente ascension. Professeur d’harmonie au
Conservatoire dès 1871, il y devient dix ans plus tard professeur de
composition, puis est nommé directeur de 1896 à sa retraite en 1905.
Parallèlement à ces activités, il assure différentes fonctions musicales
au service de l’Église, en particulier à l’orgue de la Madeleine (1877-
1896). Honoré par les milieux officiels, membre de l’Institut en 1894,
Dubois eut à pâtir après sa mort de cette position privilégiée. Tout en
restant fidèle à ses idéaux de clarté et de respect de la tradition, il était
sensible aux avancées de son temps, comme en témoigne son adhé-
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sion précoce à la Société nationale de musique. D’inspiration éclec-
tique, son œuvre vaste et variée touche à tous les genres, et se réclame
autant de Franck et de Schumann, que de Brahms et de Saint-Saëns.
Parmi les ouvrages permettant de se faire une juste idée de son style,
la plupart était malheureusement oubliées et introuvables jusqu’à
récemment. Un festival international dédié au compositeur en 2012,
une quinzaine de parutions discographiques parues depuis lors et le
présent Portrait favorisent désormais la reconsidération des préjugés
tenaces dont Dubois est encore victime. Et avec lui toute l’École offi-
cielle « fin-de-siècle » balayée des mémoires par l’innovant symbo-
lisme d’un Debussy et d’un Ravel.

Le choix est large – à dire vrai – des œuvres illustrant l’inventivi-
té du compositeur et témoignant d’une réelle évolution de son écri-
ture. On a retenu, pour le présent livre-disque, des ouvrages couvrant
toute la chronologie du répertoire de l’auteur (depuis sa Messe pontifi-
cale écrite dès 1862 à Rome et présentée d’abord sous le titre de Messe
solennelle, jusqu’aux symphonies des années 1910). On a également pui-
sé dans des corpus très divers, de la Sonate pour piano aux pièces d’or-
chestre, du Quatuor avec piano aux motets pour La Madeleine.

Malgré l’éclectisme de son parcours et de son catalogue d’œuvres, la
postérité n’a retenu de Dubois que l’image d’un artiste zélé à défendre
les règles, capable seulement de les illustrer et de les théoriser dans
des traités dont l’un fit date et ravive encore des souvenirs de bancs
d’école à quelques-uns. L’image tenace qu’on associe par nature aux
auteurs de méthodes est l’une des raisons du mépris dans lequel est
tenu Dubois depuis sa mort, lui qui fut si prolifique en la matière. Une
autre explication est sans doute la diffusion extrêmement impor-
tante de la partie la moins personnelle du corpus de l’auteur : celle
constituée par la musique d’orgue et la musique religieuse. Publiées
dès les années 1860, ces pages circonstancielles (principalement des
motets de solistes), et – quoiqu’agréables – nécessairement limitées
dans leurs ambitions, circulèrent dans toute la France et assirent la
réputation du compositeur comme celle d’un homme de culte plus
que de théâtre ou de concert. De fait, beaucoup continuent à ne
connaître de Dubois que cette facette du compositeur.
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On a choisi pour ce portrait discographique un ensemble de six
motets présentant les diverses variantes du genre traité à plus de cent
reprises par l’artiste, presque tout au long de sa vie. On trouvera ainsi
un Ave verum à voix seule avec orgue, un Panis angelicus pour voix
solistes, chœur et plusieurs instruments (qui valorise particulièrement
le groupement typique d’un violon, un violoncelle, une harpe, un orgue
et une contrebasse) et trois motets pour chœur et orgue avec contre-
basse (un O Salutaris et deux Ave Maria, certains pouvant être chantés
a capella). Enfin, un surprenant O Salutarispour mezzo-soprano, chœur
et orgue s’avère une parodie du mouvement lent de la Deuxième Symphonie
de Beethoven, cette technique ancestrale étant un hommage aux maîtres
du passé et non un clin d’œil ironique. Dubois utilisera à une autre occa-
sion l’air « O Isis und Osiris » de La Flûte enchantée de Mozart pour une
composition avec voix d’hommes et orgue. Ces six motets illustrent pour
certains la vogue néo-palestrinienne imitant le dépouillement et la
modalité de la Renaissance, pour d’autres le style opératique alors en
vogue à l’église (notamment l’Ave verum à voix seule et orgue).

Relevant toujours du domaine de la musique sacrée, mais nette-
ment plus ambitieuse, la Messe pontificale fut publiée en 1895. On sait
aujourd’hui qu’elle est en fait nettement antérieure puisqu’elle est
une révision partielle de la Messe solennelle que le compositeur avait
écrite dans les années 1860, lors de son séjour à la Villa Médicis. Le
règlement de l’Académie de France à Rome imposait en effet aux pen-
sionnaires musiciens de première année l’envoi, à l’Académie des
beaux-arts, d’une pièce de musique religieuse étoffée, le choix étant
laissé entre messe, Requiem, Te Deum ou oratorio. Le rapport des
membres de l’Institut, en 1863, loue sans réserve le travail du jeune
compositeur :

Pour son travail de première année, M. Dubois a envoyé à l’Académie une
Messe solennelle à grand orchestre. Dans cet ouvrage, traité avec l’habileté
d’un musicien savant et sérieux, nous avons remarqué un Kyrie d’un style
pur et suave ; dans le Gloria, un Qui tollis, écrit pour solo de ténor, avec
chœur, d’un beau sentiment religieux ; nous signalerons aussi à la suite de ce
même morceau, une fughetta parfaitement écrite pour les voix. Le Credo nous
a semblé le morceau capital de l’ouvrage ; le Et incarnatus est et le Crucifixus
sont des pages d’un sentiment noble et élevé. Nous louerons sans réserve les
développements, l’unité de style et le caractère grandiose de ce Credo. Citons



encore le Sanctus, le O Salutaris et un Agnus Dei dont le sentiment mélo-
dique et l’expression sont on ne peut mieux adaptés au caractère du sujet. [...]
Les travaux de ce pensionnaire attestent de fortes et sérieuses études et font
augurer on ne peut plus favorablement de son avenir.

Cette messe fut éditée à Paris par Heugel, chez qui Dubois fit paraître
la plus grande partie de son œuvre. Sa création parisienne eut lieu à
l’église Saint-Eustache à l’occasion de la fête de Sainte-Cécile, en
novembre 1895 (bien que Dubois évoque l’année 1896 dans les Souvenirs
de ma vie). Le compositeur raconte :

En ce temps-là, l’Association des artistes musiciens fêtait la Sainte-Cécile par
l’exécution d’une grande messe avec orchestre dans l’église Saint-Eustache. Je
me souvins d’une Messe pontificale composée à Rome en 1862, comme envoi,
et que je n’avais entendue qu’une seule fois à la Madeleine en 1870, dans de
mauvaises conditions. J’eus le désir de la réentendre. Je la proposai au comité
qui l’accepta. Mais je ne voulais pas la produire de nouveau sans lui faire un
bout de toilette. Je la remaniai et réorchestrai entièrement ; elle fut très bien
exécutée sous la direction de Lamoureux.

La page de titre de la réduction pour piano signale un arrangement de
l’œuvre pour quintette à cordes, harpe et deux orgues (l’un étant char-
gé des parties de vents). Malheureusement, ni la grande orchestration
révisée ni la transcription pour petit ensemble ne sont plus aujourd’hui
disponibles à la location. Les archives d’Heugel, acquises par Leduc
et tout récemment par Music Sale, restent muettes concernant cette
messe. Le présent enregistrement propose donc une transcription
moderne, réalisée par Alexandre et Benoît Dratwicki à partir de la réduc-
tion pour clavier de Dubois, dans l’esprit des adaptations du xixe siècle.
L’arrangement sollicite, en plus du chœur et des quatre solistes (sopra-
no, mezzo-soprano, ténor et baryton), une flûte, une clarinette, un bas-
son, un cor, une harpe, deux violons, deux altos, deux violoncelles,
une contrebasse et un orgue. Bienheureux revers du sort, après que
le présent enregistrement a été réalisé, et dans l’élan de l’émulation
provoquée par le festival consacré à Dubois en 2012, la Bibliothèque
nationale de France a catalogué en 2014 un large ensemble d’œuvres
de Dubois déclarées perdues et récemment retrouvées. Parmi elles
figure, en sus du Paradis perdu ou de l’opéra Aben-Hamet, le manuscrit
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de la Messe pontificale dans sa « grande » version. Elle reste donc à enre-
gistrer dans cette magistrale révision.

La Messe pontificale obéit au découpage traditionnel du genre. Le
Kyrie, d’inspiration schubertienne, met en valeur le ténor pour la par-
tie contrastante du Christe eleison. La texture chorale dense évolue de
manière limpide non sans s’autoriser quelques élégantes modulations.
D’allure très verdienne, l’entame du Gloria confie au baryton solo un
thème héroïque et virilement scandé. Le reste du mouvement tire par-
faitement profit des différents caractères du texte littéraire utilisé, le
Propter magnam renouant avec l’esprit des messes classiques viennoises,
introduit par un Gratias en forme de chœur de séraphins parfaitement
angélique (parties féminines divisées à quatre voix). Le magnifique Qui
sedes de la soprano solo, sur des balancements d’arpèges de la harpe,
convoque toutes les caractéristiques de la sensualité d’opéra. Mais la
reprise du Qui tollis héroïque du ténor solo coupe court à trop de sen-
timentalisme. Un Quoniam largement scandé conclut avec maestria. C’est
également au baryton qu’est confiée l’amorce du vaste Credo. Sur des
triolets de clarinette, la soprano introduit ensuite tout le charme des
cantabile d’opéra italien pour le Et incarnatus est d’une grande sincéri-
té de ton. La redite au chœur est indiscutablement l’un des moments
les plus poignants de cette messe. Le très bref Sanctus s’enchaîne
quasiment avec un original O Salutaris pour quatre solistes (la der-
nière réplique du chœur étant facultative d’après une indication de
Dubois). Composé dans le style néo-palestrinien, cet O Salutaris
referme la messe dans un climat d’intériorité loin du style pompier
qu’on prête au compositeur. L’ultime Agnus Dei, pour soprano, ténor
et chœur, participe de cet effacement du monumental au profit de l’in-
trospection. L’émouvante mélodie accompagnée et ses commentaires
poétiques de clarinette sont présentés d’abord isolément puis en dia-
logue entre les deux solistes. Un lumineux passage choral conduit vers
une longue coda éthérée qui semble toucher du doigt le pardon divin.

Au contraire de la musique religieuse, le catalogue de musique de
chambre de Dubois est impressionnant moins par sa quantité que
par sa variété. Le compositeur illustre à peu près toutes les formations
« classiques » de son temps (quatuor à cordes ; trio avec piano ; qua-
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tuor et quintette avec piano ; sonates pour violon, pour violoncelle,
pour piano ; etc.) et innove même au contact de certains instruments
plus modernes (Fantasiettapour flûte, alto et harpe ; Dixtuorpour quin-
tette à cordes et quintette à vent ; etc.). Le présent Portrait a choisi
comme exemple représentatif de cette production le Quatuor pour vio-
lon, alto, violoncelle et piano, publié en 1907. Il est écrit au moment où
Dubois, en pleine possession de ses moyens musicaux, quitte le
Conservatoire pour prendre sa retraite (1905). C’est en particulier à
cette époque que le compositeur s’intéresse de plus près à la construc-
tion cyclique dont son maître César Franck était un fervent défen-
seur. Le final du Quatuor avec piano propose ainsi une récapitulation
thématique finement maillée et analysée sur la partition par Dubois,
qui indique aux instrumentistes la provenance et le type de transfor-
mation appliqués aux mélodies. D’une ampleur et d’une intensité
toutes romantiques, le premier mouvement se distingue par son
thème initial fiévreux et passionné. Mais ce sont surtout les développe-
ments de ce motif et de quelques autres qui montrent la parfaite maî-
trise de l’harmonie que possédait Dubois, d’ailleurs professeur dans
cette discipline et non pas en composition ou en contrepoint.
Quoiqu’en bon organiste il maitrisât les techniques d’écriture fuguée,
il préféra toujours favoriser les couleurs chatoyantes de l’harmonie
à la sécheresse du travail contrapuntique. Le mouvement lent du
Quatuor est un des sommets de l’œuvre chambriste de Dubois, au
même titre que le sublime adagio du Quintette avec piano. Le timbre
nostalgique de l’alto y fait merveille et, là encore, les détours harmo-
niques de la progression thématique sont d’une poésie frémissante.
Spirituel, presque haydenien dans sa simplicité, le Scherzo est une
révérence piquante au classicisme d’un autre temps. Il rappelle les
mouvements similaires de la Suite concertante, des trios avec piano
ou des quatuors à cordes, et apparaît – pour qui connaît Dubois –
comme une signature caractéristique de l’auteur. Auditeur de la pre-
mière exécution de l’œuvre, en 1907, Amédée Bourtarel écrira dans
Le Ménestrel du 30 mars : 

À la dernière séance du cercle musical de la rue de Clichy, un quatuor de
M. Théodore Dubois, pour piano, violon, alto et violoncelle, a reçu l’accueil
le plus chaleureux. De belles phrases chantantes se produisent à travers une
texture faite de thèmes toujours mélodiques, une forme irréprochablement
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claire, sans bizarrerie et sans vulgarité, des motifs présentant un caractère
bien tranché afin de constituer une œuvre sans monotonie, toujours attray-
ante et neuve, voilà les qualités maîtresses qui nous ont paru justifier les
applaudissements réitérés du public.

S’il était sans doute meilleur organiste que pianiste (il avouait lui-même
avoir commencé l’instrument trop tard pour en devenir un véritable
virtuose), Dubois put compter toute sa vie durant sur les conseils pia-
nistiques de sa femme, Jeanne Duvinage, concertiste appréciée du public
parisien. Elle fut d’ailleurs la créatrice de certains des ouvrages de son
mari, comme par exemple du Concerto-capriccioso datant des années
1870. La Sonate pour piano, éditée en 1908, profita certainement de judi-
cieuses remarques techniques. L’écriture y est variée et ingénieuse,
la pâte sonore, tantôt schumanienne tantôt éthérée, est parfois traver-
sée d’éclairs héroïques. Certains traits techniques, notamment, néces-
sitent plus qu’un amateurisme de bon aloi. En la mineur, le premier
mouvement déploie une thématique contrastée, dont le second motif
est harmonisé avec esprit et poésie. Le mouvement lent est un vaste
nocturne de forme tripartite, la reprise du chant élégiaque initial per-
mettant une variation calme et soutenue. Le final débute par une
cadence suspensive semblant retenir toute la fougue qui s’épanche
ensuite d’un seul jet. Un très beau motif wagnérien montre que le maître
de Bayreuth n’a pas été toujours dénigré par Dubois. Le Ménestrel voit
dans cette Sonate

une des pages les plus fortes et les plus personnelles qu’ait écrites l’auteur de
Xavière. Je signale cette belle œuvre à ceux qui prétendent que M. Th. Dubois
n’est pas dans le mouvement... et d’abord le premier morceau, avec ses deux
thèmes si caractéristiques, le premier fougueux, le second poétique, envelop-
pé d’harmonies charmantes ; le tout trituré, développé avec une étonnante
habileté ; puis ce bel Andante à l’inspiration toute beethovénienne, que
M. Risler a dit avec un admirable sentiment ; enfin le final, si bien rythmé,
ardent, passionné, qui fit éclater la salle en applaudissements enthousiastes.
Je le répète avec autant de franchise que de joie : une belle œuvre magnifique-
ment interprétée.
(Le Ménestrel, nº 21, 23 mai 1908, p. 168.)
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Créateur de l’œuvre, il semble que Risler n’ait ensuite jamais cessé de
la rejouer dans des contextes très variés. Dubois note ainsi dans son
Journal, à la date du 11 mars 1913 : 

Superbe exécution de ma Sonate pour piano par Risler, au Salon des musi-
ciens français. Artiste merveilleux, Risler a pénétré et rendu ma pensée avec
une force, un charme, une coloration tout-à-fait remarquable. Le public lui a
fait un très gros succès bien mérité.

La tradition symphonique du xixe siècle, riche des chefs-d’œuvre sans
cesse rejoués de Beethoven, fut lourde à porter pour les compositeurs
de la seconde période romantique. Dubois fut de ceux-là, qui ne se
mesura que tardivement à ce genre exigeant, de même qu’il s’attaqua
tard au quatuor à cordes. Lorsqu’il entame la composition de sa
Symphonie française, en 1908, il a néanmoins derrière lui un solide métier
orchestral déjà éprouvé dans certaines ouvertures de concert
(l’Ouverture de Frithiof, en particulier, qui connut un grand succès) et
différentes pages symphoniques d’opéras (Aben-Hamet, Xavière) ou
d’oratorios (Le Paradis perdu). Dubois est très prolixe concernant la créa-
tion et les reprises de la Symphonie française dans ses Souvenirs :

En 1908, je terminais la Symphonie française déjà sur le chantier. Cette
symphonie fut exécutée à Bruxelles en novembre 1909, sous la direction magis-
trale du grand Ysaye. Je préférais donner la première audition à l’étranger,
redoutant avec raison les avaries que le public des concerts Colonne et
Lamoureux réserve trop souvent aux compositeurs qui ne craignent pas de
l’affronter. J’ai bien fait. Non seulement mon œuvre eut un très vif succès à
Bruxelles, mais depuis elle obtint le même succès à Paris, à la Haye, dans plu-
sieurs villes d’Allemagne, à Nancy, à Boston. Cette année même (1912) où je
l’ai dirigée moi-même aux Concerts Colonne, Pierné étant malade, ce fut un
triomphe ! Songez donc ; retour de l’étranger ! N’ai-je pas déjà dit que le public
semblait revenir envers moi à des sentiments meilleurs ? Il en est de même
avec la presse, si souvent dure, malveillante, injuste autrefois. Je récolte peut-
être un peu le fruit de ma persévérance et de ma sincérité artistique !
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La Symphonie française débute dans le même climat inquiétant qui
ouvre la Symphonie en ré mineur de Franck, le maître de Dubois. Le rap-
prochement n’est pas fortuit : comme son professeur, Dubois reprend
le matériau thématique dans une tonalité différente à peine l’exposi-
tion initiale terminée. L’allegro tourmenté s’appuie sur plusieurs motifs,
le premier sinueux et aux intervalles sans cesse élargis, le second plus
calme confié à la clarinette solo. En général, le discours est réparti aux
différents pupitres de manière très morcelée, encore haché par diverses
sonneries de cuivres. Le mouvement lent est étonnant de sobriété.
Construit sous la forme de variations d’un thème populaire français
d’abord joué au seul hautbois, et graduellement étoffé, il convoque peu
à peu un instrumentarium d’une rare opulence chez Dubois, jusqu’à
un célesta utilisé avec raffinement. Le final, aux scansions de cuivres
triomphants, fait entendre subrepticement la Marseillaise, mais sans
que le compositeur n’appuie avec vulgarité cette citation. Dans son
Journal, Dubois relate des exécutions de l’œuvre à Paris, Monte-Carlo,
New-York, chaque fois semble-t-il avec un succès important. Les deux
dernières mentions sont datées du 31 janvier 1919 (« Ma Symphonie fran-
çaise a eu beaucoup de succès aux concerts Pasdeloup. Très bien diri-
gée et très bien jouée, elle a fait un effet vraiment grandiose et
chaleureux ! J’en suis content. ») et du 17 janvier 1922 (« J’ai oublié de
mentionner que ma Symphonie française avait été jouée en décembre
à la Société des concerts. Exécution admirable ! Accueil très chaleu-
reux ! »). Le titre de l’œuvre lui profita pendant la guerre, certains pro-
grammateurs l’utilisant à des fins patriotiques faciles mais efficaces.

Achevée en 1912, la Symphonie n° 2 connut une vie bien plus com-
pliquée que la précédente. Ni son langage ni son orchestration n’en
sont pourtant radicalement différents. Dubois raconte : 

Première audition de la Symphonie. Le premier morceau est fortement
applaudi, probablement trop au gré de certains énergumènes des galeries supé-
rieures, car ils ont commencé à faire du boucan, et ils ont continué jusqu’à la
fin, à siffler, à chanter, à faire des lazzis même pendant l’exécution, de façon
à empêcher d’entendre et à faire de l’obstruction ! C’était honteux ! Cette
bande de cannibales ne veut rien en dehors de ce qui sort de sa boutique, et
je crois bien que la boutique, c’est la Schola cantorum. On me le dit de tous
côtés. Mon nom sur une affiche suffit à les mettre en fureur ! Un vieux qui pro-
duit encore ! Ça les gêne ! Enfin, j’ai passé un assez mauvais après-midi, d’au-
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tant plus que je savais ma pauvre femme dans la salle ! Elle a été très coura-
geuse, et a bien supporté l’algarade ! Dans les premiers bruits de protesta-
tion, j’ai distingué de la place où j’étais dans la coulisse, le mot « Institut »,
d’où j’ai conclu qu’on voulait par là reprocher à Pierné de jouer un membre
de l’Institut, me faisant ainsi sa cour en vue des élections futures ! Pierné
a-t-il senti le coup ? Je le croirais volontiers, car son attitude a été plutôt molle.
Il n’a pas eu l’énergie nécessaire pour tenir tête à l’orage. S’il avait arrêté l’exé-
cution, se tournant vers les perturbateurs (ce qu’auraient fait Colonne et
Lamoureux dans leur temps) et disant : « Messieurs, je continuerai quand
vous permettrez au public d’entendre », les choses auraient tourné autrement.
Mais non, il avait l’air gêné et mettait, je ne sais pourquoi, un espace intermi-
nable entre chaque partie de l’œuvre !
(Journal, 10 novembre 1912.)

Il ajoute, le lendemain :

La presse n’est pas trop mauvaise. Je dois dire que toute la critique blâme
énergiquement l’attitude de cette bande d’apaches qui pratiquent si bien et
si honteusement le sabotage artistique ! J’ai compris que ce qui servit de pré-
texte à ces malfaiteurs, c’était une ressemblance avec les trois premières notes
de Vision fugitive de Massenet. Il est vrai qu’il y a là une petite réminis-
cence involontaire, mais que le compositeur à qui cela n’est jamais arrivé me
jette la première pierre. De plus célèbres que moi ont eu de ces réminiscences :
a-t-on jamais reproché à César Franck la similitude absolue du thème initial
de sa belle symphonie avec un des thèmes de la Walkyrie ? A-t-on reproché
à Ambroise Thomas d’avoir emprunté note pour note tout le début des stances
du Songe d’une nuit d’été à un lied célèbre de Schubert ? Et Richard
Strauss, dont la plupart des motifs d’Elektra semblent plagiés, en dépit de
légères déformations, sur ceux d’un opéra italien, inconnu du reste : Cassandra,
de Gnocchi ? Qui a jamais songé à en faire un crime à des maîtres ? Mais
moi, c’est différent, « je suis ce pelé, ce galeux ! »
(Journal, 11 novembre 1912.)

Conscient que cet emprunt involontaire puisse être souligné par les
commentateurs, Dubois s’empresse de vouloir le faire disparaître. Il
semble toutefois qu’Heugel ait refusé de réimprimer la partition et les
parties avec les corrections apportées. C’est toujours un exemplaire
soigneusement barré qui est proposé à la location aujourd’hui, por-
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tant les traces du repentir et permettant le cas échéant de jouer la sym-
phonie dans sa première version. Par respect pour les modifications sou-
haitées par Dubois, le présent enregistrement tient néanmoins compte
de toutes les coupures signalées, y compris dans un autre mouvement
que celui utilisant le motif de Massenet. À ce sujet, Dubois signalait
dans son Journal qu’il ferait « de légers changements pour faire dispa-
raître la réminiscence incriminée » et qu’il « allégerait un peu l’ada-
gio » (25 novembre 1912). Non sans évoquer Une nuit sur le Mont chauve
de Moussorgsky, le premier mouvement de cette symphonie exploite
un motif fortement dissonant, tournoiement chromatique autour
d’une note pivot. Il n’est que le halo sonore du premier thème à propre-
ment parler qui émerge du grave de l’orchestre. Clarinette basse et
contrebasson sont ici régulièrement sollicités, et cette sonorité si par-
ticulière doit être signalée comme l’une des originalités de la parti-
tion. Ce mouvement initial se fonde non pas sur deux idées principales
mais sur quatre, ce qui enrichit considérablement la variété des déve-
loppements. Le mouvement lent foisonne lui aussi de recherches
orchestrales. Des textures de cordes chromatiques convoquent à nou-
veau la mémoire de César Franck, tandis que les ciselures du second
motif favorisent une superposition finale des deux idées mélodiques.
Le scherzo est une réminiscence aimable de Mendelssohn, et le soleil
d’Italie dont Dubois a tant vanté les charmes scintille ici tant dans le
staccato des bois que dans le chant expressif des violoncelles. On croit
entendre un mouvement inédit de la symphonie italienne du com-
positeur allemand. Point d’humour primesautier, si ce n’est dans la
dernière gamme de flûte qui achève en clin d’œil une danse indéfi-
nissable. Avec la véhémence d’un Schumann, le finale s’élance noble-
ment et traverse avec éclat les paysages les plus contrastés. Les
cuivres sont ici plus présents et rappellent les sonorités flamboyantes
du final de la Symphonie française. Le cyclicisme de l’œuvre se résume
à une récapitulation thématique sommaire mais dont la redite du
mouvement lent interrompt avec surprise et efficacité le discours.
Avant lui, le sombre thème du premier mouvement avait reparu, sui-
vi du motif lyrique d’altos cette fois joué avec fierté à la trompette.
C’est presque du Chausson que l’oreille découvre. Le mouvement
s’achève « con brio » et revisite l’image d’un Dubois compassé et réser-
vé. Après une exécution en Belgique, en 1913, le compositeur écrira :
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L’Indépendance belge constate mon évolution ! Je suis franckiste, d’indyste,
et « je tends la main » aux jeunes ! De réactionnaire, me voilà maintenant dans
le train ! C’est amusant. À Paris, j’ai été sifflé comme pompier. Ici, je suis accla-
mé comme avancé. Je suis tout simplement indépendant et ne veux faire par-
tie d’aucune coterie.
(Journal, 23 novembre 1913.)

———
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Dubois et son secrétaire général du Conservatoire, Bourgeat.
(Musica, août 1903.)

Dubois with his secrétaire général Bourgeat at the Conservatoire.
(Musica, August 1903.)




