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Curieuse histoire que celle des « genres lyriques légers » français. Dis-
qualifiée par la postérité à partir des années 1960, elle connaît aussi en
elle-même une bataille vaine et infondée : l’opposition entre l’opérette et
la comédie musicale. À l’une la décadence romantique, à l’autre la verve
spirituelle de la modernité : choc du ringard et du « in », en quelque sorte.
Qu’en est-il exactement ?

Un premier constat révèle un distinguo terminologique erroné : ce que
le faux érudit nomme « opérette » du xixe siècle s’appelle presque toujours
« opéra-bouffe » (chez Offenbach par exemple) ou « opéra-comique » (chez
Lecocq, notamment). La même imprécision se répète dans les années 1920
puisque ce que l’on désigne comme une « comédie musicale » n’est souvent
pas autre chose qu’une « opérette » (éventuellement « légère ») d’après les
pages de titre des partitions elles-mêmes. Coups de roulis de Messager
(1928) ? une opérette ; L’Amour masqué du même (1923) ? encore une opé-
rette ; Brummel de Reynaldo (1931) ? toujours une opérette ; Ta Bouche de
Maurice Yvain (1923) ? décidément une opérette... Alors, peu importerait
cette incertitude terminologique ? Elle montre pourtant que les objets en
comparaison sont plus étroitement liés qu’il n’y paraît dans la pensée des
auteurs eux-mêmes : les compositeurs de 1920 inscrivent leurs ouvrages
dans une filiation revendiquée grâce à des précisions génériques dont
ils ont une parfaite connaissance. La séparation en deux genres, qui
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apparaîtrait ex nihilo en 1914, est donc une construction de l’Histoire qui
n’a aucun fondement scientifique. Ce n’est qu’après la Libération, dans
les années 1950, que le terme de « comédie musicale » s’impose définitive-
ment, y compris – notons-le bien – à l’occasion de certaines rééditions
de partitions, permettant de désigner a posteriori sous ce vocable plus
actuel le répertoire des Années folles afin de le rendre aussi moderne que
possible dans l’esprit du public, sans doute sous la pression de produc-
teurs et d’éditeurs en mal de succès commerciaux. La confusion installée
aura la vie longue puisqu’elle dure encore.

L’abondance du répertoire sous une désignation ou l’autre est évidem-
ment un marqueur de son succès. La permanence de nouveaux titres, publiés
à un rythme parfois effréné, permet de rappeler que la France des
années  1860-1900 est le pays le plus prolifique en matière d’ouvrages
légers. Qu’en est-il après 1914 ? Là encore, malgré une idée répandue tout
à fait caduque, ce n’est pas Broadway, mais bel et bien Paris qui demeure
le premier centre de production d’opérettes pendant les Années folles  :
entre 1920 et 1930, on a représenté près de 400 pièces différentes dans la
capitale française, c’est-à-dire plus qu’à Londres ou à New York. 

Un autre point commun entre les partitions des xixe et xxe siècles tient
à leurs lieux de création. La nature des théâtres secondaires occupés par
Hervé ou Offenbach (Bouffes-Parisiens, Variétés, Déjazet, Folies-
Concertantes, etc.) est exactement la même que celle des salles où l’on
produit Christiné, Yvain ou Reynaldo Hahn (Théâtre Michel, Capucines,
La Michodière, Marigny, Bobino, Apollo, Gaîté Lyrique, Édouard  VII,
Théâtre Daunou, etc.). Les jauges de spectateurs sont très variables, mais
le rang des théâtres est globalement identique dans le panorama de la capi-
tale, ainsi que leur mode d’exploitation et de financement. C’est aussi – et
surtout – un public populaire similaire qui fréquente ces espaces, et dont
les attentes en matière de spectacle, de musique et d’humour ne varient
pas d’un soir à l’autre.
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Or, précisément, une autre idée reçue consiste à penser que le réper-
toire des Années folles aurait balayé d’un revers de main les ouvrages des
années 1870. Là encore, il n’en est rien : l’ancien répertoire se maintient
et trouve ses défenseurs. Titres modernes et titres anciens se croisent ain-
si sur les mêmes scènes. Certains auteurs, comme Willemetz, vont d’ailleurs
rafraîchir des partitions d’Offenbach et Lecocq en retouchant leur livret
pour les rendre plus actuels. En 1934, Marigny programme La Créole (avec
rien moins que Joséphine Baker dans le rôle-titre), puis l’Apollo propose
Les Cent Vierges de Lecocq en 1942. Vient ensuite le tour d’une nouvelle
Grande-Duchesse de Gérolstein remaniée par Willemetz et d’un Surcouf de
Planquette du même cru, tous deux en 1947. Les exemples de ce type sont
légion, plus encore dans les provinces où les théâtres municipaux renta-
bilisent les mises en scène d’opéra-bouffes anciens, chèrement fabriquées
avant la Première Guerre.

Opérettes et comédies musicales sont aussi, bien entendu (et peut-être
avant tout), affiliées par une structure musicale absolument identique. Toutes
deux alternent numéros chantés et dialogues, toutes deux s’achèvent de
manière heureuse, et toutes deux se distinguent de l’opéra-comique par
l’utilisation d’une musique dite « légère » et non « savante ». L’écriture des
voix convoque d’ailleurs les mêmes emplois : on ne trouve qu’exception-
nellement des sopranos coloratures ou dramatiques, tous les ténors sont
peu aigus, les « barytons Martin » (écrits en clef de sol) utilisent la voix
mixte, à l’aigu de leur tessiture, dans les passages de tendresse, et – bien
sûr – les personnages au caractère trempé sont légion. Les postures types
des Années folles (femme volage, père tyrannique, soubrette espiègle, etc.)
ne renouvellent ainsi en rien la galerie lyrique des ouvrages écrits vers 1860.

La différence artistique entre les deux répertoires consisterait en l’inté-
gration, par la comédie musicale, des nouvelles musiques populaires venues
notamment des États-Unis, en particulier le jazz. Est-ce à dire que l’opé-
rette d’Offenbach faisait la sourde oreille à ses propres modernités ? Bien



au contraire : les auteurs des années 1870 convoquent le galop, le chahut
et le cancan ; ceux des années 1890 font appel au nouveau tango ou au
cake-walk (par exemple dans Miss Dollar de Messager). Cette moderni-
té du discours passe aussi par l’introduction d’harmonies inusitées : les
couplets du flirt – le mot à lui seul sonne très « 1930 » – tirés de La Saint-
Valentin de Toulmouche sont d’une lascivité et d’une rythmique que des
compositeurs de l’Entre-deux-guerres n’auraient pas désavoué, mais
datent pourtant de... 1895. Un test à l’aveugle sur des ouvrages de la
décennie 1890-1900 serait sans doute source d’amusantes confusions de
ce type, révélatrice d’une permanence esthétique que l’Histoire veut
gommer.

La proximité musicale entre opérette et comédie musicale réside aus-
si pour partie dans la similitude de leurs instrumentarium. Conçues pour
des théâtres dont les fosses ne permettent pas un orchestre au grand
complet – pas plus que ne pouvaient se l’autoriser les budgets d’exploi-
tation de ce genre de spectacle –, les nomenclatures se contentent de
certains pupitres à l’unité : chez Offenbach, seulement un hautbois, un
basson, un trombone la plupart du temps. Chez Hervé (comme chez
Hahn), un seul percussionniste assume de jouer les timbales, le triangle,
la grosse caisse et le tambour. Dans les deux cas également – opérette
et comédie musicale –, des reprises pour des salles plus ambitieuses sont
l’occasion d’étoffer l’orchestration : Lecocq rajoute un hautbois, un bas-
son, deux cors et deux trombones à sa Fille de Madame Angot (Hervé
fait de même pour une reprise de L’Œil crevé, et Offenbach pour toutes
les exécutions de ses partitions à Vienne) au même titre qu’Yvain étoffe
son Yes ! pour des effectifs successifs de plus en plus pléthoriques dans
les années 1930.

On a voulu encore opposer les deux genres par la nature de leur sujet.
Selon Jacques Gana, 

Désormais [dans le répertoire des Années folles], l’action se

déroule dans le monde contemporain et les thèmes empruntent

aux chansonniers et à la mode  : satires des mœurs modernes
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(jeunes filles « libérées », jupes courtes et coiffures à la garçonne),

de l’art moderne (les amateurs d’Art de Gosse de riche), de l’affai-

risme et des politiciens véreux (industriel des pâtes alimentaires

de Yes !, député breton de Kadubec, conseil des ministres fantoches

de Encore cinquante centimes...), allusions fréquentes à l’histoire

contemporaine (sosie de Rudolph Valentino et Russes blancs

fuyant les bolcheviques dans Bouche à bouche, domestiques com-

munistes dans Yes !...).

Mais... tout cela n’est-il pas déjà dans l’opérette ? La Mam’zelle Nitouche
d’Hervé ne fréquente-t-elle pas le Montmartre de son temps ? Les bour-
geois américains de Miss Dollar ne sont-ils pas bien de leur époque ?
L’adjoint au maire du Petit Chaperon rouge de Serpette ne brandit-il pas
les lois de 1885 ? Et – c’est là tout le sel de l’histoire – Adam et Ève de
Serpette, dans l’opéra-bouffe éponyme, ne sont-ils pas précipités directe-
ment du jardin d’Eden vers le Paris de la date de création (1886) qui doit
leur servir d’Enfer ? Quant à relever dans La Vie parisienne toutes les réfé-
rences aux actualités de 1866, mieux vaut y renoncer tant elles sont nom-
breuses. À l’inverse, il est tout aussi simpliste de penser que les sujets
anciens – au premier rang desquels l’Antiquité – seraient systématique-
ment évincés après les années 1910 : Phi-Phi de Christiné, modèle privi-
légié du répertoire des Années folles (et sous-titré « opérette légère »),
narre ainsi les amours du sculpteur grec Phidias en... 1918. Et l’affiche de
la création ne cache en rien son inspiration néo-antique.

Le genre particulier de la féerie verse sa part de confusion dans ce
mélange bouillonnant. Il entretient un rapport étroit aussi bien avec l’opé-
rette qu’avec la comédie musicale, ce qui prouve une fois encore leur proxi-
mité (alors que l’opéra s’intéresse moins couramment aux sujets féeriques
si l’on en croit le peu d’exemples dans les catalogues de compositeurs). La
féerie apparaît au milieu du xixe siècle et se développe d’abord en paral-
lèle de l’opérette, avec laquelle elle fusionne peu à peu : Le Voyage dans la
lune et Le Roi Carotte d’Offenbach, mais aussi Ali-Baba de Lecocq mar-
quent l’apothéose de cette rencontre des genres dans les années 1870-1890.

L’opérette : mère ou sœur de la comédie musicale ?



En parallèle, des titres comme Miss Dollar de Messager incluent de leur
côté des tableaux chorégraphiques très développés, hérités de la
tradition du ballet spectaculaire cultivé à Londres, mais aussi aux Folies
Bergère. Sans être construites sur une trame dédiée véritablement à la
féerie ou au « grand spectacle », ces partitions dévoilent une débauche de
moyens pour conclure avec splendeur. Or, une résurgence très peu étu-
diée de la féerie est visible dans les années  1930  : ce sera l’« opérette à
grand spectacle » (que l’on confond souvent avec la comédie musicale)
dont le temple sera le théâtre du Châtelet. Durant les 35 ans pendant les-
quels Maurice Lehmann le dirige, des poursuites à cheval, des batailles
navales au milieu d’une mer déchaînée ou encore de spectaculaires érup-
tions volcaniques sont les « clous » de partitions écrites sur mesure pour
son plateau unique. Après la Libération, le genre « à grand spectacle » sur-
vit principalement au Théâtre Mogador, dans les œuvres de Francis
Lopez qui profite de la vogue immense du jeune ténor Luis Mariano.

On ne peut, pour finir, distinguer l’histoire de l’opérette et de la comédie
musicale de celle – exactement concomitante – de la chanson de café-
concert. Tous les grands librettistes sont en effet aussi auteurs de pages
illustrant ce genre (« Félicie aussi », de Willemetz, par exemple). Le style
et l’esthétique de ce répertoire évoluent avec une souplesse remarquable
des années 1860 aux années 1950 : autant certains titres pour le Moulin
Rouge anticipent de beaucoup l’art de Maurice Chevalier et de Mistinguett,
autant plusieurs succès des années 1940 lorgnent encore sur la vocalité
et l’esthétique des chansons de Paulus et de Thérésa.

L’essor du cinéma, enfin, est également un important vecteur de dif-
fusion de la musique légère. De nombreuses comédies musicales de
Willemetz ont ainsi été transposées à l’écran. Mais le 7e art puise tout
autant dans le répertoire d’opérette (comme, à plusieurs reprises, Mam’zelle
Nitouche d’Hervé), prouvant bien que l’esprit des deux genres ne forme
qu’un aux yeux et aux oreilles du public du xxe siècle. Il n’est dès lors pas
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étonnant de constater que l’un et l’autre répertoire feront naufrage au
même moment, succombant sous les mêmes critiques, mais pour renaître
aujourd’hui en suscitant le même enthousiasme.
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Publicité de Jules Cheret pour une halle aux chapeaux parisienne.
Musée Carnavalet, Paris.

Advertising poster by Jules Cheret for a Parisian hat emporium.
Musée Carnavalet, Paris.




