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Phèdre : un auteur, une interprète,

une œuvre

Benoît Dratwicki

un auteur  : jean-baptiste lemoyne (1751-1796)

Aujourd’hui parfait inconnu, Jean-Baptiste Lemoyne fut admiré sur la
scène lyrique parisienne en son temps. À l’heure où l’Opéra avait ouvert
ses portes à une foule de maîtres étrangers – les Gluck, Vogel, Piccinni,
Sacchini, Salieri et Cherubini –, il fait même figure de véritable défen-
seur de la cause nationale, à côté de Gossec, Dezède et Candeille, moins
heureux que lui en la matière.

Né en Dordogne, Lemoyne reçoit sa première éducation musicale
d’un oncle maître de chapelle à la cathédrale de Périgueux. Encore ado-
lescent, il débute une carrière de chef d’orchestre itinérant en France, mais
profite de la tournée d’une troupe théâtrale, en 1770, pour gagner
l’Allemagne. Il étudie à Berlin avec Graun, Schulz et Kirnberger. Ses pre-
mières compositions lui valent de devenir second maître de musique du
Théâtre du roi de Prusse Frédéric II. Il voyage ensuite à Varsovie, où est
créé son opéra en un acte Le Bouquet de Colette (1775), dont Antoinette
Saint-Huberty, une française rencontrée sur place et devenue son élève,
tient le premier rôle. Très attaché à la cantatrice, il la rejoint en France
en 1782 tandis qu’elle connaît la gloire et, grâce à son appui, fait jouer sa
première tragédie lyrique, Électre, à l’Académie royale de musique. L’œuvre
est mal reçue : le sujet est jugé trop sévère et la musique excessivement



dure, outrepassant même les audaces du chevalier Gluck. Phèdre, sa
deuxième tragédie, est créée avec plus de succès à Fontainebleau pendant
l’hiver 1786 et reprise presqu’aussitôt à Paris où les représentations se
prolongent. Lemoyne part alors pour l’Italie afin de perfectionner son art
et de s’initier à cette «  manière italienne  » qui lui manque, car le public
français est tout à Piccinni et Sacchini. Dès son retour, en 1788, il fait
jouer des ouvrages de genres totalement opposés  : deux comédies, Les
Prétendus (1789) et Les Pommiers et le Moulin (1790), et deux tragédies,
Nephté (1789) et Louis IX en Égypte (1790). Nephté est un triomphe, le
public réclamant même l’auteur sur scène le soir de la création. Mais son
plus grand succès restera Les Prétendus, maintenus au répertoire de l’Opéra
pendant plus de trente ans. Jusqu’en 1795, Lemoyne donne encore plu-
sieurs compositions au Théâtre Feydeau, à la Salle Favart et à l’Opéra.
Aucune, cependant, n’obtient de réel succès, ni même Miltiade à Marathon
(1793) et Toute la Grèce ou Ce que peut la liberté (1794), tableaux patrio-
tiques dans le goût du moment. Lorsqu’il meurt en 1796, les répétitions
de L’Île des femmes sont suspendues, et l’œuvre n’est finalement pas créée.
Lemoyne laisse d’autres inédits, dont Nadir ou Le Dormeur éveillé (prévu
pour l’Académie royale de musique, mais déprogrammé en 1787, l’incen-
die des magasins des Menus-Plaisirs ayant détruit les décors déjà construits),
et Sylvius Nerva ou La Malédiction paternelle (mis en répétition en 1792,
mais dont le sujet est jugé défavorable vues les circonstances politiques). 

Même s’il se présente comme un disciple de Gluck et dédie sa pre-
mière tragédie lyrique à Marie-Antoinette, Lemoyne ne parvient pas à
vaincre les cabales qui entraveront durablement sa carrière. En effet, la
Querelle des Gluckistes et des Piccinnistes n’est pas encore éteinte lors-
qu’il fait jouer son Électre, et l’œuvre se trouve prise à partie, rejetée par
les deux clans en raison de son style trop dur, dont on estime qu’il est le
fruit vicieux des années passées en Allemagne. Comble de malheur,
Gluck refuse de reconnaître le compositeur comme un de ses disciples.
Blessé par ce camouflet, Lemoyne prend fait et cause pour Piccinni et
modifie son style en ce sens, sans renoncer toutefois à sa personnalité.
On aurait tort, en effet, de lui enlever le mérite de l’originalité. D’Électre
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à Louis IX en Égypte, la « manière » de Lemoyne conserve, dans le genre
noble, un dépouillement, une âpreté et une efficacité théâtrale remarquables.
Si ses mélodies rejettent le charme agréable d’un Philidor ou d’un Grétry,
si son harmonie étonne par des dispositions ou des vides parfois dérou-
tants à la lecture, l’artiste sait émailler ses partitions de gestes théâtraux,
de secousses orchestrales et d’éclats vocaux qui leur confèrent une grande
intensité. En moins de dix ans, sa personnalité évolue pourtant sensible-
ment  : tandis qu’Électre, atypique et personnel, avait dérouté, Phèdre,
quatre ans plus tard, fait consensus. La Harpe décrivait la musique
d’Électre comme «  la plus horriblement criarde qu’il soit possible d’en-
tendre », mais reconnaîtra apprécier « de belles choses dans la musique »
de Phèdre (Correspondance littéraire, V, lettre ccxxxviii).

une interprète  : mme saint-huberty (1756-1812)

La carrière de Lemoyne, et plus particulièrement le succès de sa Phèdre,
sont intimement liés à la figure charismatique de Mme Saint-Huberty, la
plus grande chanteuse de l’Opéra à la fin du xviiie siècle. Sa carrière de
courte durée (1777-1789, soit à peine plus de dix ans) marque une époque
glorieuse de l’institution, à l’heure des révolutions esthétiques et bien-
tôt politiques.

Fille de Jean-Pierre Clavel, ancien militaire désargenté devenu répé-
titeur au théâtre de l’électeur palatin à Mannheim, Anne-Antoinette-
Cécile Clavel naît à Strasbourg en décembre 1756. Elle montre très tôt
des dispositions pour le chant. En 1770, elle entreprend un voyage en Prusse
puis en Pologne, où elle reçoit la protection de la princesse Lubomirska.
C’est à cette période qu’elle rencontre Lemoyne : il la prend sous son aile,
la forme et lui offre ses premiers rôles en scène. La chanteuse lui en aura
une reconnaissance éternelle. Le 10 septembre 1775, à Berlin, elle épouse
Claude-Philippe Croisilles de Saint-Huberty qui, rapidement, dilapide
les ressources du couple et se montre violent. Rentrée en France, elle se
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produit sur les scènes de sa ville natale avant de gagner Paris, dotée d’un
ordre de début à l’Académie royale de musique en 1777. Reçue à l’essai
après avoir créé des petits rôles dans Armide de Gluck, elle intègre la
troupe mais reste dans l’ombre de Mlles Levasseur, Laguerre, Arnould
et Beaumesnil. Gluck discerne pourtant en elle des moyens exception-
nels  : on rapporte l’anecdote du surnom dont il la coiffa, «  Madame la
Ressource  », assurant qu’elle serait un jour l’un des piliers de l’Opéra.
La retraite de Mlles Arnould et Beaumesnil lui donne accès aux rôles « en
second » : doublant Mlle Levasseur pour les « rôles de force », elle se fait
remarquer dans Roland et dans Andromaque en 1780. La santé déclinante
de la première actrice lui donne de plus en plus d’opportunités de paraître
à son avantage. La mort de Mlle Laguerre, peu de temps après, lui per-
met de créer certains rôles dédaignés par la Levasseur, comme Églé dans
Thésée de Gossec où elle se distingue par un chant expressif et un jeu tou-
chant. Avec L’Embarras des richesses de Grétry, la même année, elle
démontre ses dispositions au style comique. Lorsque Mlle Levasseur
donne enfin des signes de retraite prochaine (durant les représentations
de Renaud de Piccinni en 1783), Mme Saint-Huberty s’annonce comme la
future première actrice de l’Opéra non sans, déjà, faire valoir un tempé-
rament compliqué : « Il y a lieu de croire que Mlle Levasseur va deman-
der son congé, et que Mme Saint-Huberty alors n’en fera que plus la difficile »
s’alarme Papillon de La Ferté (Lettre à Amelot, 1783).

La création de Didon à Fontainebleau, la même année, est son triomphe.
Elle y bannit l’ancien habillement de cour (revisité) pour paraître en
tunique et sandales. Le sculpteur Houdon l’immortalise dans cette tenue
réaliste. La reprise parisienne est tout aussi applaudie, la chanteuse se fai-
sant même couronner sur scène par le public. Le « jeu vraiment admirable
de Mme Saint-Huberty [...] fait aujourd’hui les délices de la cour et de la
ville », assure La Harpe (Correspondance littéraire, IV, lettre cxcviii). Elle
se distingue aussi en concert, même si l’on croit remarquer que
son talent est plus propre à la scène. Chaque année à compter de cette
période, l’actrice demande plusieurs semaines de congés pour voyager en
province, où elle obtient des succès inouïs en se produisant autant dans
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la tragédie que dans l’opéra-comique. À Marseille, elle est même prome-
née sur un char dans les rues de la ville. Elle est alors considérée comme
« une des premières cantatrices de l’Europe et des plus célèbres actrices
qui aient jamais paru sur la scène lyrique » (Tablettes de renommée, 1785).
Désormais, on n’hésite plus à la comparer aux Le Rochois, Dumesnil et
Clairon, de la Comédie-Française. Le roi lui accorde une pension et le
titre de Chanteuse de la Musique du roi à Paris. D’autres succès s’enchaî-
nent au fil de créations (Chimène, Les Danaïdes, Panurge dans l’île des
Lanternes...) et de reprises (Atys, Armide, Alceste...). En 1786, les rôles-
titres de Phèdre et de Pénélope lui valent de nouveaux lauriers. D’après
La Croix, « c’est particulièrement le rôle de Phèdre qu’elle joue avec une
entente, une force et en même temps une vérité de caractère qui excitent
l’admiration et la surprise », bien qu’elle brille aussi « dans ceux d’Alceste,
de Pénélope, etc. » (Dictionnaire portatif des femmes célèbres, 1788).

Après cette date, sa voix s’altère ; elle se contente de reprendre d’an-
ciens titres du répertoire, et ne crée plus que Camille dans Les Horaces
(1786) et Dircé dans Démophon de Cherubini (1788). Lors de sa dernière
saison, en 1788-1789, elle rechante Renaud, Alceste, Iphigénie en Tauride,
Didon, Phèdre et Chimène, mais aussi – étonnamment – Colette dans Le
Devin du village. Avant la relâche annuelle de Pâques, elle interprète
Eurydice dans Orphée et Eurydice (10 mars 1789). Ce sera sa dernière appa-
rition. Absente au printemps suivant, elle se retire de la scène dès les pre-
miers remous révolutionnaires, puis émigre en avril 1790. N’ayant pas
chanté durant les 15 années réglementaires, elle ne peut prétendre à
aucune pension de l’Opéra. Durant sa carrière, elle aura pourtant incar-
né une trentaine de rôles, dont la majorité furent expressément compo-
sés pour ses moyens remarquables.

En janvier 1781, l’actrice avait divorcé de son mari (avec qui elle ne
vivait plus depuis 1778). Elle se lia alors avec le comte Alfonso Maria Turconi,
chez qui elle rencontra Louis-Alexandre de Launay, comte d’Antraigues,
vers 1783-1784. Représentant de la noblesse lors des États généraux en
1789, d’Antraigues partage les idées de la Révolution mais reste royaliste ;
il finit par condamner les excès qui se font jour. Inquiété dans le



complot visant à permettre la fuite du roi, il émigre à Lausanne, où sa
maîtresse le rejoint et l’épouse. Un fils naît de leur union en 1792. Ensemble,
ils gagnent différents pays avant de s’installer en Italie dans l’entourage
du comte de Provence. Arrêté à Trieste par les armées napoléoniennes,
le comte d’Antraigues profite de l’appui de sa femme (qui avait imploré
Joséphine de Beauharnais) et parvient à s’enfuir. Ils parcourent l’Europe
– Autriche, Russie, Angleterre – puis, vers 1808, choisissent de résider à
Barnes, près de Londres. En reconnaissance de son attachement à la monar-
chie et de différentes actions royalistes qu’elle mène avec son mari (ils
détenaient, dit-on, des papiers de la plus haute importance, dont l’origi-
nal du testament de Louis XVI), le comte de Provence l’aurait décorée de
l’ordre de Saint-Michel. Précipités au cœur d’intrigues politiques qui les
dépassent, le comte et la comtesse d’Antraigues meurent assassinés par
un domestique le 22 juillet 1812.

Mme Saint-Huberty possédait une voix puissante et un jeu expressif,
mais n’était pas particulièrement belle : grande, maigre, elle avait des che-
veux clairs et des traits peu marqués. Quant à sa voix, « il lui manqu[ait]
ce charme que l’art ne donne point » (Rulhière, Le Petit Tableau de Paris,
1783). Mais son jeu théâtral, patiemment modelé, la transfigurait, au point
d’exercer une véritable fascination sur le public et de faire oublier ses
défauts : 

Il faut l’avoir vue, pour concevoir quelle peut être la grandeur, l’expres-

sion puissante de la Melpomène lyrique ! Actrice sublime ! Dans Athènes,

ou à Rome, on t’aurait élevé des autels ! Je t’ai vue Phèdre ! Tu surpassais

Clairon, tu surpassais Dumesnil ! Je n’aurais pas cru que la muse lyrique

pût aller jusque-là ! Comme tu fais remuer l’âme ! Comme tu as l’art de

donner à tes accents le naturel de l’expression parlée, adoucie, rendue plus

agréable par la mélodie ! Avant toi, il y eut à l’Opéra des chanteuses, des

actrices même ! Il n’y eut jamais une tragédienne parfaite.

(Rétif de La Bretonne, Les Nuits de Paris, ou le spectateur nocturne, 1790)
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Au début de sa carrière, Mme Saint-Huberty s’employa à corriger une ges-
ticulation désordonnée, un timbre un peu dur et une prononciation mar-
quée par l’accent germanique. Elle ne se départit toutefois jamais d’une
manière de chanter contestée, favorisant des sons arrondis et des effets
belcantistes étrangers à la scène française en ce temps. Selon Framery et
Guinguené, elle « avait un très beau bas-dessus lorsqu’elle est entrée à l’Opéra,
et [...] s’est vue forcée d’en altérer la beauté, pour adapter sa voix à des
rôles écrits beaucoup trop haut  » (Encyclopédie méthodique, 1791). Aussi
développa-t-elle un chant héroïque la destinant aux personnages tragiques.
Les problèmes qui découlèrent de cette technique en tension expliquent
que sa voix se détériora en quelques années seulement, obligeant parfois
la chanteuse à des effets expressionnistes proches du parlé.

Lemoyne, particulièrement conscient de cette tessiture de bas-dessus
(puisqu’il avait été son professeur), sollicita les extensions graves de sa voix
– couvrant au demeurant plus de deux octaves, du la 2 à l’ut 5 – dans Phèdre
et Nephté. Mme Saint-Huberty était connue pour son tempérament vif, ses
caprices et ses colères, à l’origine de nombreux démêlés avec l’administra-
tion de l’Opéra. Sa bisexualité s’afficha au fil de nombreuses relations avec
d’autres actrices de la troupe. Elle supportait mal ses rivales, Mlles Maillard
et Dozon, cabalant pour tenter de leur nuire, mais sans parvenir à les écar-
ter. Ses goûts la portaient vers des sujets pathétiques, des effets exacerbés
et un certain voyeurisme, dont Lemoyne sut tirer parti dans Phèdre, qui
fut leur grand succès commun. Dauvergne déplorait d’ailleurs que le com-
positeur et sa muse ne trouvaient « d’agréable en opéra que les sujets où
il est question d’inceste, de poison, ou d’assassinats » (Lettre à Papillon de
La Ferté, 1788). Ses appointements, ses gratifications et les présents dont
la couvraient ses admirateurs lui permirent d’acquérir une fortune person-
nelle considérable, notamment sous la forme de plusieurs propriétés à
Paris, Neuilly et Montmorency, que les saisies révolutionnaires lui confis-
quèrent en partie.
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une œuvre  : phèdre (1786)

Tragédie lyrique en trois actes sur un livret de François-Benoît Hoffman,
Phèdre est créée devant la cour à Fontainebleau, le 26 octobre 1786 et
reprise à l’Académie royale de musique le 21 novembre suivant. Le livret
s’inspire directement de la tragédie éponyme de Racine (1677) : il s’ins-
crit dans le goût du moment pour la transformation des pièces du réper-
toire de la Comédie-Française en opéras. Cette même année 1786, Les
Horaces de Salieri et La Toison d’or de Vogel, d’après Corneille, en sont
deux autres exemples.

La création de Phèdre est particulièrement bien reçue, tant pour le
poème que pour la musique. On relève cependant quelques longueurs,
que les auteurs retranchent aussitôt. Avec cette tragédie, le jeune Hoffman
– il n’a que vingt-six ans – est jugé comme l’un des poètes les plus pro-
metteurs du moment. Phèdre relance toutefois le débat sur l’opportunité
d’utiliser des tragédies classiques pour les adapter à la scène lyrique ; mais
les contestations sont étouffées et l’œuvre triomphe. Le Mercure de France
trouve la poésie d’Hoffman « douce, agréable, facile » (9 décembre 1786).

Dans sa partition, Lemoyne se montre soucieux d’aplanir les aspéri-
tés qu’on lui avait reprochées dans ses premiers essais. La musique gagne
en lyrisme, ce qui explique en partie son bon accueil. Le sujet, propice à
des scènes d’introspection particulièrement intenses pour les trois rôles
principaux, permet au compositeur d’imaginer de superbes monologues,
tantôt élégiaques, tantôt passionnés. L’orchestration colore habilement les
pages les plus pittoresques – celles dévolues aux Chasseurs par exemple –
et trouve même par endroit des accents préromantiques, comme dans le
dernier monologue de Phèdre (« Il ne m’est plus permis de vivre, / Et je dois
trembler de mourir »). À l’opposé de l’école italienne, la partition cultive
un art plus français, dans la lignée de Gossec notamment, où le théâtre
et la déclamation conservent leur supériorité sur le chant. Décors et cos-
tumes s’attirent de nombreux éloges. Les ballets, quoiqu’épisodiques,
sont aussi applaudis, même si l’on trouve un peu trop de pudeur aux
Prêtresses de Vénus, qui paraissent plus servir la chaste Diane que la



‘Phèdre’ : un auteur, une interprète, une œuvre

23

déesse de l’amour. Mme Saint-Huberty, alors au faîte de sa carrière, inter-
prète Phèdre d’une manière sublime, ressuscitant le miracle de son appa-
rition en Didon dans la tragédie éponyme de Piccinni, trois ans plus tôt.
On lui reproche seulement de parfois «  quitter la voix musicale pour
prendre la voix parlée. Ce n’est qu’un cri, ce n’est que pour un moment,
mais ce moment est désagréable ».

Phèdre se révèlera l’un des grands succès de son époque. Du 21
novembre 1786 au 4 décembre 1792, l’ouvrage est joué tous les ans, tota-
lisant une soixantaine de représentations. Une nouvelle série est donnée
en 1795-1796, pour sept soirées seulement : à la suite de Mme Saint-Huberty,
c’est Mlle Maillard qui s’était emparée du rôle. Mais l’histoire de l’œuvre
ne s’arrête pas là  : la tragédie est encore reprise le 2  novembre 1813.
Hoffman, au sommet de sa gloire, craint que le goût moderne ne fasse du
tort à la mémoire de son ancien triomphe et fait alors paraître une lettre
pour tenter d’adoucir la critique :

Il y a bientôt trente ans que j’ai fait cet ouvrage, et il fallait être jeune pour

oser profaner un pareil sujet. C’est Mme Saint-Huberty qui me fit com-

mettre ce sacrilège ; pour prix de ma témérité, elle me promit un succès ;

elle tint parole : la pièce fut jouée si souvent, que j’en suis encore un peu

honteux. Mais quand cette actrice célèbre quitta la France, ma pauvre Phèdre

en prit un tel chagrin qu’elle en mourut subitement. Vers l’an IV ou l’an V

on tenta de la ressusciter ; ce fut en vain : elle se trouvait si bien dans l’autre

monde, qu’elle se hâta d’y retourner. Je prie donc messieurs les journa-

listes de se rappeler que je ne suis coupable ni de la reprise de la pièce, ni

de sa réimpression, ni de l’ennui qu’elle pourra causer à tant d’honnêtes

gens qui ne m’ont fait aucun mal.

(Delandine, Bibliographie dramatique, 1820)

La reprise est un échec  : même le talent de Mme Branchu dans le rôle-
titre ne suffit pas à convaincre l’auditoire. «  Phèdre est un mauvais
sujet d’opéra » affirme un peu trop arbitrairement le Journal de l’Empire
(19 novembre 1813). Le Mercure de France constate, lui, que « l’opéra remis
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a produit peu d’effet, et peut-être ne reparaîtra-t-il point » (novembre 1813) :
en effet, le 16 du même mois, après deux représentations seulement, Phèdre
quitte pour toujours le répertoire de l’Opéra pour ne resurgir dans sa
forme complète qu’en 2019.

François-Benoît Hoffman, librettiste de Phèdre.
Collection particulière.

François-Benoît Hoffman, librettist of Phèdre.
Private collection.


