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« Toute à toi de cœur et d’âme »

«  Ta mère et meilleure amie  », «  Ta mère et soi-disant amie  », «  Amie et
mère », c’est ainsi que Victoire Gounod signe les très nombreuses lettres
qu’elle écrit à son fils Charles pendant son séjour à la Villa Médicis. Ce
sont en effet quelque 102 courriers qu’elle lui adressera, du 8 décembre
1839 au 7 mai 1842, auxquels sont joints, périodiquement, des lettres de
l’entourage et plus particulièrement d’Urbain, frère aîné de Charles.

Ce lien d’amitié est particulièrement symptomatique des relations entre
la mère et le fils, allant bien au-delà d’un amour maternel légitime qu’elle
ne cesse par ailleurs d’affirmer, à l’égard de Charles comme d’Urbain : 

Mon affection grande, tendre et bien durable pour toi et notre Urbain, ou

notre Urbain et toi ; les 10 ans de distance entre vous ne vous en placent

pas moins comme jumeaux dans mon cœur.

(Lettre 53)

Elle revendique ce statut d’amie au nom de la confiance mutuelle que l’un
et l’autre se portent (« Tu y auras reconnu aussi que j’étais et serai tou-
jours ton amie la plus dévouée. Si j’ai bien jugé ton cœur je ne dois rien
perdre de ta confiance parce que je me montre à toi telle que je suis : je
la réclame donc toujours, c’est presque le seul bien qui me reste. Tu sais
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si j’y attache du prix ; je crois le prouver en te donnant toute la mienne »,
lettre 24), qui justifie son intervention dans toutes les sphères de la vie de
son fils, professionnelle, sociale, spirituelle et même privée. Car au-delà
des échanges ordinaires, donnant des nouvelles de la famille, des amis,
des anciens camarades, mais aussi de la paroisse et de la vie culturelle
parisienne, Victoire ne ménage pas ses conseils de savoir-vivre, de stra-
tégie, de moralité, voire de musique, non sans autodérision parfois. On
ne peut que déplorer que ne subsistent, à notre connaissance, aucune des
quelque 90 lettres que Gounod a, en retour, adressées à sa mère pendant
cette même période et dont on ne peut que subodorer le contenu à la lec-
ture des réponses de Victoire. Il y joint, parfois, de petites fleurs, atten-
tion qui la touche.

Victoire est une femme méthodique. Elle introduit dès sa seconde
lettre un système de numérotation permettant de repérer, le cas échéant,
qu’un courrier n’est pas arrivé à destination. Elle indique de surcroît par
des croix dans le texte les points importants sur lesquels elle souhaite,
voire « exige » une réponse. Veuve depuis le 4 mai 1823, elle a élevé seule
ses deux fils respectivement âgés de 15 et 4 ans à la mort de leur père.
C’est dire l’influence qu’elle exercera sur Charles au fil des ans, et son
anxiété lorsque, âgé seulement de 21 ans, il part pour Rome. Formée à
la peinture et à la musique qu’elle enseigne pour subvenir aux besoins
de la famille (elle avait d’ailleurs été le professeur de Charles), elle par-
tage, à distance, les émotions de son fils, l’interroge sur ce qu’il voit ou
entend, l’encourage à profiter de toutes les opportunités de découvrir de
nouvelles contrées, de fréquenter d’éminentes personnalités, de visiter
des bibliothèques, et, en retour, lui livre ses propres impressions sur ce
qu’elle voit ou entend à Paris.

Cette correspondance, empreinte d’une grande tendresse, témoigne
d’une intense affection entre la mère et le fils et d’une remarquable com-
plicité. Victoire parle à cœur ouvert, tant d’elle-même que de tout ce qui
concerne Charles. Cette proximité inclut également Urbain, signe d’un
microcosme familial très soudé  : « Tant mieux, cher enfant, que tu sois
certain d’avoir en moi et en ton frère les meilleurs amis que tu puisses
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trouver : tu n’auras jamais de déceptions de ce côté-là » (lettre 28), certi-
tude qu’elle réitère à la fin du séjour («  Je suis heureuse de penser que
nous serons amis : qu’à ton retour nous pourrons causer en famille, entre
6 yeux, de tout ce qui pourra t’intéresser. », lettre 97). Les courriers sont
partagés, de même que ceux adressés à d’autres ou par d’autres, qu’elle
décachète (ou demande à Charles de ne pas cacheter, lorsqu’ils transitent,
à sa demande, par elle), avec peu de scrupules (« Tu ne nous en voudras
pas de notre curiosité de famille en cette circonstance. », lettre 63).

Victoire n’est pas avare de conseils, et dans tous les domaines. Mais
elle le fait sans condescendance, avec beaucoup de tact et de sollicitude,
revendiquant ce droit plus en qualité d’amie que de mère. La mère ne
parle que des affaires pratiques, la santé, le budget, les questions vesti-
mentaires, les formalités administratives, et l’ordre et la méthode à adop-
ter en toutes circonstances, point sur lequel elle revient souvent avec une
ironie complice : « Attention à l’avis maternel, mon brave garçon ! » (lettre
57) ou, dans la lettre précédente : « C’est parler ferme j’espère : on dirait
que je porte le pantalon. » Dans ce cas, elle s’adresse à l’enfant. Pour le
reste, qui constitue l’essentiel de ces échanges, elle ponctue ses phrases
d’un « cher ami » symptomatique. 

Les sujets qu’elle aborde plus particulièrement, et de manière récur-
rente, sont bien évidemment la musique, mais également la religion et les
relations sociales, tant avec les camarades qu’avec les personnalités
influentes, qu’il faut ménager voire flatter pour se préparer un bel avenir
(« Tâche de te faire de bons et zélés protecteurs : les artistes en ont besoin
surtout lorsqu’ils ne s’adonnent pas au commerce. », lettre 62). On peut
citer le duc de Crillon, le comte de Pastoret, le peintre Jean-Dominique
Ingres..., dont il faut entretenir la bienveillance acquise, mais également
les musiciens membres de l’Institut (Fromental Halévy, Michele Enrico
Carafa...) en charge de juger des envois, quitte à faire fi des préventions
(ainsi sur Carafa  : «  Il me semble que, bien qu’un homme ne te plaise
guère et que tu ne tiennes pas à son intérêt, encore ne serait-il pas mal,
je crois, de ne pas te le mettre à dos. », lettre 45), et ceux, sur place, qui
pourraient lui être utiles (l’abbé Giuseppe Baini à la Chapelle Sixtine,
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quelque cantatrice de passage...). Elle prodigue même des conseils sur la
qualité du papier, l’écriture, la tournure des courriers (lettre 69). 

Victoire, très bien informée, agit en véritable femme d’affaires, avec
comme seul souci le développement de la carrière de Charles. Elle suit
de près les jugements de l’Institut dont elle s’alarme (lettre 81, en parti-
culier), lui rappelle (et lui retranscrit même) le règlement sur les envois...
Elle confirme ce statut dans la gestion des productions de son fils, refu-
sant de prêter quoi que ce soit dans la perspective d’une éventuelle édi-
tion, voire de remettre aux dédicataires ce qu’il lui envoie à cette intention
(« Ton cantique à Me Pouquet me plait infiniment ; il est jeune, simple et
d’une harmonie heureuse. Je le donnerai avec regret parce qu’un recueil
de ce genre serait bon à éditer et te rapporterait quelque chose : je le lui
montrerai, je lui dirai que son nom y restera joint ; mais je ne le lui don-
nerai pas à moins que tu ne l’ordonnes ; elle ne chante pas et ce serait de
la musique perdue. », lettre 64), le mettant en garde par ailleurs contre sa
trop grande générosité («  Je trouve que tu aurais bien fait de garder le
manuscrit de ta marche en partition et de n’en donner qu’une copie ; tu
agis trop en richard, tu perdras beaucoup des productions de ta jeunesse
à la façon dont tu y vas. », lettre 45).

Manager avant l’heure, Victoire Gounod s’autorise quelques conseils
sur le type d’œuvres susceptibles de plaire au public. Tout en reconnais-
sant que « les pensées religieuses et graves sont le sujet de [s]es grandes
études » (lettre 85), elle lui suggère de s’essayer à « plusieurs genres » afin
de ménager l’avenir et de prouver son éclectisme. Ainsi écrit-elle  : «  Je
crois, mon cher bon ami, qu’il n’y a rien qu’adresse convenable à se dis-
poser favorablement ceux qu’on rencontre en ne leur offrant que le genre
de musique qui les dispose bien pour vous : il est bien entendu que je veux
dire ou de bonne musique sévère pour les uns ou de jolie musique gaye
pour les autres » (lettre 87), et insiste dans la lettre suivante : 

Je trouverais heureux pour ton avenir qu’outre tes dispositions au genre

sérieux, [...] on reconnût aussi en toi le talent de faire de la musique d’un

comique distingué : il y a tant de gens disposés à tourner le dos aux pen-
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sées graves ou tristes ou mélancoliques qu’il faut tâcher de les accoquiner

d’abord en les amusant sauf à les captiver ensuite en les faisant penser.

(Lettre 88)

Ne voulant laisser de côté rien qui puisse entraver le succès de Charles,
elle commente, voire questionne dans le détail le plan des œuvres, les tes-
situres, l’accompagnement, les nuances, certaines harmonies... C’est par-
ticulièrement vrai pour la Messe à grand orchestre (CG 55), créée à Rome
le 1er mai 1841. Ses commentaires ne sont en aucun cas des critiques, mais
de simples avis qu’elle soumet en qualité de professionnelle et de poten-
tielle auditrice, quitte à paraître vieux jeu ou «  perruque  », comme elle
l’écrit, et à essuyer des critiques : 

Peut-être, cher enfant, vas-tu te récrier : oh ! ma mère, ma chère mère !...

et moi de ne me fâcher de rien : ainsi dis-moi tout ce que tu voudras ; mais

au moins j’ai dit.

(Lettre 63)

Cette grande humilité est d’autant plus palpable lorsqu’elle lui soumet ses
propres compositions, de petits cantiques qu’elle souhaiterait éditer pour
aider un pauvre protégé : 

Je n’ose le donner sans que tu m’en dises ta pensée ; je suis tellement pas-

sée de mode que je me tiens dans la juste idée que tout ce qui vient de moi

s’en doit ressentir. Je te l’envoie donc afin que tu me dises sans façon « déchi-

rez chère bonne mère » ; tu me feras bien plaisir d’être franc et je te dirai

merci.

(Lettre 63)

Cette constante arrière-pensée professionnelle est particulièrement éviden-
te dans ses commentaires sur le nouvel enthousiasme religieux de Charles.
Soucieuse à la lecture de ses discours – semble-t-il très enflammés –, et
connaissant sa nature propice à des emballements non contrôlés, elle le
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met en garde avec tact contre toute influence pouvant nuire à sa carrière,
sans pour autant critiquer ouvertement son engagement. Est plus parti-
culièrement visé Larcordaire, «homme de grand talent et de grande ins-
truction», dont elle redoute l’influence. Elle souligne : 

Tiens-toi sur tes gardes et déclare-toi bien franchement artiste qui a des

sentiments religieux, mais non religieux de pratiques multipliées qui veut

se réserver d’être artiste : il serait pris sur toi dans ce cas un pouvoir absolu

qui arrêterait ta carrière.

(Lettre 23)

Non seulement, la qualité d’artiste ne permet pas une pratique religieuse
intense mais toute manifestation ou engagement trop ostentatoire pour-
rait lui nuire dans le futur (la bigoterie n’était pas particulièrement pri-
sée dans ce milieu). 

Il faut donc, je crois, se garder, entre jeunes gens surtout, du genre prédi-

cation ; on s’en ferait des ennemis qui vous tourneraient en ridicule et qui

ne marchanderaient pas pour vous nuire dans votre carrière à venir.

(Lettre 20)

Elle est, d’une manière générale, assez circonspecte sur les camarades
musiciens dont elle craint la rivalité et les mesquineries, en particulier le
compositeur François Bazin, lauréat un an après Charles. Elle écrit à son
sujet : « Que faire si ce n’est de fermer bien ses portes lorsque les loups
ou les voleurs rodent autour du logis  ?  », non sans quelques scrupules
(« Tu diras, cher ami, que pour une chrétienne je ne suis guère charitable ? »),
mais en se justifiant : 

Il y a des jours où je me rends à cet adage « charité bien entendue com-

mence par soi même » : c’est lorsqu’il s’agit de mes enfants que j’adopte

cette allure.

(Lettre 96)
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Et de fait, elle se révèle prête à toutes les concessions dès lors que le
bonheur de son fils est en jeu. Particulièrement symptomatique à cet
égard est son attitude lorsque, dans sa lettre du 11 février 1842, Charles
l’informe enfin de son embarras vis-à-vis des engagements pris avant son
départ (et à l’insu de sa mère) auprès de Thérésine Bousquet, sœur de
son condisciple Georges Bousquet, et dont il voudrait se libérer. Dans sa
réponse (lettre 95), elle ne lui adresse aucun reproche, évoque à peine le
sentiment de manque de confiance qu’elle a dû ressentir («  Ce que j’ai
éprouvé de ton long silence relativement à ce qu’il m’importait le plus de
savoir me fait facilement comprendre qu’il t’ait beaucoup coûté par la posi-
tion fausse qu’il établissait de ton cœur au mien qui te fut toujours et si
complètement dévoué ») et délègue à Urbain le rôle de moralisateur. En
revanche, elle décide d’endosser seule la responsabilité de la rupture et
va, la mort dans l’âme, en informer la famille concernée, demandant à
son fils de jouer, tant dans son comportement auprès des camarades que
dans sa correspondance, l’amoureux éploré mais résigné. On peut sans
peine imaginer ce qu’il a dû en coûter à cette femme d’une grande mora-
lité. Elle le suggère, sans griefs : 

Je ne te parlerai pas longuement de tout ce que j’ai éprouvé de pénible aujour-

d’hui, mon pauvre Charles ; l’incessant désir de faire ce qui est utile à ton

avenir pouvait seul me donner la force nécessaire en cette occasion [...] ;

je ne trouverais pas je crois le courage de jouer un tel rôle deux fois dans

ma vie. 

Sans rancœur, elle ne se félicite par la suite que de l’harmonie retrouvée
et conclut la lettre suivante avec la même tendresse : 

Bientôt nous nous retrouverons : j’attendrai ce moment avec plus de calme

maintenant que ta confiance m’étant rendue tu me laisseras lire en ton

bon cœur et en ta pensée. – Au revoir, mon Charles. – Tout à toi de cœur.

Ta mère.
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Charles Gounod rendra plus tard un vibrant hommage à cette femme
hors du commun, en intitulant « À ma mère » la seconde rédaction (1884)
de ses mémoires qui, mêlée à la première (1876/77) et à d’autres sources,
sera publiée en 1896 par le neveu du compositeur sous le titre initial :
Mémoires d’un artiste. L’« Avertissement » livre cet aveu touchant  : 

Si j’ai pu être, ou dire, ou faire quelque peu que ce soit de bon pendant

ma vie, c’est à ma mère que je l’aurai dû ; c’est à elle que je veux en resti-

tuer le mérite. C’est elle qui m’a nourri, qui m’a élevé, qui m’a formé : non

pas à son image, hélas ! c’eût été trop beau ; et ce qui en a manqué n’a pas

été de sa faute, mais de la mienne.
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Charles Gounod peignant à Rome, vers 1841. Dessin par Clairin,
d’apres un portrait d’Isidore Pils. Musica, juillet 1906.

Gounod painting in Rome, circa 1841. Sketch by Clairin,
after a portrait by Isidore Pils. Musica, July 1906.


