Lettres de M™¢ Gounod a son fils

(1839-1842)

Dominique Hausfater

« Toute a toi de cceur et d’dme »

« Ta meére et meilleure amie », « Ta mére et soi-disant amie », « Amie et
mere », C’est ainsi que Victoire Gounod signe les trés nombreuses lettres
qu’elle écrit a son fils Charles pendant son séjour a la Villa Médicis. Ce
sont en effet quelque 102 courriers qu’elle lui adressera, du 8 décembre
1839 au 7 mai 1842, auxquels sont joints, périodiquement, des lettres de
I'entourage et plus particulierement d’Urbain, frére ainé de Charles.

Ce lien d’amitié est particulierement symptomatique des relations entre
la mere et le fils, allant bien au-dela d'un amour maternel légitime qu’elle

ne cesse par ailleurs d’affirmer, a I'égard de Charles comme d’Urbain :

Mon affection grande, tendre et bien durable pour toi et notre Urbain, ou
notre Urbain et toi ; les 10 ans de distance entre vous ne vous en placent
pas moins comme jumeaux dans mon coeur.

(Lettre 53)

Elle revendique ce statut d’amie au nom de la confiance mutuelle que I'un
et autre se portent (« Tu y auras reconnu aussi que j’étais et serai tou-
jours ton amie la plus dévouée. Si j’ai bien jugé ton cceur je ne dois rien
perdre de ta confiance parce que je me montre a toi telle que je suis : je

la réclame donc toujours, c’est presque le seul bien qui me reste. Tu sais
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sij'y attache du prix ; je crois le prouver en te donnant toute la mienne »,
lettre 24), qui justifie son intervention dans toutes les spheres de la vie de
son fils, professionnelle, sociale, spirituelle et méme privée. Car au-dela
des échanges ordinaires, donnant des nouvelles de la famille, des amis,
des anciens camarades, mais aussi de la paroisse et de la vie culturelle
parisienne, Victoire ne ménage pas ses conseils de savoir-vivre, de stra-
tégie, de moralité, voire de musique, non sans autodérision parfois. On
ne peut que déplorer que ne subsistent, a notre connaissance, aucune des
quelque 9o lettres que Gounod a, en retour, adressées a sa mere pendant
cette méme période et dont on ne peut que subodorer le contenu a la lec-
ture des réponses de Victoire. Il y joint, parfois, de petites fleurs, atten-
tion qui la touche.

Victoire est une femme méthodique. Elle introduit des sa seconde
lettre un systéme de numérotation permettant de repérer, le cas échéant,
qu’un courrier n’est pas arrivé a destination. Elle indique de surcroit par
des croix dans le texte les points importants sur lesquels elle souhaite,
voire « exige » une réponse. Veuve depuis le 4 mai 1823, elle a élevé seule
ses deux fils respectivement agés de 15 et 4 ans a la mort de leur pére.
C’est dire I'influence qu’elle exercera sur Charles au fil des ans, et son
anxiété lorsque, agé seulement de 21 ans, il part pour Rome. Formée a
la peinture et a la musique qu’elle enseigne pour subvenir aux besoins
de la famille (elle avait d’ailleurs été le professeur de Charles), elle par-
tage, a distance, les émotions de son fils, I'interroge sur ce qu'’il voit ou
entend, 'encourage a profiter de toutes les opportunités de découvrir de
nouvelles contrées, de fréquenter d’éminentes personnalités, de visiter
des bibliotheques, et, en retour, lui livre ses propres impressions sur ce
qu’elle voit ou entend a Paris.

Cette correspondance, empreinte d'une grande tendresse, témoigne
d’une intense affection entre la mere et le fils et d’'une remarquable com-
plicité. Victoire parle a cceur ouvert, tant d’elle-méme que de tout ce qui
concerne Charles. Cette proximité inclut également Urbain, signe d’un
microcosme familial trés soudé : « Tant mieux, cher enfant, que tu sois

certain d’avoir en moi et en ton frere les meilleurs amis que tu puisses
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trouver : tu n’auras jamais de déceptions de ce coté-la » (lettre 28), certi-
tude qu’elle réitére a la fin du séjour (« Je suis heureuse de penser que
nous serons amis : qu’a ton retour nous pourrons causer en famille, entre
6 yeux, de tout ce qui pourra t’intéresser. », lettre 97). Les courriers sont
partagés, de méme que ceux adressés a d’autres ou par d’autres, qu’elle
décachete (ou demande a Charles de ne pas cacheter, lorsqu’ils transitent,
a sa demande, par elle), avec peu de scrupules (« Tu ne nous en voudras
pas de notre curiosité de famille en cette circonstance. », lettre 63).

Victoire n’est pas avare de conseils, et dans tous les domaines. Mais
elle le fait sans condescendance, avec beaucoup de tact et de sollicitude,
revendiquant ce droit plus en qualité d’amie que de mere. La mere ne
parle que des affaires pratiques, la santé, le budget, les questions vesti-
mentaires, les formalités administratives, et 'ordre et la méthode a adop-
ter en toutes circonstances, point sur lequel elle revient souvent avec une
ironie complice : « Attention a I'avis maternel, mon brave garcon ! » (lettre
57) ou, dans la lettre précédente : « C’est parler ferme j’espére : on dirait
que je porte le pantalon. » Dans ce cas, elle s’adresse a I'enfant. Pour le
reste, qui constitue I'essentiel de ces échanges, elle ponctue ses phrases
d’un « cher ami » symptomatique.

Les sujets qu’elle aborde plus particuliérement, et de maniere récur-
rente, sont bien évidemment la musique, mais également la religion et les
relations sociales, tant avec les camarades qu’avec les personnalités
influentes, qu’il faut ménager voire flatter pour se préparer un bel avenir
(« Tache de te faire de bons et z¢lés protecteurs : les artistes en ont besoin
surtout lorsqu’ils ne s’adonnent pas au commerce. », lettre 62). On peut
citer le duc de Crillon, le comte de Pastoret, le peintre Jean-Dominique
Ingres..., dont il faut entretenir la bienveillance acquise, mais également
les musiciens membres de I'Institut (Fromental Halévy, Michele Enrico
Carafa...) en charge de juger des envois, quitte a faire fi des préventions
(ainsi sur Carafa : « Il me semble que, bien qu’'un homme ne te plaise
guere et que tu ne tiennes pas a son intérét, encore ne serait-il pas mal,
je crois, de ne pas te le mettre a dos. », lettre 45), et ceux, sur place, qui

pourraient lui étre utiles ('abbé Giuseppe Baini a la Chapelle Sixtine,
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quelque cantatrice de passage...). Elle prodigue méme des conseils sur la
qualité du papier, 'écriture, la tournure des courriers (lettre 69).

Victoire, tres bien informée, agit en véritable femme d’affaires, avec
comme seul souci le développement de la carriere de Charles. Elle suit
de pres les jugements de I'Institut dont elle s’alarme (lettre 81, en parti-
culier), lui rappelle (et lui retranscrit méme) le réglement sur les envois...
Elle confirme ce statut dans la gestion des productions de son fils, refu-
sant de préter quoi que ce soit dans la perspective d’'une éventuelle édi-
tion, voire de remettre aux dédicataires ce qu’il lui envoie a cette intention
(« Ton cantique a M® Pouquet me plait infiniment ; il est jeune, simple et
d’une harmonie heureuse. Je le donnerai avec regret parce quun recueil
de ce genre serait bon a éditer et te rapporterait quelque chose : je le lui
montrerai, je lui dirai que son nom y restera joint ; mais je ne le lui don-
nerai pas a moins que tu ne I'ordonnes ; elle ne chante pas et ce serait de
la musique perdue. », lettre 64), le mettant en garde par ailleurs contre sa
trop grande générosité (« Je trouve que tu aurais bien fait de garder le
manuscrit de ta marche en partition et de n’en donner qu’une copie ; tu
agis trop en richard, tu perdras beaucoup des productions de ta jeunesse
ala fagon dont tu y vas. », lettre 45).

Manager avant I'heure, Victoire Gounod s’autorise quelques conseils
sur le type d’ceuvres susceptibles de plaire au public. Tout en reconnais-
sant que « les pensées religieuses et graves sont le sujet de [s]es grandes
études » (lettre 85), elle lui suggere de s’essayer a « plusieurs genres » afin
de ménager I'avenir et de prouver son éclectisme. Ainsi écrit-elle : « Je
crois, mon cher bon ami, qu’il n’y a rien qu’adresse convenable a se dis-
poser favorablement ceux qu’on rencontre en ne leur offrant que le genre
de musique qui les dispose bien pour vous : il est bien entendu que je veux
dire ou de bonne musique sévére pour les uns ou de jolie musique gaye

pour les autres » (lettre 87), et insiste dans la lettre suivante :
Je trouverais heureux pour ton avenir qu’outre tes dispositions au genre

sérieux, [...] on reconndt aussi en toi le talent de faire de la musique d’'un

comique distingué : il y a tant de gens disposés a tourner le dos aux pen-
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sées graves ou tristes ou mélancoliques qu’il faut tacher de les accoquiner
d’abord en les amusant sauf a les captiver ensuite en les faisant penser.
(Lettre 88)

Ne voulant laisser de coté rien qui puisse entraver le succes de Charles,
elle commente, voire questionne dans le détail le plan des ceuvres, les tes-
situres, 'accompagnement, les nuances, certaines harmonies... C’est par-
ticulierement vrai pour la Messe a grand orchestre (CG 55), créée a Rome
le 1°r mai 1841. Ses commentaires ne sont en aucun cas des critiques, mais
de simples avis qu’elle soumet en qualité de professionnelle et de poten-
tielle auditrice, quitte a paraitre vieux jeu ou « perruque », comme elle

I’écrit, et a essuyer des critiques :

Peut-étre, cher enfant, vas-tu te récrier : oh ! ma mére, ma chére mere !...
et moi de ne me facher de rien : ainsi dis-moi tout ce que tu voudras ; mais
au moins j’ai dit.

(Lettre 63)

Cette grande humilité est d’autant plus palpable lorsqu’elle lui soumet ses
propres compositions, de petits cantiques qu’elle souhaiterait éditer pour

aider un pauvre protégé :

Je n’ose le donner sans que tu m’en dises ta pensée ; je suis tellement pas-
sée de mode que je me tiens dans la juste idée que tout ce qui vient de moi
s’en doit ressentir. Je te 'envoie donc afin que tu me dises sans facon « déchi-
rez chere bonne meére » ; tu me feras bien plaisir d’étre franc et je te dirai
merci.

(Lettre 63)

Cette constante arriere-pensée professionnelle est particuliérement éviden-
te dans ses commentaires sur le nouvel enthousiasme religieux de Charles.
Soucieuse a la lecture de ses discours — semble-t-il trés enflammés —, et

connaissant sa nature propice a des emballements non controlés, elle le
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met en garde avec tact contre toute influence pouvant nuire a sa carriere,
sans pour autant critiquer ouvertement son engagement. Est plus parti-
culierement visé Larcordaire, homme de grand talent et de grande ins-

truction», dont elle redoute I'influence. Elle souligne :

Tiens-toi sur tes gardes et déclare-toi bien franchement artiste qui a des
sentiments religieux, mais non religieux de pratiques multipliées qui veut
se réserver d’étre artiste : il serait pris sur toi dans ce cas un pouvoir absolu
qui arréterait ta carriere.

(Lettre 23)

Non seulement, la qualité d’artiste ne permet pas une pratique religieuse
intense mais toute manifestation ou engagement trop ostentatoire pour-
rait lui nuire dans le futur (la bigoterie n’était pas particulierement pri-

sée dans ce milieu).

Il faut dong, je crois, se garder, entre jeunes gens surtout, du genre prédi-
cation ; on s’en ferait des ennemis qui vous tourneraient en ridicule et qui
ne marchanderaient pas pour vous nuire dans votre carriére a venir.

(Lettre 20)

Elle est, d’'une maniére générale, assez circonspecte sur les camarades
musiciens dont elle craint la rivalité et les mesquineries, en particulier le
compositeur Frangois Bazin, lauréat un an apres Charles. Elle écrit a son
sujet : « Que faire si ce n’est de fermer bien ses portes lorsque les loups
ou les voleurs rodent autour du logis ? », non sans quelques scrupules
(«Tudiras, cher ami, que pour une chrétienne je ne suis guére charitable ? »),

mais en se justifiant :

I1'y a des jours ot je me rends a cet adage « charité bien entendue com-
mence par soi méme » : c’est lorsqu’il s’agit de mes enfants que j’adopte
cette allure.

(Lettre 96)
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Et de fait, elle se révele préte a toutes les concessions dés lors que le
bonheur de son fils est en jeu. Particulierement symptomatique a cet
égard est son attitude lorsque, dans sa lettre du 11 février 1842, Charles
I'informe enfin de son embarras vis-a-vis des engagements pris avant son
départ (et a I'insu de sa mere) auprés de Thérésine Bousquet, sceur de
son condisciple Georges Bousquet, et dont il voudrait se libérer. Dans sa
réponse (lettre 95), elle ne lui adresse aucun reproche, évoque a peine le
sentiment de manque de confiance qu’elle a di ressentir (« Ce que j’ai
éprouvé de ton long silence relativement a ce qu’il m’importait le plus de
savoir me fait facilement comprendre qu’il t"ait beaucoup cotité par la posi-
tion fausse qu’il établissait de ton coeur au mien qui te fut toujours et si
complétement dévoué ») et délegue a Urbain le role de moralisateur. En
revanche, elle décide d’endosser seule la responsabilité de la rupture et
va, la mort dans I'Ame, en informer la famille concernée, demandant a
son fils de jouer, tant dans son comportement aupres des camarades que
dans sa correspondance, 'amoureux éploré mais résigné. On peut sans
peine imaginer ce qu’il a dii en cotiter a cette femme d’une grande mora-

lité. Elle le suggere, sans griefs :

Je ne te parlerai pas longuement de tout ce que j’ai éprouvé de pénible aujour-
d’hui, mon pauvre Charles ; I'incessant désir de faire ce qui est utile a ton
avenir pouvait seul me donner la force nécessaire en cette occasion |[...] ;
je ne trouverais pas je crois le courage de jouer un tel réle deux fois dans

ma vie.

Sans ranceeur, elle ne se félicite par la suite que de 'harmonie retrouvée

et conclut la lettre suivante avec la méme tendresse :

Bientot nous nous retrouverons : j'attendrai ce moment avec plus de calme
maintenant que ta confiance m’étant rendue tu me laisseras lire en ton
bon cceur et en ta pensée. — Au revoir, mon Charles. — Tout a toi de coeur.

Ta mere.
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Charles Gounod rendra plus tard un vibrant hommage a cette femme
hors du commun, en intitulant « A ma mére » la seconde rédaction (1884)
de ses mémoires qui, mélée a la premiére (1876/77) et a d’autres sources,
sera publiée en 1896 par le neveu du compositeur sous le titre initial :

Mémoires d'un artiste. L'« Avertissement » livre cet aveu touchant :

Si j’ai pu étre, ou dire, ou faire quelque peu que ce soit de bon pendant
ma vie, c’est @ ma mere que je 'aurai da ; c’est a elle que je veux en resti-
tuer le mérite. C’est elle qui m’a nourri, qui m’a élevé, qui m’a formé : non
pas a son image, hélas ! c’etit été trop beau ; et ce qui en a manqué n’a pas

été de sa faute, mais de la mienne.

Charles Gounod peignant a Rome, vers 1841. Dessin par Clairin,
d’apres un portrait d’Isidore Pils. Musica, juillet 1906.

Gounod painting in Rome, circa 1841. Sketch by Clairin,
after a portrait by Isidore Pils. Musica, July 1906.
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