MUSIQUES DU PRIX DE ROME

Saint-Saéns musicien d’église

Diego Innocenzi

Camille Saint-Saéns est connu comme compositeur et comme pianiste
virtuose, comme chef d’orchestre aussi, mais on oublie souvent que pen-
dantles premiéres années de sa carriére il fut un musicien d’église renom-
mé. Chaque dimanche, de 1853 a 1877, il accompagnait a 'orgue messes,
vépres et saluts, et revenait bien entendu a sa tribune en semaine pour les
mariages et les enterrements.

Ce fut d’abord aupres d’un musicien atypique — Alexandre-Pierre Bogly,
fervent défenseur des maitres anciens a une époque ot on ne les jouait
guere — que Saint-Saéns recut ses premiéres lecons d’orgue. Au bout de
deux ans, son maitre pour le piano (Camille Stamaty) présenta I'enfant
prodige a Francois Benoist, professeur d’orgue au Conservatoire de Paris.
Nous sommes en 1848. Bien des années apres, Saint-Saéns se souvient,
dans son Ecole buissonniére, de sa premiére épreuve :

On me plaga devant le clavier, j’étais fort intimidé, et ce que je fis entendre
était tellement extraordinaire, que tous les éleves partirent ensemble d’un

immense éclat de rire. On me recut comme auditeur.

Dans les mois qui suivent, le jeune musicien travaille assidument I'Art de
la fugue de Jean-Sébastien Bach. Rapidement intégré aux éleves de la clas-
se, Saint-Saéns décroche dans la foulée ses prix en 1849 et en 1851 (il pour-
suivra ses études en composition chez Halévy sans réussir toutefois a
décrocher le prix de Rome).
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L’enseignement donné au Conservatoire était spécialement orienté
vers la pratique des futurs organistes liturgiques. On apprenait chez
Benoist a accompagner le plain-chant selon les regles (tantot au pédalier,
tantot au clavier), a concevoir sur le vif des fugues et a improviser dans
le style libre. Bardé de ce savoir pratique du contrepoint, Saint-Saéns est
nommé en 1853 ala tribune de I'église Saint-Merry, en plein coeur de Paris.
Il a alors 18 ans. L'instrument dont il hérite, construit au xvii€ siécle, est
dans un mauvais état. Repris successivement par Frangois-Henri Clicquot
peu avant la Révolution, puis par Dallery en 1816-1818, I'orgue n’avait donc
pas connu de véritables travaux depuis un demi-siecle. Saint-Saéns obtient
qu’il soit restauré. La modernisation est confiée a Cavaillé-Coll qui y tra-
vaille de 1855 2 1857. A la demande de Saint-Saéns, beaucoup des anciens
tuyaux sont conservés, en particulier le cornet du grand orgue et les muta-
tions du grand orgue et du positif caractéristiques des anciens orgues fran-
cais. Pour le concert d’inauguration, le jeune organiste improvise et joue
sa fantaisie en mibémol, I'extrait d’'une sonate de Mendelssohn et la fugue
en ré majeur de Bach. Le ton est donné : les modeles de Saint-Saéns sont
puisés aux sources les plus élevées.

Aprés cinq années passées a Saint-Merry, Saint-Saéns accéde a la pres-
tigieuse tribune de la Madeleine en 1858 ot il trouve I'instrument d’une
conception toute moderne congu par Cavaillé-Coll peu de temps aupa-
ravant (1846). Louis-James-Alfred Lefébure-Wély venait de libérer I'un
des postes les plus lucratifs de la capitale. Saint-Saéns connait une véri-
table promotion qui lui assure des revenus confortables, mais qui le met
surtout en contact avec des paroissiens comptant parmi les personnali-
tés les plus influentes de la capitale. C’est la que viendront lui rendre visi-
te des artistes aussi estimables que Clara Schumann, Anton Rubinstein,
Pablo Sarasate et Franz Liszt. C’est enfin pour la Madeleine, ot les céré-
monies atteignaient une solennité sans guere d’équivalent a Paris, que Saint-
Saéns écrira une grande partie de sa musique sacrée, nous y reviendrons.

Outre les mariages et les services funebres, Saint-Saéns était astreint
a jouer trois services chaque dimanche. La plupart de ses interventions
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aux claviers n’étaient pas écrites. Son ancien disciple Eugene Gigout se
souvient, dans Le Guide du concert, en 1914 :

Dureste, nous ne quittions guére la tribune de la Madeleine ; car d’entendre
Saint-Saéns improviser était un bonheur sans égal. Quels beaux souvenirs
que ces antiennes a cing parties, ces canons présentés avec une aisance décon-
certante, ces fantaisies toujours si originales, si variées, ces sorties fulgu-
rantes, ces offertoires beethovéniens qui, faut-il le dire, n’étaient pas toujours
gotités des belles mondaines du quartier ! — Vous pensez bien que I'orga-
niste incriminé ne cédait pas : « Quand j'entendrai lire au Prone une page

de Labiche — répondit-il un jour —, je jouerai un offertoire approprié. »

Saint-Saéns succede en effet a un musicien qui s’était illustré dans des
compositions d’un acces facile, proche des pieces qu’on entendait alors
dans les salons ou a 'opéra. Or, pour ne rien arranger, outre ses impro-
visations en style sévere, Saint-Saéns exécute, comme il en avait pris I'ha-
bitude a Saint-Merry, des morceaux tirés des maitres anciens. Tres vite,
I'organiste acquiert la réputation d’étre un artiste sérieux, trop sérieux
au gotit de beaucoup. Bien des années plus tard, il tentera de détruire,
dans son Ecole buissonniére, ce qu’il qualifiera de « légende » :

Jétais le musicien séveére, austére ; et I'on avait fait croire au public que je
jouais continuellement des fugues ; si bien qu’'une jeune fille, en passe de
se marier, vint me supplier de ne pas en jouer a sa messe de mariage. Il est
vrai qu'une autre me demanda de lui faire entendre des marches funébres.
Elle voulait pleurer a son mariage, et n’en ayant nulle envie, comptait sur
I'orgue pour lui faire venir les larmes aux yeux. Mais ce cas fut unique en
son genre ; d’ordinaire, ¢’était de ma sévérité qu’on avait peur ; cette sévé-
rité était pourtant bien tempérée.

Un jour, un des vicaires de la paroisse se mit a m’endoctriner sur ce point.
Le public de la Madeleine, me dit-il, est composé en grande majorité de

personnes riches, qui vont souvent a'Opéra-Comique ; elles y ont contrac-
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té des habitudes musicales qu’il convient de respecter.

— Monsieur I'abbé, lui répondis-je, quand j’entendrai dire en chaire le dia-
logue de 'Opéra-Comique, je ferai de la musique appropriée ; mais pas
avant.

En ce temps-1a, on était gai a la salle Favart.

Comme Charles Gounod avant lui, qui avait affronté des paroissiens hos-
tiles a la musique sérieuse lorsqu’il avait tenu I'orgue des Missions-Etran-
geres dans les années 1840, Saint-Saéns dut lutter pendant toute sa carriére
de musicien d’église pour imposer son goiit en matiere de musique litur-
gique. Chez les professionnels et parmi les amateurs avertis, sa notorié-
té comme organiste ne cessait de croitre. Apres son accession a la tribune
de la Madeleine, il est régulierement invité pour les concerts d’inaugura-
tion des orgues des principales églises de Paris (Saint-Sulpice en 1863,
Notre-Dame en 1868, la Trinité en 1869) et, plus tard, pour le baptéme
de I'orgue monumental du Trocadéro al’'occasion de 'Exposition univer-
selle de 1878 — instruments tous construits par Cavaillé-Coll. Lors de ses
nombreux voyages a travers le monde, pendant les décennies suivantes,
Saint-Saéns sera souvent convié a jouer sur les meilleures orgues des villes
qu’il traversera, et parfois a en inaugurer certains en Europe, en Amérique
du Nord et du Sud et en Afrique du Nord.

De plus en plus occupé par ses tournées de concerts, contraint, pour
préserver une santé fragile, de prendre ses quartiers d’hiver dans des pays
au climat plus clément, Saint-Saéns avait fini par se reposer sur Gabriel
Fauré, Eugene Gigout et Charles-Marie Widor pour le remplacer aux cla-
viers du Cavaillé-Coll de la Madeleine. En 1877, Saint-Saéns démission-
ne de son poste en prétextant des conflits avec le clergé de sa paroisse.
Ce départ inattendu coincida de fagon tout a fait providentielle avec le
déces d’Alfred Libon, directeur des Postes, qui avait fait don par hérita-
ge au musicien d’'une somme énorme destinée a la commande d’un
Requiem, somme assez élevée pour donner a Saint-Saéns la possibilité de
se consacrer entiérement a la composition pendant plusieurs années.
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La production de Saint-Saéns avait été fortement marquée par ses
obligations de musicien d’église. Jean Bonnerot écrit que le compositeur
produisit une quantité considérable de musique (cantiques du mois de
Marie ou motets composés a la hate et dont beaucoup ne furent pas édi-
tés) afin de fournir les besoins de ses paroisses, en particulier pendant les
fétes ot la musique occupait une place non négligeable. Les picces édi-
tées par Durand en 18835, dans une sorte de recueil récapitulatif, étaient
donc un choix des meilleures pages retenues par leur auteur. On y trou-
vait cinq O Salutaris, trois Ave verum, deux Tantum ergo, un Veni creator
(dédié a Franz Liszt), quatre Ave Maria, un Tollite Hostias (tiré de I'Oratorio
de Noél qui connaissait déja un grand succes). Il s’agissait a I’évidence d’une
anthologie de partitions destinées a embellir les saluts au Saint-Sacrement,
cérémonies alors trés en vogue qui s’enchainaient aux vépres et faisaient
une large place a la musique. Les saluts comprenaient en général un motet
au Saint-Sacrement, un autre a la Vierge, une priere pour le pape, un Tantum
ergo et un Laudate Dominum.

Les pieces religieuses de Saint-Saéns renoncent a toute facilité. On n’y
entend ni les traits de virtuosité vocale que bon nombre de compositeurs
de musique liturgique n’hésitaient pas, a la méme époque, a emprunter
au théatre lyrique, ni ces mélodies d’opéra-comique qui courent alors sous
la plume de tant de maitres de chapelle —le pére Lambillotte en téte. Dans
les partitions de Saint-Saéns, le chromatisme est rare, ’homophonie fré-
quente dans les choeurs, le contrepoint abondamment utilisé. Cette
musique-la est un manifeste pour une esthétique austere qui regarde plus
vers le passé que vers la romance moderne.

Les effectifs préconisés dans les motets de Saint-Saéns sont direc-
tement déterminés par le personnel musical disponible dans les paroisses.
Les femmes étant interdites de prestation musicale tout au long du x1x¢
siecle dans les églises parisiennes, les ensembles choraux sont compo-
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sés des enfants des maitrises pour les dessus et de quelques chanteurs
adultes pour les autres parties. Les basses sont souvent doublées par les
contrebasses et le plain-chant accompagné par un instrument étrange,
le serpent, bientdt remplacé par 'orgue de choeur ou I’harmonium.
Quant aux instruments, il n’est pas rare qu'une harpe ou un cor vienne
s’ajouter a I'orgue.

Outre ses motets, Saint-Saéns compose plusieurs partitions de gran-
de envergure. Une Messe d’abord, avec grand orgue et orgue d’accompa-
gnement, orchestre réduit, quatre voix solistes et un choeur (1857), que
traversent les themes en plain-chant de la Messe royale d’Henri Du Mont
et qui exploite I'antique systéme de I'alternance entre I'instrument a cla-
vier et le chant. Une fois de plus, I'ceuvre ressemble peu aux réalisations
contemporaines dans le méme genre. Dans une longue lettre du 4 aott
1869, Franz Liszt (qui regut tardivement la partition) complimente Saint-
Saéns pour avoir édifié « une magnifique cathédrale gothique ou Bach
aurait sa chapelle » et dresse une longue liste de passages a améliorer voi-
re a retrancher... auteur de la Messe de Gran suggere a son confrere de
couper 18 pages de son Kyrie dans lequel il voit la fleche de la cathédrale
sonore qui le séduit tant. « Ne perdez-vous pas de vue — écrit-il — le célé-
brant, obligé de se tenir debout, immobile, a I'autel » pendant pres de 300
mesures... Ignorant la maxime énoncée par Liszt dans la méme lettre qui
proclamait qu’a I'église « I'art ne doit y étre que corrélatif et tendre a la
plus parfaite concomitance possible avec le rite », Saint-Saéns pensera plu-
sieurs de ses ceuvres sacrées autant pour I'église que pour le concert :
I'Oratorio de Noél (1858), le Psaume xv111 (1865), Le Déluge, poéme biblique
en trois parties (1870) ou son Requiem (1877).

Au fil des semaines, l'artiste aura aussi composé au clavier des heures
de musique d’orgue irrémédiablement disparue comme en témoigne cet-
te lettre ou Saint-Saéns explique non sans humour a son ancien disciple
Gabriel Fauré comment le remplacer a la tribune de la Madeleine pour
une messe vers 1875 :
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Au graduel (quand il y a une Prose) apres le 17 Alléluia entonné par le
choeur 'orgue touche un petit prélude.
Le cheeur continue et reprend pour finir 'intonation de I'Alléluia.
orgue entonne la Prose.
Lorgue entonne la P
Apres le Credo et I'intonation du préte, 'orgue touche I'Offertoire.
AT Orate frates, 'organiste songe sérieusement a finir.
Quand les enfants de choeur remuent, 'orgue s’arréte.
organiste s’essuie.
Lorganiste s
Apres la communion, 'orgue touche le Domine salvum - en si b.
A T'Ite missa est 'orgue répond par un prélude de quelques notes (pianis-
simo)
Apres la Bénédiction.
Sortie
L’organiste va déjeuner chez Richard Lucas

A 2 h. 13 minutes les vépres. Verset a chaque psaume. Hymne. Magnificat

Benedicamus en fa

Récréation

A 4 h. moins 17 minutes on rentre pour le Salut Regina cceli en sol.

Le cheeur donne l'intonation|,] prose (s’il y a lieu) entre les deux motets
Domine s. apres le « deus meminerit » suivi du verset de 'oraison.

Apres le psaume final, sortie définitive.

Seuls quelques morceaux ont été sauvés de I'engloutissement. Car, de méme
que les motets, les pieces d’orgue inscrites a son catalogue par le compo-
siteur peuvent étre considérées comme des improvisations couchées sur
le papier. Sous le Second Empire, Saint-Saéns confie a des éditeurs son
premier opus : Trois Morceaux (1858), puis se succedent un Interlude fugué
(1857), une Fantaisie (1857), une Bénédiction nuptiale (1866), une Eléva-
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tion ou Communion op. 13 (1865), Trois Rhapsodies sur des cantiques bre-
tons (1866). Autant de pieces ou les pastiches abondent, mais dans un
éclectisme stylistique de bon gotit.

Une fois sa liberté acquise, Saint-Saéns prit de plus en plus clairement
ses distances avec la religion. Il ne se désintéressa pourtant pas entiere-
ment du sort de la musique d’église. D’abord en continuant a écrire picces
d’orgues, motets et oratorios. Ensuite en entretenant ses talents d’impro-
visateur. Au début du xx¢ siecle, Jean Huré est fasciné par les démons-
trations époustouflantes auxquelles se livrait encore le compositeur agé,
qui s’était fait nommer organiste honoraire de Saint-Séverin en 1897 afin
de pouvoir accéder a sa guise au magnifique instrument de John Abbey.
Huré raconte dans Le Guide du concert de 1914 :

I improvise en contrepoint, a deux, trois ou quatre voix, allegro, en sui-
vant un plan merveilleusement ordonné, et avec pureté, une logique, dans
la marche des parties composantes, telles que le musicien le plus érudit
et doué de I'oreille la plus exercée, croit entendre une composition miire-
ment pensée et écrite avec soin. Comme difficulté d’exécution, certains
de ces impromptus représenteraient, pour le plus adroit de nos organistes,
un an de travail assidu.

Saint-Saéns, par exemple, a la sortie de la grand'messe, improvise, aux
claviers manuels, une fuguc rigoureuse, a trois voix, réelles et suivies imper-
turbablement, dans un mouvement vertigineux. Le sujet est net, clair, inci-
sif, le contresujet étonnant d’ingéniosité, les divertissements exquis de
fantaisie et d’invention, et, tout a coup, dans le stretto, il fait entendre, au
pédalier, le dernier motet qui fut chanté au cheeur, et poursuit ses entrées,
de plus en plus resserrées, comme il convient, jusqu’a une conclusion

éblouissante. C'est ce qu'il appelle une « petite facétie ».
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Enfin, Saint-Saéns était fort d’'une expérience de terrain qui donnait a sa
parole une légitimité considérable lorsqu’il intervenait dans les nombreux
débats agitant clergé et fidéles au tournant du si¢cle. Auteur d’un article
sans concession sur la prononciation du latin a 'heure ou il était ques-
tion d’abandonner 'accent francais au profit de la prononciation a la romai-
ne, il énonce, toujours dans son Ecole buissonniére, des opinions
surprenantes sur ses amours d’antan en condamnant la musique de Bach
qu’il avait défendue dans sa jeunesse contre I'avis de ses paroissiens :

J’étonnerai bien des gens en leur disant que j’exilerais de I'Eglisc catho-
lique presque tout 'ceuvre de Sébastien Bach. Ses merveilleux Préludes
pour des chorals sont d’essence protestante ; et, a peu d’exceptions pres,
ses prélude et fugues, fantaisies, toccatas sont de pieces ou la virtuosité

tient une gl’ilﬂ(l(‘ P]LICC : C’est une musiquc de concert et non d'églisu

Une fois de plus, Saint-Saéns surprenait son monde en adoptant une défi-
nition de la musique d’église a contre-courant du sens commun. Défenseur
des classiques a I'époque ot ils ennuyaient le gros des fideles, il abandon-
nait Bach au moment ot son triomphe était assuré. Saint-Saéns était déci-
dément un franc-tireur.

SAINT-SAENS A LA FIN DE SA VIE.
Musica, juin 1907, p. 93.
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