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Les P’tites Michu dans

la presse parisienne

Étienne Jardin

Sans être exceptionnelle, la couverture médiatique des P’tites Michu sur-
prend par son ampleur. Celle-ci dépasse de beaucoup les commentaires
générés par les autres créations des Bouffes-Parisiens en cette année
1897 – La Peur du gendarme (Ferrier/Darien) et Les Petites Femmes
(Sylvane/Audran) – et se rapproche davantage du volume de textes consa-
crés à la réception de l’Opéra-Comique (telle Sapho de Massenet, égale-
ment créé en novembre 1897). Étonnante est aussi la grande bienveillance
avec laquelle la plupart des journaux de la capitale, depuis les quotidiens
généralistes jusqu’aux revues spécialisées, se penchent sur l’œuvre nou-
velle. Ce quasi-consensus, qui s’établit notamment autour de la qualité
de la partition d’André Messager, détonne au sein d’une époque privilé-
giant la polémique esthétique permanente. Il serait cependant vain de cher-
cher des comptes rendus analysant point par point la partition  : une
production des Bouffes-Parisiens, même de haute qualité, ne peut être
abordée avec autant de sérieux qu’une création des théâtres principaux. 

Et la jolie musique ! Comme elle est souple, preste, ingénieuse ! Comme

elle sait être gaie sans être banale, tendre sans être romancière, savante

aussi sans être pédante. Et c’est de l’amusement, du charme ; et la perfec-

tion même. Car, vous ne l’ignorez pas, aucun musicien contemporain n’est

supérieur à André Messager qui seul jusqu’à ce jour réalisa en France, par

Madame Chrysanthème, la Comédie Musicale.

(Catulle Mendès, Le Journal, 17 novembre 1897)
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On s’étonne peu des éloges de Catulle Mendès – collaborateur de
Messager dès 1888 avec Isoline – tout en remarquant qu’ils ne rencon-
trent pas vraiment de contradicteur. Le Gaulois, sous la plume de Félix
Duquesnel, signale une partition « très supérieure à la moyenne habi-
tuelle ; elle est d’abord de forme distinguée, d’orchestration soignée, et
ce n’est plus la pacotille coutumière ; ensuite elle fourmille de motifs heu-
reux ». Le soiriste du Petit Parisien est « séduit par [la] grâce mélodique
et [l’]élégance » d’une musique que Le Matin juge « charmante, pleine de
grâce pimpante et d’alerte fraîcheur ». Henry Bauer, dans L’Écho de Paris,
loue une partition « d’une facture coquette et ingénieuse, de mélodie déli-
cate et distinguée, d’orchestration légère, ouvragée et habile ». Sous sa
plume apparaît encore l’adjectif « charmant », que l’on trouve également
dans les colonnes du Figaro : 

M. Messager s’est montré là un musicien tout à fait charmant et dans la

tradition agréable, claire et aimable, des maîtres français. Le trio des deux

sœurs et du capitaine, la double prière qu’elles adressent à saint Nicolas,

protecteur des pures amours, le duo de Blanche-Marie et de Gaston, où

l’aveu de leur amour leur échappe, sont des morceaux tout à fait parfaits

dans une note émue, mais restant gracieuse. Et, tout au cours de la parti-

tion, l’orchestre, discret et habile, nous donne un plaisir sans fatigue.

(Henry Fouquier, Le Figaro, 17 novembre 1897)

La presse salue unanimement le travail d’un musicien en pleine posses-
sion de son art, débordant d’idées tout en donnant l’illusion de la simpli-
cité « et, quand il s’agit d’opérette, cette constatation [...] devient tout de
même le plus affirmatif des éloges » (Le Petit Journal). 

Mais s’agit-il bien d’opérette ? Comme l’essentiel de la production
légère au cours du dernier quart du xixe siècle, Les P’tites Michu doivent
passer leur examen de conformité au genre. Emmanuel Arène, dans Le
Matin, ouvre le bal : « Cette opérette est presque un opéra-comique, autant
à cause de la musique de M. Messager, toujours très fine et distinguée, qu’à
cause du livret, d’une très aimable honnêteté, où tout le monde, au baisser
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du rideau, se marie. » Le très sérieux Adolphe Jullien lui emboîte le pas
dans son feuilleton du Journal des débats : se désolant des productions pro-
posées à l’Opéra-Comique, il brandit Les P’tites Michu en modèle à suivre.

Dites franchement si l’on n’eût pas dû troquer, si cette simple opérette

n’est pas très supérieure à ce que nous offre notre seconde scène lyrique

et ne continue pas, avec beaucoup de délicatesse et d’ingéniosité dans le

poème comme dans la musique, la série de ces grands ouvrages dont raf-

folaient nos pères et que nos fils se reprendront peut-être à aimer.

Elle est signée, il est vrai, de M. André Messager, cette partition des

P’tites Michu, qui semble avoir ramené la fortune aux Bouffes-Parisiens et

M. Messager est très au-dessus des compositeurs ordinaires de musique

légère ; il s’est exercé dans tous les genres et son conte bleu d’Isoline, sa fan-

taisie japonaise de Madame Chrysanthème, son joli ballet des Deux Pigeons,

son spirituel opéra-comique de La Basoche, en plus de nombreuses opé-

rettes, ont bien prouvé que sa véritable place était à l’Opéra-Comique.

(Adolphe Jullien, Journal des débats, 19 décembre 1897)

Cependant, cette assimilation à un genre devenu noble ne tourne pas tou-
jours à l’avantage de l’œuvre : si elle est bien un opéra-comique, que vient-
elle faire sur la scène des Bouffes-Parisiens ?

Sur cette donnée anodine, mais divertissante en somme, M. Messager a

écrit une musique dont il est loin de ma pensée de vouloir nier les mérites,

mais, je le disais plus haut, qui appartient beaucoup plus au domaine de

« l’éminemment français » ou de l’opéra-comique vieux jeu, si vous préfé-

rez, qu’à celui de l’opérette. [...] Mais, encore un coup, tout cela manque

d’invention, de drôlerie et de cette fantaisie abracadabrante qu’exige impé-

rieusement le genre... Oui, l’opérette moderne qui doit être à notre temps

ce que celle d’Offenbach et d’Hervé fut à la fin de l’Empire, reste toujours

à trouver et je continue à prédire un fier succès à celui qui, en une œuv-

rette désopilante, en fixera la formule.

(Gaston Salvayre, Gil Blas, 17 novembre 1897)
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Ces remarques du compositeur Gaston Salvayre entrent en résonnance
avec celles formulées par Catulle Mendès (qui dénonce un livret « abso-
lument dépourvu de belle humeur, de brio, de farce vraiment farce »), mais
sont cependant isolées au sein d’un océan d’articles félicitant le théâtre
de se détourner de la vulgarité avec cette histoire « exempte des grave-
lures ordinaires » (Le Petit Journal).

Le livret paraîtra peut-être un peu doux, mais combien je préfère l’inno-

cente histoire avec ses parties gracieuses aux combinaisons prétentieu-

sement banales, à la grossièreté des lazzis, à la stupidité des quiproquos,

à l’ignominieuse bêtise des personnages qui règnent au commun de l’opé-

rette.

(Henry Bauer, L’Écho de Paris, 18 novembre 1897)

Histoire simple, honnête, presque ingénue. Un petit conte d’amour, senti-

mental par moments, dont la mère permettra la lecture à sa fille. Et ce petit

conte, il s’est trouvé qu’il a plu, justement parce qu’il est simple et d’une

bonne grâce un peu naïve. Le mot « gentil » est fait pour ce récit. Et dans

le bon accueil que le public de la première a fait à cette gentillesse, il y avait,

m’a-t-il semblé, une sorte de réaction contre la « rosserie » outrancière

d’autres œuvres.

(Le Figaro, article cité)

S’impose également, dans les colonnes des chroniqueurs, un argument que
l’on peut penser soufflé par les producteurs du spectacle : contrairement
à la dernière pièce jouée aux Bouffes-Parisiens, Les P’tites Michu s’adres-
sent à l’ensemble du public ; « c’est une pièce que toutes les oreilles peu-
vent entendre et dont tous les âges peuvent s’amuser » (Adolphe Jullien). 

Après Les Petites Femmes, genre plutôt libertin, Les P’tites Michu, pièce

morale où les mamans pourront conduire leurs fillettes. [...] Cette gra-

cieuse aventure est contée de façon un peu enfantine ; par cela elle sera

la véritable pièce des jeunes filles ; je n’assure pas qu’elle amusera autant
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les parents ; mais ceux-ci se consoleront en écoutant la jolie partition de

M. A. Messager.

(La Vie théâtrale, 10 décembre 1897)

On n’accusera pas le directeur des Bouffes de manquer d’éclectisme, puis-

qu’aux polissonneries de Petites Femmes il fait succéder l’opérette honnête,

sentimentale et patriotique, qui serait tout à fait digne d’être offerte en

spectacle aux jeunes filles ayant bien travaillé, si l’on menait encore les

jeunes filles aux spectacles honnêtes. Mais aujourd’hui l’instruction est si

avancée ! Bref, les P’tites Michu, ce n’est pas tout à fait du théâtre blanc,

mais c’est déjà du théâtre mauve. Je vous assure que je n’y ai pas rougi une

seule petite fois.

(Monsieur Lohengrin, Le Journal, 17 novembre 1897)

En mettant à la scène les P’tites Michu, la direction des Bouffes-Parisiens a

voulu tenter une réaction contre les tendances manifestées par la dernière

pièce qu’elle a jouée [...]. Ces Petites Femmes n’étaient point destinées aux

familles de vertu trop farouche  : les P’tites Michu, au contraire, semblent

avoir été surtout écrites en vue de plaire à cette catégorie de spectateurs.

(Albert Dayrolles, La Lanterne, 18 novembre 1897)

L’ensemble de la critique voit dans ce livret de l’opérette un conte moral
et amusant. Les synopsis proposés (passage obligé du compte rendu de
création) divergent cependant sur la manière d’interpréter l’issue de l’in-
trigue. Certains prennent le dénouement au pied de la lettre : 

On finit enfin par distinguer la noble fille du marquis de celle des époux

Michu, en les mettant toutes deux devant un panier d’œufs et une motte

de beurre. L’une se met d’instinct à débiter les œufs et le beurre à la pra-

tique, comme si elle n’avait fait que cela toute sa vie, tandis que l’autre y

apporte une mollesse désobligeante. L’expérience est concluante, paraît-

il ; c’est la loi d’atavisme à laquelle personne ne se dérobe.

(Henri Heugel, Le Ménestrel, 21 novembre 1897)
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Francisque Sarcey (Le Temps) suit Henri Heugel en parlant lui aussi « d’ata-
visme », mais sans aller au-delà : le caractère des fausses jumelles a trahi
leur hérédité ; leur place sociale répond à leurs dispositions innées. Il est
étonnant de ne pas lire de passage traitant frontalement de cette ques-
tion, qui est pourtant au cœur du livret. L’argument initial – pourra-t-on
reconnaître la noblesse d’une jeune fille ayant été élevée comme une
enfant de marchand ? – ressemble à une expérience scientifique et la nais-
sance des jeunes filles au lendemain de l’abolition des privilèges a tous les
airs d’un clin d’œil historique appuyé. La prédisposition des êtres à occu-
per telle ou telle place dans le spectre social chatouille à peine la presse
socialiste. « Heureusement l’atavisme, qu’on connaissait avant Zola et même
avant Ibsen, va faire des siennes », ironise Charles Martel dans L’Aurore.
D’autres critiques leur préfèrent une perspective différente : c’est guidées
par l’amour que les sœurs Michu ont choisi leur destin.

———
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