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Dans ses Souvenirs, Jules Massenet raconte la suite d’événements qui, à
partir de l’été 1905, le poussent à composer Thérèse : une visite du cou-
vent des Carmes au cours de laquelle la cantatrice Lucy Arbell est émue
aux larmes par le destin de Lucile Desmoulins ; une anecdote sur la fidé-
lité d’un domestique racontée par la comtesse Tornielli lors d’un repas
à l’ambassade d’Italie ; une promenade automnale dans le bois de la Cambre
(à Bruxelles)... Alors que le sujet se dessine dans son esprit, « les temps
horribles de la Terreur » fascinent le compositeur et l’écriture de la par-
tition est précédée par une recherche avide de documents pouvant l’in-
former au mieux sur cette époque. Le drame musical en deux actes –
finalisé à l’été 1906 – est écrit avec le librettiste Jules Claretie. Le fait que
cette collaboration a essentiellement lieu par téléphone (instrument
encore relativement rare en France) est mis en avant dans les revues évo-
quant l’opéra lors de sa création pour démontrer la modernité de son
compositeur malgré ses 64 ans. 

Peut-être pensée pour la scène parisienne de l’Opéra-Comique, Thérèse
est cependant créée à Monte-Carlo le 7 février 1907. La Principauté de
Monaco connaît alors sa période la plus faste sur le plan musical, âge d’or
entamé avec l’accession au pouvoir du prince Albert Ier (1889) et la nomi-
nation de Raoul Gunsbourg comme directeur de l’Opéra de Monte-Carlo
(1892). Pour donner à son établissement une renommée européenne,
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Gunsbourg multiplie les créations d’œuvres de grands compositeurs fran-
çais encore inédites : César Franck (avec Hulda et Ghiselle en 1894 et 1896),
puis Camille Saint-Saëns et Massenet – qui devinrent tous deux des amis
personnels du prince de Monaco. Le Jongleur de Notre-Dame (1902) et
Chérubin (1905) furent ainsi créés sur ce théâtre avant Thérèse (1907), Don
Quichotte (1910) et Roma (1912). Ce lien entre le compositeur et Monte-
Carlo bénéficie également aux élèves de Massenet (quelques mois avant
la création de Thérèse, l’Opéra de Monte-Carlo donne par exemple la pre-
mière audition de Naïs Micoulin d’Alfred Bruneau) et se prolonge après
sa mort : ses œuvres posthumes Cléopâtre et Amadis y sont créées res-
pectivement en 1914 et 1922.

Cette première exécution de Thérèse hors de Paris n’en fait pas, chose
rare, un événement mineur de la vie musicale française. Dès le début de
l’année 1907, Le Ménestrel – historique journal musical parisien dirigé par
Heugel, également éditeur de Massenet – annonce à grand renfort de publi-
cité l’existence de Thérèse, dont la partition réduite pour piano est dispo-
nible avant même la première représentation (ainsi qu’une multitude de
transcriptions du « Menuet d’amour » pour instruments divers destinés
au marché des musiciens amateurs). Lucy Arbell (Thérèse), Hector
Dufranne (André Thorel) et Edmond Clément (Armand de Clerval) sont
les principaux interprètes de cette création qui – si elle est peu chroni-
quée en détail par la presse musicale – est partout décrite comme un
succès. Son retentissement est tel qu’en mai 1907, la femme d’Arthur Meyer
(directeur du journal conservateur Le Gaulois) fait donner chez elle (à
Paris) une représentation privée de l’œuvre :

L’auteur et les artistes ont retrouvé hier soir le triomphe de Monte-Carlo.

Et ce fut un spectacle sans précédent de voir M. Massenet accompagnant,

racontant, commentant son œuvre, avec une verve, une jeunesse, une maes-

tria et une bonhomie qui n’avaient d’égal que son génie. Il a été mer-

veilleusement secondé par ses interprètes. (Le Gaulois, 8 mai 1907.)
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Si elle apparaît dans les salons ou – sous forme de fragments – dans des
concerts de la capitale dès 1907, Thérèse devra néanmoins faire le tour
de l’Europe (et même d’Alger et Tunis) avant d’être représentée sur une
scène lyrique parisienne. On peut suivre, à partir du Ménestrel, les diffé-
rentes reprises du drame musical : il est joué en 1907 à Aix-les-Bains, Vichy,
Lyon, Berlin et Reims ; en 1908, à Genève, Vienne, Alger, Marseille, Tunis,
Nancy et Lille ; en 1909 à Nice, Anvers, Dunkerque, Rouen, Lisbonne,
Tournai et Avignon. Malgré des distributions de qualités inégales, l’opé-
ra semble rencontrer partout un succès réel. Au sein de ces représenta-
tions diverses, Jules Massenet donne une place particulière à la reprise
de l’œuvre à Monte-Carlo en 1910. Jouée lors d’une soirée de gala à l’oc-
casion de l’inauguration du Musée océanographique, Thérèse est alors enten-
due par des membres de l’Institut (dont Saint-Saëns) et, surtout, par le
directeur de l’Opéra-Comique : 

On avait représenté Le Vieil Aigle, de Raoul Gunsbourg, où Mme Marguerite

Carré, femme du directeur de l’Opéra-Comique, se vit acclamée. Thérèse

était en même temps sur l’affiche. Albert Carré, qui avait assisté à la repré-

sentation, ayant rencontré un de ses amis parisiens aux fauteuils d’orchestre,

lui annonça qu’il jouerait Thérèse, à l’Opéra-Comique, avec la bien drama-

tique créatrice. (Jules Massenet, Mes souvenirs.)

Mis en répétition au début de l’année 1911, l’opéra est représenté le 19 mai 

sur la scène du théâtre Favart. Lucy Arbell et Edmond Clément conser-
vent les rôles qu’ils ont créés à Monte-Carlo. Hector Dufranne cède son 

rôle à Henri Albers : le même soir, il crée en effet – sur la même scène –le 
rôle de Don Gomez dans L’Heure espagnole de Maurice Ravel. On ne 
peut s’empêcher de voir dans cette double programmation un désir de 
polémique : en première partie, la création d’une « comédie musicale » 

en un acte aux aspects grivois composée par un jeune homme de trente-
deux ans, figure montante de la modernité et pourfendeur de l’acadé-
misme ; en seconde, un drame musical composé par un membre de 

l’Institut allant sur ses soixante-dix ans. Cependant, le débat ne prendra
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pas et la comparaison entre les œuvres – quand elle apparaît dans les
colonnes des journaux – tourne à l’avantage de Massenet. Au sujet du
premier acte de Thérèse, Camille Bellaigue écrit par exemple dans la Revue
des deux mondes :

Après l’heure espagnole, ou soi-disant telle, oh ! la bonne demi-heure, et

si française ! C’est à la française qu’est ordonné, composé tout cet épi-

sode : avec mesure, avec goût, avec une harmonie heureuse qui fait de ces

quelques pages une chose homogène et diverse, régulière et libre en

même temps.
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Mlle Arbell et M. Clément dans la scène de l’entrevue du parc.
Musica, septembre 1911.

Lucy Arbell and Edmond Clément: the scene in the park.
Musica, September 1911.


