JEAN-BAPTISTE LEMOYNE : PHEDRE

Les avis de la critique

Etienne Jardin

Une création a ’Académie royale de musique est un événement que le
public et la presse suivent avec une attention particuliere. Phedre multi-
pliait d’ailleurs les raisons d’attirer un auditoire fourni : le librettiste osait
se mesurer a Racine, M™¢ Saint-Huberty paraissait dans un role plus écra-
sant que jamais et le compositeur dérobait a la Comédie-Frangaise I'un
de ses sujets, tout en promettant de corriger le style hardi qu’on lui avait
reproché dans son opéra précédent.

Les Affiches, annonces et avis divers [AAD] lancent, le 22 novembre,
un débat vieux d’un siecle : peut-on mettre en musique une tragédie par-
lée ? Et quel rapport faut-il entretenir avec le modele, surtout lorsqu’il

provient d'un homme célebre ?

Si c’est une grande témérité a I'auteur d’une tragédie nouvelle de pré-
tendre au style racinien, c’est une grande marque de sagesse dans celui
d’un opéra sur un sujet traité par Racine d’imiter, autant qu’il lui est pos-
sible, la maniere de ce Poete, de copier méme, mot pour mot, ses vers,
dont I’harmonie semble devoir se préter merveilleusement a la musique.

(AAD, 22 novembre 1786)

En un mot : il vaut mieux pasticher le style racinien et lui donner une
coupe lyrique qui en conserve l'esprit plutot que de forcer le composi-
teur a travailler sur I'original, moins propre a la musique. Et puis, « peut-
étre est-ce le sentiment de la supériorité d'un modele si désespérant, qui
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adéterminé M*** [Hoffman] a'abandonner » ? (AAD, 22 novembre 1786).

Le Mercure de France [MdF], de son coté, reste sceptique :

On a dit partout avec raison, on a répété depuis longtemps qu’il y avait le
plus grand danger a s’'emparer des tragédies de nos grands maitres, pour
les transformer sur la scene de I'Opéra. Quoiqu’on soit obligé de donner
aunouveau poéme une marche différente, on ne peut jamais s’éloigner assez
des idées du poete qu’on imite, pour ne pas les rappeler souvent. Si on lui
prend ses vers, tels qu'ils sont, nécessairement on les défigure, tant par les
formes que la musique exige, tant par le voisinage de ceux qu’on est obli-
gé d’y ajouter. Si on s’en tient a ses idées ; ces idées font renaitre dans la
téte de tout le monde, qui les sait par coeur, les beaux vers qui ont servi a
les exprimer. Quel est ’homme aujourd’hui qui peut se croire en état de
soutenir cette lutte, surtout lorsque Racine est le modele qu’il a choisi ?
(MdF, 9 décembre 1786)

L’intrigue de la Phédre hoffmanienne s’éloigne sensiblement de celle de
Racine par la suppression compleéte du role d’Aricie. Le personnage dont
la douceur faitle charme de 'Hippolyte et Aricie de Rameau, celle qui contre-
balance les invectives menacantes de la reine racinienne n’est plus : tout
I'intérét pour les roles féminins se porte désormais sur la seule M™¢ Saint-
Huberty. Si le Mercure propose de résumer I'intrigue du nouvel opéra,
c’est justement pour souligner cette transformation essentielle, « afin
qu’on puisse comparer la marche du poeme lyrique avec celle de la tra-
gédie de Racine, et juger des endroits ot1 'auteur a été forcé de s’écarter
de son modele » (MdF, 2 décembre 1786). Cette pratique de la coupure
est courante a I'époque : le « temps lyrique » d’'un opéra, beaucoup plus
long que le « temps dramatique » d’'une tragédie, ne peut déployer la méme
quantité de vers. C’est pourquoi Andromaque de Grétry, Le Cid de Sacchini
ou Sémiramis de Catel taillent — tout comme cette Phédre — allegrement
dansle modele théatral. Les Affiches, gagnées a la cause des auteurs, expli-
quent qu'Hoffman « a eu dessein de donner plus de rapidité a son action,

en supprimant I'épisode d’Aricie, qui ralentit un peu celle de Racine ; et
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d’épargner a Thésée, cette longue et douloureuse description de la mort
de son fils, qui, suivant les critiques, est le récit le plus beau et le plus
deéplacé qu'il y ait au thédtre. » (AAD, 22 novembre 1786). Le journaliste ne
peut néanmoins taire une maladresse qui découle de cette simplification,
c’est I'indignation de Thésée, péripétie « qui, pour le besoin encore d’étran-
gler I'action, n’est motivée, ni par la vue de I'épée d’Hippolyte dans les
mains de Phédre, ni par la réponse équivoque de celle-ci a son époux, ni
par les moyens mémes qu’Hippolyte emploie pour se justifier, mais par
I'accusation seule d’(Enone, en sorte que la cause entie¢re de la mort de
ce jeune Prince se trouve renfermée dans un vers que dit Phedre : (Enone
Pa perdu, je n’ai fait que laimer ; ce qui rend le role du pére tout a fait révol-
tant » (AAD, 22 novembre 1786). Cette licence dramatique mise a part,
Hoffman est généralement applaudi pour son travail, le Mercure affirmant
que « auteur, un peu plus instruit de la marche, des convenances de ce
théatre, plus habitué au joug de la musique, est un de ceux qui annoncent
le plus de talent pour s’y distinguer avec éclat, et on ne peut que I'inviter
a de nouveaux efforts » (MdF, 9 décembre 1786).

Le compositeur cristallise toutes les attentes apres le demi-échec de son
Electre quatre ans plus tot. Le Mercure se félicite que Lemoyne ait
« singulierement profité des conseils du public [...] ; en écartant tout
systéme, et en se livrant davantage a 'impulsion naturelle de son génie, il
prouve un talent le plus précieux, qui n’a besoin que d’étre encouragé »
(MdF, 2 décembre 1786). Le journaliste précise sa pensée : il faut, selon lui,

savoir renoncer a l'effet facile et tapageur pour se garantir un succes durable.

Lamusique simple, naturelle, facile, qui n’emploie pas de moyens violents,
exagérés, ne frappe pas d’abord nos oreilles encore un peu dures ; il lui
faut du temps pour pénétrer jusqu’au coeur ; mais quand une fois elle y a
réussi, son succes est plus certain et plus durable que cet enthousiasme
passager qu’excite quelquefois la musique bruyante. Le bruit peut faire
naitre I'ivresse ; mais quand l'ivresse est passée, elle ne laisse aucune
trace de plaisir.

(MdF, 23 décembre 1786)
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De son coté, le critique des Affiches estime que Lemoyne « a le mérite rare
d’avoir un genre a lui », sa musique faisant a 'auteur « infiniment d’hon-
neur », étant « d’'un bout a I'autre, sage, grave, et remplie de 'expression la
plus douce, mais qui dégénere quelquefois en une sorte de mélancolie »
(AAD, 22 novembre 1786). Cette teinte nostalgique s’éloigne effective-
ment des fureurs interminables de I'Electre de 1782 et trouve a s’exprimer
dans les airs tendres de I’héroine qui forment les joyaux de la partition.
Le Mercure souligne une autre initiative du compositeur, touchant cette

fois a I'écriture des récitatifs :

M. Lemoyne a essayé¢, dans plusieurs sceénes, de remplacer le récitatif par
du chant proprement dit. Cette idée, conforme a I'opinion d'un homme de
beaucoup d’esprit qui a écrit sur la musique d’une maniere tres ingénieuse,
devait étre en effet plutot tentée que discutée : 'expérience était plus propre
al’éclaircir qu’aucune espéce de raisonnement. Mais quoiqu’en I'exécutant,
M. Lemoyne ait toujours conservé un chant noble, gracieux, conforme au
caractere et ala dignité des personnages, il a prouvé que cette maniere n’est
pas sans inconvénient. Lorsqu’une scene est un peu longue, et qu'animée
d’une seule passion elle n’en doit offrir que le développement, il en résulte
que la situation longtemps la méme, n’offre pas a la musique assez de moyens
de variété. Telle est la scéne de Phedre et d’Hippolyte ; celle de Phedre et
d’Enone est aussi un peu dans ce cas. Il faut conclure que ce moyen ne
pourrait guere étre employé que pour des scénes ou pour des actes tres
remplis de mouvement. M. Lemoyne a senti lui-méme ce défaut, et toutes
les fois qu'il a pu trouver des morceaux d’une expression vive, il les a trai-
tés de maniére a produire beaucoup d’effet.

(MdF, 9 décembre 1786)

Effectivement, les récitatifs les plus tourmentés ne sont pas congus dans
le méme esprit que les passages moins dramatiques. Plus on avance dans
I'ceuvre, plus I'orchestre est sollicité pour ponctuer avec originalité les
paroles des protagonistes, usant notamment du trémolo des cordes, si

cher ala période romantique. Le Mercure détaille ainsi « le monologue de
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Phedre poursuivi de ses remords. Ce morceau n’est qu'un récitatif, mais
la maniere dont il est congu, les accents mystérieux, profonds, terribles
del’orchestre, doivent donner la plus haute idée des talents de M. Lemoyne.
Si tout 'ouvrage était de ce mérite, il pourrait déja prétendre au rang le
plus distingué a coté des plus grands maitres » (MdF, 9 décembre 1786).
Pourtant, s’il avait procédé ainsi, on aurait sans doute reproché a I'auteur
de multiplier les récitatifs a « grands effets », comme ceux qu’il avait ima-
giné dans son Electre si discutée en 1782.

Les talents conjugués d’Hoffman et de Lemoyne aboutissent-ils a un
triomphe ? Oui, sans discussion possible, affirme le Mercure qui, a 'unis-
son des spectateurs, « a vivement senti un grand nombre de beautés musi-
cales [...]. On a su gré a 'auteur du poéme de la simplicité de la marche
et du parti qu'il a su tirer de ce sujet » (MdF, 2 décembre 1786). Mais « le
succes aurait été plus grand (et pourra I’étre par la suite) si quelques lan-
gueurs qu’on a remarquées dans l'action, et méme dans la musique,
n’avaient pas souvent ralenti 'intérét que les beautés commencaient a
inspirer » (MdF, 2 décembre 1786). Conscient de ces possibles amélio-
rations, « les auteurs ont annoncé, pour les représentations suivantes,
des retranchements qui ne pourront étre qu’avantageux » (MdF, 2 décembre
1786). Quelques semaines plus tard, le méme périodique se félicite que
« Popéra de Phedre, dont on continue les représentations, dégagé de
quelques longueurs, a enfin ramené tous les suffrages, ainsi que nous en
avions eu I'espoir » (MdF, 23 décembre 1786).

Quels sont les passages incriminés et, a I'inverse, les morceaux consi-
dérés comme les meilleurs ? A Tacte I, méme si le Mercure apprécie
«’hymne a Diane, dans la premiere scéne » et « la priere a Vénus, chan-
tée par les femmes de Phedre » (MdF, 9 décembre 1786), il considére que
« ce qui nuit davantage au nouvel opéra, c’est la lenteur avec laquelle sont
congues [ces] scénes ; c’est qu’il manque souvent de ces oppositions si
nécessaires a la musique, et que de ce défaut résulte une monotonie qui,
au milieu des plus belles choses, inspire la distraction, le refroidissement
et'ennui » (MdF, 9 décembre 1786). Le journaliste pointe notamment du

doigt 'accumulation de prieres tout au long de la partition :
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Hippolyte ouvre la scene : il part pour la chasse ; et comme Diane est sa
déesse tutélaire, il lui adresse un hymne, répété par ses compagnons :

O Diane ! chaste Déesse, etc.

La méme scéne en contient un autre, ou, si 'on veut, une priere :

Déesse des bocages,

Appelle les Zéphyrs,

Défends aux noirs orages

De troubler nos plaisirs.

La scéne troisiéme commence par un hymne a Vénus :

Divine Cythérée, etc.

chanté par la Cour de Phedre, puis celui-ci, chanté par les Prétresses :
Vénus, du haut des cieux, etc.

Puis dans la méme sceéne, lorsque Phedre indiscretement a prononcé le
nom de Diane, ses femmes adressent encore une priere a Vénus :
Pardonne-lui, Déesse tutélaire, etc.

Hippolyte, au troisieme acte, adresse encore une priere a Diane et une
invocation a I'Amiti¢ ; Thésée en fait une a Neptune.

Certainement c’est un manque d’adresse, et qui vient du peu d’habitude
de la scene, d’avoir ainsi accumulé coup sur coup des morceaux du méme
genre. Il est vrai qu’ils auraient pu du moins ne pas avoir le méme carac-
tere, et il faut convenir que le compositeur mérite des reproches pour n’avoir
pas fait assez cette attention.

(MdF, 9 décembre 1786)

Une fois quelques pages redondantes supprimées, le succes de Phédre prend
son élan et la presse n’est plus qu’éloges et dithyrambes a son sujet.
Depuis le départ de Gluck, aucune piece ne fut sans doute si unanime-
ment applaudie. Les Affiches estiment que I'acte I contient « de tres beaux

morceaux » :
[...] nous pouvons citer, entr’autres, la priere de Phedre (« Prends pitié¢ de

ma souffrance ; Sois sensible a mes tourments ») ainsi que son duo

avec (Enone, et, ensuite, le monologue « Il va venir... c’est Phedre qui
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l'attend » qui peint parfaitement le trouble dont cette reine est agitée. Mais
ce qui doit assurer le succes de cet ouvrage, c’est le troisieme acte, qui, en
totalité, est supérieurement fait. On y a surtout applaudi avec transport,
la scéne de Thésée et d’Hippolyte, et les adieux de ce dernier a ses amis,
qu’il est difficile d’entendre sans répandre des larmes.

(AAD, 22 novembre 1786)

Le Mercure signale les mémes passages, ajoutant « le duo entre Phedre et
la nourrice au deuxiéme acte » et insistant sur « 'invocation de Thésée a
Neptune », « la justification d’Hippolyte au troisieme acte » et, surtout, « le
monologue de Phedre poursuivie de ses remords » (MdF, 9 décembre 1786).

Gatés par la partition, les interpretes principaux tirent tous leur
épingle d’un jeu pourtant tres exigeant. Chéron (Thésée) et Mle Gavaudan
(Enone) sont loués pour leur zele, la seconde ayant « montré beaucoup
d’'intelligence » selon les Affiches (22 novembre 1786). « M. Chéron n’en a
pas moins mérité dans le role de Thésée, par la noblesse de sa représen-
tation, et par sa voix franche et sonore, a laquelle sa longue maladie n’a
rien fait perdre de sa beauté », ajoute le Mercure (9 décembre 1786). De
son coté, Rousseau (Hippolyte) est applaudi tout particulierement dans
le troisieme acte, dont les pages mélancoliques sont « rendues de la
maniere la plus touchante » (AAD, 22 novembre 1786). Le Mercure trouve
en lui «une grace infinie, une sensibilité précieuse », ajoutant que « chaque
jour, il acquiert de nouveaux droits a 'estime et aux applaudissements du
public » (MdF, 9 décembre 1786). C’est cependant M™¢ Saint-Huberty,
bien entendu, qui focalise I'attention de toute la salle. Son role, écrasant,
fait valoir toutes les facettes de son art : tantot suppliante, tantot mena-
cante, elle expire dans la honte apres avoir connu gloire et puissance. Passant
parfois subitement d’'un caractere a I'autre, elle réussit a éviter 'impres-
sion d’une galerie de personnages et a construire une trame psycholo-
gique réaliste. « La vérité avec laquelle [elle] a déclamé le récitatif et
chanté tous les airs [...] de Phedre, n’a pas peu contribué a la faire valoir »
(AAD, 22 novembre 1786). Le Mercure est particulierement sensible a

sa maniere de « dire », plus encore que de chanter :
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En attribuant a I'acteur le plus grand mérite du récitatif, c’est dire assez
combien celui de M™e Saint-Huberty a paru sublime. Il estimpossible d’em-
ployer des inflexions plus vraies, mieux senties et plus nobles. Toutes les
nuances de la passion sont exprimées par cette grande actrice, et elle ne
mérite pas moins d’éloges dans son chant que dans la déclamation.
Oserons-nous cependant méler a ce juste hommage la voix de la critique,
ou plutot un simple conseil ? Tout ce qui est au-dela de la perfection est
un défaut ; 'exces de la vérité lui-méme en est un. Entrainée quelquefois
par cette vérité, par 'expression de la situation dont elle est vivement péné-
trée, il arrive a M™¢ Saint-Huberty de quitter la voix musicale pour prendre
la voix parlée. Ce n’est qu’un cri, ce n’est que pour un moment, mais ce
moment est désagréable. Elle a paru s’apercevoir que ces endroits sont
moins applaudis que le reste ; quand ils le seraient davantage, M™¢ Saint-
Huberty est au-dessus de ce léger triomphe, elle y devrait renoncer. Dans
les arts d’imitation, il faut que I'art ne soit pas perdu un seul instant de
vue. [...] Il ne faut pas approcher de la nature au-dela du terme accordé a
I'art. Mme Saint-Huberty a trop approfondi le sien, pour ne pas étre
convaincue de cette vérité qu'il suffit sans doute de lui rappeler.

(MdF, 9 décembre 1786)

Enfin, les Affiches estiment inutile de parler de la danse « quoiqu’elle soit
bien exécutée, ni des airs de ballet, attendu qu’ils ne sont qu’un tres faible
accessoire dans cet opéra, qui d’ailleurs est établi avec magnificence » (AAD,
22 novembre 1786). Le Mercure confirme qu’«il y a peu de divertissements
dans cet ouvrage, mais [qu’] ils sont trés bien entendus » (MdF, 9 décembre
1786).
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LA POETIQUE
DE
LA MUSIQUE
Par M. le Comte DE LA CEPEDE, des Académies et

Sociétés royales de Dijon, Liyon, Toulouse, Rome,
Stockholm , Hesse-Hombourg , Munich, etc,

La fenfibilité fait tout notre génie. PiRON.

TOME PREMIER.

A PARTIS,
DE L’IMPRIMERIE DE MONSIEUR.
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Page de titre de La Poétique de la musique de Lacépede.
Collection particuliere.

Title page of La Poétique de la musique by Lacépede.
Private collection.
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