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Entre ombre et lumière : la pension
romaine de Debussy (1885-1887)
France Lechleiter

l’union des arts : la villa médicis 

La sensibilité artistique du jeune Claude Debussy, cette passion immo-
dérée pour la littérature et les beaux-arts qui l’amenait volontiers à subor-
donner les nécessités matérielles de la vie aux jouissances de l’esprit, le
prédisposait certainement à apprécier l’ambiance de la Villa Médicis. Cette
sorte de phalanstère dédié aux arts par l’État et dirigé par l’Académie des
beaux-arts, accueillait en plein cœur de Rome l’élite de la jeunesse fran-
çaise. Peintres, sculpteurs, architectes, compositeurs et graveurs, tous lau-
réats des grands prix de Rome de l’École des beaux-arts et du Conservatoire,
s’y trouvaient ainsi réunis afin de partager l’expérience de leurs années
de formation. Cette existence en commun, favorable à l’émulation intel-
lectuelle, amenait non seulement les pensionnaires à créer de forts liens
d’amitié, mais encore à échanger pensées et théories en matière d’art en
se confrontant ensemble aux grands exemples du passé. De cette « colla-
boration entre les diverses branches de l’art où les intelligences [sont]
comme liées en faisceau » pouvait naître un dialogue artistique, se construi-
re un style, voire une école, comme ce fut le cas dans les années 1870 avec
Henri Regnault, Joseph Blanc et Luc-Olivier Merson, ou encore dans les
années 1920 autour de la figure du peintre Jean Dupas. Ce n’est cepen-



dant pas sous ces heureux auspices que devait se dérouler la pension romai-
ne de Debussy, tant s’en faut, car il ne serait pas exagéré ici de parler d’exil
pour celui qui, à Rome, ne songeait qu’à retrouver Paris : « Je veux voir
du Manet ! et entendre de l’Offenbach ! »

Lorsqu’il arrive en Italie vers la fin du mois de janvier 1885, Debussy
a une première impression pour le moins contrastée et développe, envers
son environnement et ses condisciples, un fort sentiment d’hostilité :

M’y voilà dans cette abominable villa [...]. Si vous saviez comme [les cama-
rades] sont changés ; plus de cette bonne amitié de Paris, ils sont raides,
ont l’air convaincu de leur importance. [...] Ce milieu artistique dont
parlent les vieux, cette bonne camaraderie me semblent bien surfaits. [...]
Puis tout ce monde-là est parfaitement égoïste, chacun vit pour soi.

Si le ressenti de l’artiste s’explique en partie par ses tourments du moment
– son attitude provoquant en retour une certaine antipathie chez les pen-
sionnaires –, il faut également souligner que l’état d’esprit général n’avait
plus grand-chose de commun avec celui décrit par les anciens. Les tra-
ditions de confraternité et d’interdisciplinarité avaient cédé la place à
l’individualisme, tropisme issu de l’évolution de la société et des condi-
tions d’existence et de carrière des artistes à compter des années 1860.
L’époque n’était plus au collectif, à l’union sacrée entre des artistes ten-
dus vers un même idéal, mais à la promotion du tempérament indivi-
duel, original, né hors de tout esprit de système. Debussy lui-même
participait de cette mentalité en se plaçant délibérément en marge des
règles et de l’enseignement de l’école, qu’il tenait pour étouffer toute volon-
té de renouveau. La correspondance romaine du compositeur est édi-
fiante à ce propos et le montre, dès ses débuts, préoccupé par l’ambition
d’inventer de nouvelles formes capables d’exprimer une musique « assez
souple, assez heurtée pour s’adapter aux mouvements lyriques de l’âme,
aux caprices de la rêverie ». À tout le moins, la Villa, à défaut d’offrir au
musicien un environnement culturel et artistique satisfaisant, lui permet-
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tait de se consacrer pleinement à son art sans autres préoccupations que
celles de travailler librement à ses théories musicales et de produire ponc-
tuellement ses envois de Rome. Au registre des travaux obligatoires, ce
sera tout d’abord Zuleima (1886), ode symphonique inachevée que
l’Institut qualifie « d’étrange, de bizarre, d’incompréhensible et d’inexé-
cutable », puis Printemps (1887), en deux mouvements pour orchestre et
chœurs, qui ne remporte pas davantage les suffrages académiques,
et enfin La Damoiselle élue (1888), poème lyrique avec soli et chœurs
qui clôt cette série, puisque le dernier envoi de Rome, la Fantaisie pour
piano et orchestre, ne sera jamais livré à l’Académie. Peu productif en regard
du programme réglementaire des envois, Debussy se montre à peine plus
inspiré pour ses œuvres personnelles. Quelques notes pour une Salammbô,
une Diane au bois et le manuscrit de Green (des Ariettes de Verlaine)
parachèvent cette liste dont la brièveté suggère quelque paralysie tem-
poraire des facultés créatrices. Il semblait décidément que la Villa n’avait
rien pour retenir le jeune musicien, qui s’empressera de la quitter aussi-
tôt son temps de séjour achevé. En mars 1887, Debussy prend congé et
rentre à Paris où il retrouve son cercle d’intimes ainsi que l’effervescen-
ce de ce monde intellectuel littéraire et artistique qui lui manquait tant
sur les collines de Rome. 

un portrait effigie : debussy par marcel baschet 

Les années romaines de Debussy ne furent pas aussi sombres que l’ar-
tiste se plut à les décrire dans ses lettres à Henri Vasnier. Passés les pre-
miers mois et la difficile adaptation aux exigences de la pension, le
compositeur s’ouvre sensiblement au petit monde romain. L’arrivée
d’Ernest Hébert, en juin 1885, en est le facteur déterminant, le pension-
naire devenant un habitué des soirées mondaines du directeur. Le musi-
cien se rapproche également de certains de ses condisciples romains,



notamment de Paul Vidal et Xavier Leroux, avec lesquels il déchiffre inlas-
sablement les œuvres d’orgue de Bach et entretient des causeries litté-
raires. Parmi les peintres, Debussy fréquente Gustave Popelin (fils de
l’émailleur Claudius Popelin), Henri Pinta et Marcel Baschet, grand prix
de 1883 (et fils de l’éditeur d’art Ludovic Baschet). Les deux hommes ont
en commun leur jeune âge – tous deux sont nés en 1862 et remportent
leurs grands prix à 21 ans – et des convictions similaires en matière d’art,
rejetant l’un comme l’autre les codes et les règles de l’enseignement aca-
démique. Bien que l’on ne puisse parler de liens d’amitié entre les deux
pensionnaires, la résonance existant entre leurs envois de Rome respec-
tifs de 1887 et 1888 n’en reste pas moins troublante, mais pour l’heure
c’est au portrait du compositeur qu’il faut tout d’abord s’intéresser. À la
Villa Médicis, la tradition exigeait des artistes l’exécution d’un portrait,
témoignage de leur passage à Rome, destiné à prendre place dans la gale-
rie des pensionnaires, auprès de ceux des anciens. Si c’est Henri Pinta
qui exécuta la version déposée à la Villa, c’est le portrait dû au pinceau
de Marcel Baschet qui s’imposera comme l’image officielle de Claude
Debussy. Le jeune peintre a su saisir et rendre picturalement l’état
d’esprit qui était alors celui de son camarade. L’expression à la fois loin-
taine et déterminée, le regard fixe et la bouche hermétiquement scellée
révèlent le caractère taciturne et peu sociable du pensionnaire.
L’observateur attentif remarquera dans ce portrait l’importance accor-
dée à l’oreille, qui paraît animée d’une vie propre et qui seule palpite dans
ce visage semblable à un masque. L’attention portée au détail réaliste,
ainsi que l’emploi de teintes sombres et sourdes qui contrastent avec les
clairs du visage, situent ce portrait dans une tradition plus nordique qu’ita-
lienne. Les références artistiques de Baschet renvoient directement à
Rubens et Rembrandt (on pourrait aussi citer Holbein le Jeune), modèles
consultés par le peintre au cours d’un voyage effectué aux Pays-Bas en
1884. Cette franche tendance au réalisme est caractéristique du style de
Marcel Baschet entre 1885 et 1886, ainsi qu’en témoigne le deuxième envoi
de Rome du peintre, intitulé Jeune Femme à sa toilette. Pourtant, cette
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échappée vers le Nord devait être tempérée dès l’année suivante par
l’étude des maîtres primitifs italiens dont l’exemple allait fortement
influencer le jeune homme jusqu’à transformer radicalement sa maniè-
re. C’est précisément de cette commune admiration pour l’art des quat-
trocentistes italiens que va naître un lien entre les deux artistes. 

symbolisme et impressionnisme : variation musicale
et picturale autour du printemps 

Dans un questionnaire daté de 1889, Debussy désigne Gustave Moreau
comme l’un de ses maîtres de prédilection, suivi de près, dans l’ordre des
affinités électives, par le Florentin Sandro Botticelli. Aux côtés des peintres
de la modernité – des Manet, Degas, Thaulow et autres Lerolle –, Debussy
réserve une place de choix aux visions hallucinatoires et raffinées de Moreau
ainsi qu’aux élégances décoratives de Botticelli, goûts caractéristiques des
milieux symbolistes alors fréquentés par le jeune homme. L’intérêt du
musicien pour le maître italien remonte aux séjours effectués à Florence
en 1880 et 1881, mais c’est sans doute à la Villa Médicis que cette admi-
ration se concrétise intellectuellement et musicalement. L’influence de
l’Italie et du milieu médicéen, du directeur Ernest Hébert et des pension-
naires, de Gaston Redon (frère d’Odilon), Henri Pinta et Marcel Baschet,
ont certainement joué un rôle plus important que ce que l’artiste a
toujours voulu laisser entendre. Il s’agit cependant moins d’affirmer l’as-
cendant de telle personnalité sur une autre que de prendre la mesure d’un
climat favorable à l’éclosion d’une certaine tendance, plutôt originale en
ces temps de naturalisme triomphant. Dans les années 1880-1885,
l’Académie de France à Rome vit avec son époque, et les envois des pen-
sionnaires, des peintres surtout, expriment les idées dominantes de leur
temps. La traduction littérale de la réalité et l’observation directe de la
nature ont concurrencé les anciennes traditions de style et d’idéal. Plutôt
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que l’Italie et ses grands maîtres, c’est l’Espagne et la Hollande qui retien-
nent désormais l’attention des jeunes gens. Toutefois, à la Villa une réac-
tion se manifeste dans le retour de quelques-uns à l’étude de l’art du passé.
Suivant l’exemple de Puvis de Chavannes et de Gustave Moreau, des per-
sonnalités comme Henri Pinta et Marcel Baschet tentent de retremper
leur art aux sources de la tradition. Leurs références ne sont cependant
plus du côté de Raphaël ou de Michel-Ange, mais des peintres qui les ont
précédés, ces primitifs ou quattrocentistes qui portent pêle-mêle les noms
de Pérugin, Mantegna, Ghirlandaio, Pinturicchio ou encore Botticelli. Cette
démarche, soutenue et encouragée par Ernest Hébert qui effectuait lui-
même un retour aux origines de la Renaissance italienne, ne peut avoir
laissé Debussy indifférent.

De fait, parmi les envois de Rome du compositeur, Printemps (1887,
2e année), suite pour chœur et orchestre exécutée une unique fois au pia-
no seul dans les appartements du directeur, retient particulièrement l’at-
tention. D’abord par l’originalité et le traitement musical d’un sujet si
peu en accord avec les traditions classiques et académiques, ensuite par
la parenté qu’il entretient avec l’envoi de Rome de Marcel Baschet, Le
Printemps, tableau décoratif, daté de 1888. Si François Lesure attribue à
Baschet l’initiative du thème, plaçant d’une certaine façon Debussy sous
influence, Jean-Michel Nectoux se montre en revanche plus réservé à cet
égard. Tous deux s’accordent cependant avec raison à reconnaître dans
le Printemps de Botticelli la source première d’inspiration des uns et des
autres. Si la chronologie impose Debussy à la première place (février
1887 / octobre 1888) – hypothèse qui reste à vérifier –, il n’en demeure
pas moins troublant de constater les correspondances entre ces deux
œuvres, comme si les artistes avaient entamé un dialogue pour propo-
ser une variation picturale et musicale autour d’un même thème. Avec
Le Printemps, Marcel Baschet réalise une œuvre décorative exécutée selon
les techniques anciennes de la fresque et conçue à la manière des Florentins
du xve siècle. De Botticelli, le peintre a conservé le système d’une com-
position par juxtaposition des groupes, principe tenu par l’Académie pour
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manquer d’unité et qui donne l’impression de figures disséminées sans
but ni raison dans un décor. À l’exemple du maître florentin, Baschet
cisèle ses figures dont les contours se découpent avec précision sur un
fond de paysage allégorique et symbolique. Ici, point de narration ou d’his-
toire, mais un parti pris décoratif, une recherche de l’arabesque et des
effets de la couleur mis au service d’une composition jouant avant tout
sur le rythme et la cadence. Ce tableau, qui pourrait s’intituler Joie de
vivre, se situe autant en rupture avec les codes académiques de la pein-
ture d’histoire que peut l’être Printemps de Debussy en regard des conven-
tions musicales. Avec cet envoi, Debussy a cherché à se libérer des
contraintes littéraires, à s’émanciper de l’action-narration pour évoquer
librement son désir « d’expression longuement poursuivie des sentiments
de l’âme ».

Je voudrais exprimer la genèse lente et souffreteuse des êtres et des choses
dans la nature, puis l’épanouissement ascendant et se terminant par une
éclatante joie de renaître à une vie nouvelle [...]. Tout cela naturellement
sans programme, ayant un profond dédain pour la musique devant suivre
un petit morceau de littérature [...]. 

De là, cet « impressionnisme vague » qui lui sera reproché par l’Académie
des beaux-arts à la réception de son envoi. 

épilogue 

C’est à son retour à Paris, en mars 1887, que Debussy mesure toute la
valeur des années passées au sein de la Villa Médicis :

J’ai vécu pendant ces mois d’une vie de rêve, tout entier à mon travail, tous
mes efforts tendus vers un idéal d’art élevé [...]. Maintenant, je me deman-



de comment je vais faire, avec ma sauvagerie exagérée, pour trouver mon
chemin et me débattre au milieu de ce “Bazar au succès”.

Malgré les critiques exprimées par le musicien tout au long de son séjour
et ses réticences à s’adapter aux contraintes de la pension, c’est bien à
Rome qu’il compose ses premières grandes œuvres et que se mettent en
place les fondements de son style futur. Du Printemps à La Damoiselle élue
(exécutée en 1893 à la Société nationale de musique), Debussy pose les
prémices d’un nouveau langage musical et construit sa propre identité
artistique, souvent par réaction à quelques mouvement, tradition ou
style plutôt que par assimilation. C’est dans cette perspective qu’il faut
comprendre le séjour romain de Debussy, comme une initiation à l’âge
d’homme, un passage de l’élève au maître.

———
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Une chambre de musicien à la
Villa Médicis vers 1890.

Collection particulière.




