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Félicien David : une étoile

plutôt qu’un satellite

Ralph P. Locke

Jules Combarieu, dans le troisième volume de son Histoire de la musique
(publication posthume de 1919), décrit Félicien David comme le « satel-
lite » d’un « astre de première grandeur », en l’occurrence Hector Berlioz.
Le déclassement de David à un rôle marginal dans l’histoire de la musique
fait partie d’un vaste processus, débuté à l’orée du xxe siècle, par lequel
des centaines de compositeurs romantiques talentueux – sinon même
inspirés – furent catalogués soit comme géniaux soit comme méprisables.
Les critiques musicaux et les historiens, tels que Combarieu, portent par-
tiellement la responsabilité de ce tri « en noir et blanc », de même que
les interprètes et les programmateurs de concerts. Les œuvres de David
avaient progressivement disparu du répertoire dès les années 1890, et
pour certaines partitions depuis bien plus tôt.

Pourtant, Félicien David – comme ont pu l’apprécier les musiciens
et mélomanes du début du xxie siècle – composa dans des genres très
variés, et souvent d’une main de maître. Ses nombreux ouvrages instru-
mentaux comprennent des symphonies, un nonette pour cuivres, des trios
avec piano et plusieurs quatuors et quintettes à cordes. Mais son pre-
mier et dernier amour demeure la musique vocale. Ses romances avec
accompagnement de piano font partie des exemples les plus variés et
stylés de la jeune mélodie française du milieu du xixe siècle. Il composa
en outre deux oratorios (Moïse au Sinaï et L’Eden). Surtout, il inventa l’ode-



symphonie, un genre alternant séquences symphoniques, chorales ou
solistes, toutes reliées entre elles par la récitation déclamée d’un texte en
vers. Enfin, David élabora pas moins de cinq opéras dont quatre – notam-
ment Herculanum – furent exécutés de son vivant dans les principaux
théâtres lyriques parisiens.

L’importance de la musique vocale dans la production de David est, à
certains égards, typique des compositeurs français de cette époque. La 
formation musicale avait tendance à se concentrer soit sur le travail de la
virtuosité instrumentale soit sur deux domaines principalement vocaux :
la musique sacrée et l’opéra. David était un pianiste compétent, mais
aucunement virtuose. C’est pourquoi on ne trouve pas de sa plume des
fantaisies pour piano sur des thèmes d’opéras d’autres compositeurs, telles
qu’Henri Herz et ses confrères en écrivaient à profusion. En revanche, les
premières partitions conservées de David sont des motets écrits à l’âge de
19 ans tandis qu’il servait comme maître de chapelle de la cathédrale d’Aix-
en-Provence (située non loin de son petit village natal, Cadenet, dans le
Vaucluse).

David quitta Aix pour Paris, où il intégra le Conservatoire pendant un
an et demi. Mais il abandonna ses études dès la fin de 1831 – à l’âge de 21
ans – pour rejoindre la confrérie saint-simonienne, un mouvement socia-
liste avant-gardiste qui suscitait alors l’attention de nombreux observa-
teurs comme Heine, George Sand, Berlioz, Liszt (qui était parisien
depuis 1827) et Mendelssohn (pendant son « grand tour » à travers l’Italie,
la France et l’Angleterre).

Les Saint-Simoniens seront décrits par plusieurs générations d’his-
toriens comme des socialistes « utopiques », pour différencier leur doc-
trine du socialisme supposé « scientifique » de Marx et d’Engels. Le
mouvement saint-simonien offrait deux perspectives qui furent sans
doute particulièrement attractives pour le jeune David. D’abord parce qu’il
était organisé d’une manière hautement patriarcale. À l’origine, un trium-
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virat de « Pères » prenait les décisions. Mais, après un violent schisme
interne, un « Père Suprême » auto-proclamé prit le pouvoir : Barthélemy-
Prosper Enfantin (connu sous le nom de Père Enfantin). David – orphe-
lin à l’âge de six ans et élevé par sa sœur aînée – lui resta dévoué tout au
long de sa vie, toujours fidèle plusieurs décennies après que le mouve-
ment saint-simonien a largement décliné.

L’autre aspect séduisant de cette confrérie pour David était qu’elle
prêchait en faveur d’un rôle prophétique des « artistes » créateurs et inter-
prètes, incluant au sens large poètes et essayistes, acteurs et orateurs, com-
positeurs et musiciens. Quand, à la fin de 1831, le gouvernement français
voulut supprimer le mouvement saint-simonien en condamnant les portes
de sa salle de prêche et en interdisant la publication de son journal, David
fut l’un des quarante disciples à partager la vie commune de ses confrères
dans la grande maison du Père Enfantin située à Ménilmontant, dans la
périphérie de Paris (aujourd’hui une partie du 20e arrondissement).

Les disciples plantèrent un jardin potager afin de subvenir à leurs
besoins ; ils construisirent un terre-plein sur lequel leurs orateurs les plus
éloquents récitaient des sermons de propagande quasi-religieux auxquels
le public fut convié deux fois par semaine. Pendant les longs mois que
dura cette retraite à Ménilmontant, David forma un chœur constitué de
disciples choisis. Il composa également des mélodies chargées de véhicu-
ler le message saint-simonien et des hymnes à quatre voix, chantés par le
chœur – ou parfois les quarante apôtres – pendant les repas et les prédi-
cations publiques extérieures. Certaines de ces pièces étaient destinées à
organiser l’emploi du temps quotidien : par exemple le Salut, chanté
lorsque le Père Enfantin entrait dans la salle à manger ou dans l’amphi-
théâtre extérieur, et deux charmantes prières pour les repas (Avant et après
le repas).

En 1832 et au début de 1833, le mouvement fut plusieurs fois dénon-
cé pour immoralité (ayant milité en faveur du divorce et, à quelques occa-
sions, de l’amour libre). Enfantin fut condamné à un an de prison. Les
Saint-Simoniens quittèrent la retraite de Ménilmontant, et David se ren-
dit en Turquie avec une dizaine de ses condisciples ; de là ils se transpor-
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tèrent en Égypte, où ils vécurent presque deux années. L’un de leurs nom-
breux projets visait à bâtir des écoles à la manière occidentale pour les
enfants indigènes les plus démunis. Les Saint-Simoniens essayèrent
également de persuader le khédive d’Égypte, Ismaïl Pacha, d’édifier un
canal à travers l’isthme de Suez. Selon leur raisonnement, l’amélioration
du commerce entre les nations permettrait de réduire les tensions inter-
nationales et peut-être même d’éliminer les conflits militaires. (Le canal
de Suez sera finalement construit dans les années 1860, sous les auspices
de plusieurs gouvernements associés à de grandes banques.) David, au
cours de ses deux années passées au Proche-Orient, transcrivit de nom-
breux airs et rythmes de danse locaux. Il incorpora certaines de ces brèves
transcriptions dans ses Mélodies orientales, un ensemble de pièces pour
piano publié en 1836 lors de son retour en France. Ces pièces pour pia-
no ont été réimprimées plus tard en deux recueils : le plus ambitieux est
intitulé Brises d’Orient et l’autre, plus court, Les Minarets.

Ces pages pianistiques « orientales » (en l’occurrence inspirées du
Proche-Orient) eurent peu d’écho à l’époque. Mais l’ode-symphonie de
David intitulée Le Désert fut créée triomphalement à Paris en 1844, suc-
cès confirmé immédiatement lors de reprises dans de nombreuses villes
à travers l’Europe et jusqu’aux Amériques. Cet ouvrage, qui présente les
pérégrinations d’une caravane à travers un désert arabe, inclut plusieurs
mouvements fondés sur des airs orientaux que David avait recueillis entre
1833 et 1835. Le plus remarquable est le « Chant du muezzin », qui con-
serve avec une certaine précision non seulement la ligne mélodique mais
aussi les mots arabes de cet élément emblématique du culte islamique.

Plusieurs grandes œuvres dramatiques suivront Le Désert, la plupart
d’entre elles usant encore des séductions de l’exotisme musical alors en
plein essor. La deuxième ode-symphonie de David, intitulée Christophe
Colomb ou la Découverte du Nouveau Monde (1847), présente ainsi une
scène quotidienne de la vie des indigènes d’une île des Caraïbes. Et le pre-
mier de ses ouvrages théâtraux, l’opéra-comique La Perle du Brésil (1851),
contient un délicieux air de soprano colorature faisant l’éloge d’un (sup-
posé) oiseau brésilien dénommé « mysoli ». En 1862, David saura encore
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revenir à cette teinte « exotique » pour une de ses œuvres les plus impor-
tantes, l’opéra-comique Lalla-Roukh, fondé sur un conte très apprécié,
imaginé bien plus tôt par le poète irlandais Thomas Moore et mettant en
scène une princesse du Cachemire.

Herculanum, seul grand opéra de David, tire aussi partie – d’une certaine
manière – de cette veine exotique. L’ouvrage se déroule en l’an 79 de
notre ère, à Herculanum, ville importante de l’ancien Empire romain,
située près de Naples. L’intrigue se concentre sur un couple frère/sœur
né sur les rives de l’Euphrate (fleuve qui traverse le sud de la Turquie, la
Syrie et l’Irak, débouchant sur le golfe persique). Ces deux « Orientaux »,
prénommés Nicanor et Olympia, arrivent en Italie pour qu’Olympia y
soit sacrée reine de son pays natal, par décision de Rome. Olympia
et Nicanor – lequel a été nommé proconsul de Rome – sont décrits
comme des païens obsédés de luxure. Leurs registres vocaux sont
respectivement mezzo-soprano et baryton-basse, voix de la sensualité
et de la violence. Contraste frappant avec la soprano Lilia et le ténor
Hélios, présentés comme de fervents chrétiens recevant les conseils
moraux d’une figure sacerdotale nommée Magnus.

La production originale de cet ouvrage prodiguait à grands frais
décors pompeux et costumes ouvragés. Une attention particulière fut por-
tée aux jardins du palais d’Olympia représentés aux actes I et III, exer-
çant une séduction sur l’auditoire aussi intense et efficace que celle de la
reine-enchanteresse sur le cœur d’Hélios. Un philtre magique permettait
à Olympia d’achever son travail d’envoûtement sur le jeune homme, chré-
tien pur et sans méfiance. L’effet de la potion, ajouté à la force de persua-
sion d’Olympia, était rendu plausible aux oreilles du public grâce à la
musique remarquablement efficace de David pour la chanson à boire de
la Reine au premier acte (« Bois ce vin que l’amour donne ») ainsi que par
les airs de ballet entêtants, aux rythmiques excentriques, de l’acte III, quand
dansent les femmes de sa cour (elles aussi probablement originaires de
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la terre natale d’Olympia). Les couleurs vives et contrastées de l’orches-
tration de David véhiculent un sentiment de volupté nimbée de magie dans
ces scènes dominées par la sensuelle souveraine. Cette charmeuse – avec
son « regard qui torture et caresse » (comme le dit Hélios en aparté) – s’ins-
crit dans une longue lignée de séductrices d’opéra venues de la Méditer-
ranée et du Proche-Orient (par exemple le rôle-titre d’Armide – sorcière
syrienne – de Lully, en 1686) et anticipe de bien des manières la dange-
reuse et intensément exotique Carmen de Bizet (1875).

Le présent enregistrement d’Herculanum révèle David autrement que
comme une simple lune reflétant les astres du monde musical de son époque
mais bien comme une étoile remarquable, brillant dans les cieux musicaux
français du milieu du xixe siècle. Nous pouvons aujourd’hui profiter des
couleurs chatoyantes et variées de la lumière que cette étoile diffuse, sans
éprouver le besoin de comparer cette lueur à celle de ses contemporains,
tels Berlioz, Auber, Gounod, Meyerbeer et le jeune Bizet. La musique de
David témoigne d’un haut niveau de compétence et d’inventivité musicales,
et de touches d’originalité indiscutablement appréciables.
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La dernière scène d’Herculanum.
L’Illustration. Collection Gunther Braam.

The final scene of Herculanum.
L’Illustration. Gunther Braam Collection.


