CAMILLE SAINT-SAENS : LE TIMBRE D’ARGENT

Le Timbre d'argent et ses transformations

Hugh Macdonald

En 1880, lorsque I'on demanda a Saint-Saéns d’effectuer quelques révi-
sions a son Timbre d’argent qui n’avait alors été monté que deux fois, a
Paris et a Bruxelles, en vue d’une possible production a Saint-Pétersbourg,
le compositeur répondit : « Savez-vous bien que ce sera la sixieme ver-
sion ? Ce n’est plus un opéra, c’est un cauchemar. »

De fait, 'ceuvre ne fut pas montée en Russie, mais le « cauchemar »
ne prit pas fin pour autant puisque Saint-Saéns dut se remettre au travail
en 1894, en 1903 puis a nouveau en 1913. De tous les opéras du composi-
teur, Le Timbre d’argent est celui qui aura connu le plus grand nombre de
révisions et d’altérations. Voila un motif légitime de rappeler aujourd’hui
cette ceuvre a la vie et de I'étudier. Une autre bonne raison tient a son
livret, exemple réussi du travail collégial de Jules Barbier et Michel Carré,
un couple de librettistes phare de cette période dont la plume viendra
nourrir Halévy, Meyerbeer, Bizet, Reyer, Gounod (Faust, Mireille, Roméo
et Juliette entre autres), c’est-a-dire le panthéon des compositeurs fran-
cais d’alors.

Choudens publia la réduction pour voix et piano en 1877, al’époque
de la premiére représentation. Cet éditeur se faisait fort de satisfaire
ses clients en leur proposant la version qu'’ils pouvaient entendre sur
scéne au méme moment. I mettait plus d’acharnement que les autres
marchands de musique de la place parisienne a réimprimer des versions
révisées des opéras de son catalogue, tandis que Durand par exemple
— qui publiera les opéras plus tardifs de Saint-Saéns — ne rééditait les par-

titions vocales et orchestrales que lorsqu’il y était contraint. C’est la



raison pour laquelle on dispose aujourd’hui de six variantes du Timbre
d’'argent pour voix et piano, chacune reflétant les divers états de cet opéra
entre 1877 et 1913. Lorsque Saint-Saéns mentionne six versions en 1880,
seules deux avaient été imprimées a cette date. Les quatre autres qu’il se

remémore ont existé entre 1864 (date de la composition de 'opéra) et sa

T

Mais tous ces remaniements ne tiennent pas compte de I’histoire du livret

premicre représentation.

avant qu’il n’atterrisse entre les mains de l'artiste. La genese de ce texte
commence vers 1852, sous la forme d’un projet de piece déclamée pour le
théatre de I’'Odéon. Au début de leur carriére, Barbier et Carré écrivent
des ouvrages parlés dont certains deviendront plus tard des opéras. Les
exemples les plus célebres sont Faust et Marguerite, signé par le seul Carré
en 1850, et Les Contes d’Hoffmann qu’ils écrivent tous deux en 18571, pieces
qui feront la gloire de Gounod et d’Offenbach. Ces trois histoires met-
tent en scéne une figure mystérieuse qui abuse de la faiblesse de ses vic-
times en adoptant divers déguisements et finit par exiger un lourd
tribut en échange des satisfactions charnelles ou pécuniaires demandées
par ses proies. Dans Le Timbre d’argent, I'équivalent de Méphistophéles
et du Conseiller Lindorf est incarné par Spiridion, un « docteur » qui
apparait dans chaque acte sous des costumes différents. Dans leurs adap-
tations opératiques, les barytons-basses maléfiques font tous leur entrée
sur une accord de septieme diminuée pour attirer leurs victimes — des
ténors —dans leur pacte funeste. Le pendant des personnages d'Hoffmann
et de Faust est campé par Conrad, un peintre tourmenté, épris de la dan-
seuse Fiametta qui lui a servi de modele pour son portrait de Circé, bien
qu’il soit presque fiancé de I'irréprochable Hélene.

Sans que I'on sache véritablement pourquoi, Le Timbre d’'argent dans
sa version théatrale ne fut pas monté. Ses auteurs le remaniérent pour
en faire un « opéra fantastique » qu’ils confierent tour a tour a Xavier

Boisselot et Henry Litolff. Boisselot, compositeur paresseux, n’écrivit
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que trois opéras au cours de sa longue vie. De son coté, Litolff avait
probablement trop a faire pour accepter l'offre. Le livret échoua alors
entre les mains de Fromental Halévy, célébrissime compositeur de
La Juive et secrétaire perpétuel de '’Académie des beaux-arts, certaine-
ment 'un des musiciens francais les plus importants de son époque.
Mais celui-ci était sans doute trop occupé (ou trop malade) pour se consa-
crer a un nouvel opéra.

A samort en 1862, le livret passa mystérieusement dans les mains de
Léon Carvalho, directeur du Théatre-Lyrique et protagoniste essentiel
du milieu opératique des années 1860. C’est lui qui, en 1863, promut
Les Pécheurs de perles de Bizet et Les Troyens a Carthage de Berlioz. Sa
gestion dictatoriale et excentrique le poussa a accepter de nombreux pro-
jets utopiques et a présenter au public de nouveaux compositeurs tout
en faisant revivre des classiques du répertoire étranger. N’étant pas sou-
mis aux restrictions de répertoire qui s’appliquaient a'Opéra et aI'Opéra-
Comique, il essaya constamment de piquer la curiosité de ses spectateurs.
Sans cesse menacé par la faillite, il offrit malgré tout aux jeunes compo-
siteurs francais un espace d’expression, en dépit du mépris avec lequel
il traitait artistes et employés. En 1864, Le Timbre d'argent faisait encore
partie de la collection de livrets non pourvus de Carvalho, lorsqu’Auber,
alors directeur du Conservatoire, lui demanda un poeme dramatique a

offrir a Saint-Saéns en compensation de son infortune au Prix de Rome

T

Impatient de se faire un nom dans le domaine lyrique, Saint-Saéns

cette année-la.

accepta immédiatement la proposition, non sans obtenir quelques modi-
fications littéraires de Barbier et Carré. On suppose qu’il fit changer les
noms des personnages, car dans un brouillon conservé, les deux prota-
gonistes masculins s’appellent Wolframb et Argur. Wolframb tombe dans
I'escarcelle d’Argur, qui change a plusieurs reprises d’apparence et d’iden-
tité : d’abord José, puis Malhmann et enfin le Baron de Frohsdorf. Argur
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confie a Wolframb un talisman magique qui prend la forme d’une petite
cloche argentée (le « timbre d’argent »). Celui-ci procure une richesse infi-
nie a qui 'emploie, mais toujours au prix de la vie de quelqu’un. L’histoire
s’inspire possiblement de La Peau de chagrin de Balzac, roman alors
célebre dans lequel une peau d’ane réalise les voeux du personnage qui la
porte au prix du déclin progressif de sa santé.

Saint-Saéns compose la partition en peu de temps. La premiére
modification qu’il y apporte concerne I'air d’'Hélene, « Le bonheur est
chose légere », a la fin du deuxieme acte. La femme de Carvalho — qui
occupe I'emploi de premiere chanteuse dans la troupe de son mari —
n’apprécie guere de se voir éclipsée par la danseuse incarnant Fiametta.
Les transformations apportées en faveur de la soprano auront le mérite
de donner plus de substance a son role. Carvalho suggeére lui aussi un
certain nombre de changements : d’abord faire intervenir deux danseuses
plutot qu'une, ensuite mettre des animaux sur scéne afin d’ancrer I'ac-
tion de 'opéra dans une atmosphere fantasmagorique. Il propose méme
d’en revenir a la version originale de la piece de théatre avec une dan-
seuse et un choeur. On imagine les réticences de Saint-Saéns a accéder
a cette derniére requéte.

Lorsque les répétitions débutent, en janvier 1868, Carvalho a vent d'une
rumeur (qui s’est avérée fausse par la suite) assurant que, dans le Hamlet
de Thomas alors en répétition a 'Opéra, Christine Nilsson jouerait la
mort d’Ophélie sous I'eau. Il persuade immédiatement Saint-Saéns d’in-
corporer une scéne subaquatique dans Le Timbre d'argent. Le Figaro est
donc a méme d’annoncer que la production comprendra une chanson napo-
litaine, une danse accompagnée par une cornemuse fantastique, une
valse villageoise, un choeur de mendiants, ainsi qu’un ballet sous I'eau,
« C’est-a-dire nagé ».

La production fut annulée : ce ne fut ni la premiére ni la derniere
faillite de Carvalho. Perrin, le directeur de 'Opéra, proposa alors de mon-
ter Le Timbre d'argent sur sa grande scéne, a condition que les dialogues
soient mis en musique, concession que Saint-Saéns était disposé a faire.

Mais l'offre de Perrin ne se concrétisa pas. Son neveu Camille Du Locle,
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directeur de 'Opéra-Comique, intervint alors dans le processus et entre-
prit de monter I'opéra au sein de son institution. Les dialogues furent res-
taurés, on engagea quelques chanteurs et une danseuse. Mais le
déclenchement de la guerre, en septembre 1870, mit fin a ce plan, faisant
du Timbre d’argent sans doute le seul opéra a avoir été accepté dans les
trois principales institutions lyriques parisiennes sans avoir été joué dans
aucune...

Une autre compagnie, le Troisieme Théatre Lyrique Frangais, s’inté-
ressa a 'ccuvre en 1875. Mais elle fit faillite aussitot. Ce fut finalement
une cinquieme institution, nouvelle mouture du Théatre-Lyrique, se pro-
duisant au théitre de la Gaité (ouvert en mai 1876), qui monta Le Timbre
d’argent en janvier 1877. Saint-Saéns avait de la sympathie pour son ges-
tionnaire, le violoniste Vizentini, mais celui-ci fut obligé de veiller dras-
tiquement al'’économie, si bien que chanteurs et choeur se révélérent faibles
et que le nombre de répétitions fut insuffisant. Comme d’autres avant lui,
Vizentini annonga sa banqueroute avant que la billetterie du théatre n’ait
pu subvenir aux dépenses. La série s’arréta donc apres dix-huit représen-

tations. Qu’importe : 'opéra avait enfin été joué sur scéne.

Dans sa conception originelle, Le Timbre d’argent devait étre un opéra-
comique en quatre actes avec un prologue et un épilogue, exactement
comme les Contes d’Hoffmann originels d’Offenbach. Le prologue aurait
été constitué de ce qui forme désormais le premier acte. L’épilogue, lui,
aurait commencé a partir de I'actuel n° 24 (au moment du retour dans
I'atelier de Conrad). Lors des répétitions de I'ouvrage au Théatre-Lyrique
en 1868, 'ouverture devait étre jouée entre le prologue et le premier acte.
Le ballet aquatique proposée par Carvalho et les récitatifs réclamés par
Perrin furent écrits dans les années 1860, bien qu’on ne les incorporat a
la partition qu’en 1913.

La version de 1877 déplace I'ouverture deés le début et divise 'opéra

en quatre actes, le prologue et I'épilogue étant absorbés au sein du pre-
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mier et du dernier acte. Certains passages originellement congus sous
forme de dialogues (et imprimés en prose dans le livret) furent transfor-
més en récitatifs. Lors de la révision pour Bruxelles en 1879, les dialogues
et les mélodrames (moments parlés sur fond musical) furent conservés,
mais de nombreuses révisions eurent lieu, justifiant ainsi la réédition d’une
partition chant-piano. Des coupes substantielles furent effectuées dans
I'ouverture ainsi qu’a d’autres moments de I'opéra, y compris dans le
deuxieme couplet de I'air « Le bonheur est chose légére ». Au cours de la
derniére scéne, la puissante confrontation entre Héléne et Fiametta fut
raccourcie, laissant de coté le remarquable échange de chant et de mimes
entre la chanteuse et la danseuse pour passer directement au revirement
soudain de Conrad. L’illusion d’un dénouement heureux devint impos-
sible a envisager. L’interjection « Il est a moi ! » de Spiridion était désor-
mais chantée plutdt que parlée (ou criée).

En 1894, Saint-Saéns écrit qu’il travaille d’arrache-pied a réviser
(encore) son opéra, peut-étre pour la prochaine édition a paraitre chez
Choudens, méme si 'on ne dispose d’aucune trace d’une interprétation a
cette époque. Dans la perspective d'une reprise de la piéce a 'Opéra-
Comique, une nouvelle publication parait en 1903, sous la double forme
d’une réduction pour piano et d’'une partition d’orchestre. Finalement, la
production n’aura pas lieu, mais 'opéra sera joué en Allemagne : a Elberfeld
en février 1904, a Berlin en janvier 1905, puis a Cologne. Choudens en
profite pour publier une traduction allemande du chant-piano. « J’ai res-
tauré certains détails qui avaient été enlevés sans mon approbation et j’en
ai retranché d’autres qui ne me plaisaient plus guere », écrit Saint-Saéns.
Il réintroduit des éléments retirés de 'ouverture, mais conserve d’autres
suppressions. De nombreuses biffures datant de 1879 sont restaurées. Les
deux retraits principaux concernent trente-cinq mesures du n° 7 — corres-
pondant aux fanfaronnades de Spiridion avant la scéne du jeu — ainsi que
le n° 14 dans son entier, le Duo entre Héléne et Rosa, ce qui est regrettable
étant donné le role déja minime confié a cette derniere.

Ainsiremanié, le Timbre sera représenté a trois reprises a Monte-Carlo.

Marguerite Carré, la belle-fille du librettiste, incarne Hélene tandis que
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le role de Rosa est tenu par Maggie Teyte. Mais un dernier remodelage de
la piece allait encore étre imposé. En 1913, Saint-Saéns se remet a pied
d’ceuvre, a la suite d’une proposition de La Monnaie a Bruxelles de
produire la piece comme un opéra intégralement chanté (les dialogues, déja
impopulaires aupres des chanteurs, étant de moins en moins gotités des
spectateurs). On conserva toutefois une interjection déclamée pour 'aver-
tissement crié par Spiridion al’acte III, lorsque Conrad tient entre ses mains
le timbre d’argent. Saint-Saéns se remet donc a cette tache déja amorcée
dans les années 1860 : la transformation de tous les dialogues en récitatifs,
mais aussi la réécriture de la scéne aquatique, qui lui avait semblé tellement
artificielle lorsqu’on la lui avait suggérée. Pour la versification, il bénéficie
de l'aide du fils Barbier, Pierre. Il prévoit également de réorchestrer une
grande partie de la musique. Les représentations eurent lieu en mars 1914,
et Choudens fit paraitre une partition définitive pour voix et piano.

Le retrait des dialogues modifie en profondeur la nature de cet
ouvrage, qui s’était toujours apparenté a un pot-pourri de différentes tech-
niques théitrales plutot qu’a un opéra au sens pur. Les récitatifs ne man-
quent pas d’habileté et n’hésitent pas a verser parfois dans le lyrisme. La
scéne aquatique présente un défi intéressant pour la mise en scéne, au
méme titre que toutes les transformations sur le plateau qui se déroulent
«a vue ». Des récitatifs supplémentaires se réveélent nécessaires apres la
premiére chanson de Bénédict, au cours desquels Conrad développe avec
ardeur le théme du portrait, emporté par ses désirs pour son modele
Fiametta, passage formidable et bien mieux traité ainsi que sous sa forme
déclamée initiale. Le motif du timbre fait également son apparition lorsque
Conrad demande a Bénédict de payer le médecin abhorré, non pas avec
son dernier florin (comme dans la version dialoguée), mais avec un timbre
d’argent que son pére lui a transmis sur son lit de mort. C’est pourquoi
Spiridion rapporte plus tard ce timbre a Conrad, doté de propriétés
magiques qu'il avait peut-étre toujours possédées, son pere ayant pu pro-
voquer sa propre mort en le faisant tinter.

A Tacte II, un long récitatif précede la « Romance » avec violon obligé

de Bénédict (n°® 8). L’esprit de Conrad s’échauffe a mesure que son ami
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évoque la maison de campagne ot Rosa et lui doivent se marier (maison
qui fournira le cadre de 'acte III). La nouvelle scéne au début de I'acte IV
se déroule au clair de lune, pres d'un lac. Cherchant a retrouver le timbre
d’argent qu’il a jeté a 'eau, Conrad est interpellé par un groupe de Sirénes
qui le provoquent dans un choeur préfigurant la « Ballade » de Spiridion
(« Sur le sable brille »), que le public n’a toujours pas entendue et qui décli-
nera également le leitmotiv du timbre. Attiré par leurs appats, Conrad
s’appréte a plonger dans les profondeurs du lac lorsqu’il recouvre ses
sens et s’enfuit. Saint-Saéns était parfaitement conscient des ressemblances
étroites entre ce tableau et la scéne d’exposition de L’Or du Rhin, mais
il 'avait écrit avant d’avoir entendu 'opéra de Wagner, et, en 1913, nul
doute qu’il ne craignait plus la compétition. Il redoutait toutefois qu'un
autre changement de scéne requiére un entracte, car, de fait, la musique
ne connait aucune interruption jusqu’au retour du « Carnaval ! », motif
sur lequel la partition s’attarde avant que le rideau ne se leve. La fin con-
serve la version abrégée pour les premicres représentations bruxelloises
de 1879. Les trois représentations de 1914 a Bruxelles rencontrent un vif
succes et sont une grande source de satisfaction pour Saint-Saéns, qui

rédige une brochure a propos de son ceuvre, destinée a éclairer le public

B

SiLe Timbre d’argent a été constamment remodelé par d’incessantes révi-

sur ses intentions.

sions, ce n’est pas sans ironie qu’on soulignera que la « transformation »
est elle-méme un theme central du livret. Cette obsession pour I'anthro-
pomorphisme se retrouve dans de nombreux libretti signés par Barbier
et Carré, qui aimerent a s’inspirer des Métamorphoses d’Ovide pour ima-
giner, entre autres, des peintures s’éveillant a la vie, des humains trans-
formés en animaux ou des talismans magiques. Le motif classique de
lartiste s’éprenant de son ceuvre, comme Conrad dans ce Timbre d'ar-
gent, est un écho volontaire a I'histoire de Pygmalion et Galatée, d’ailleurs

adaptée en livret par Barbier et Carré en 1852, tandis qu’ils rédigent leur
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premiére version du Timbre d’argent. Mis en musique par Victor Massé,
Galatée sera 'un de ses plus grands succes. Dans le Timbre, Spiridion
prend tour a tour les traits d'un médecin de la Commedia dell'arte, du
marquis de Polycastro, de Pippo le cocher, d’'un chanteur italien et du
diable en personne. Il est en tout point similaire au conseiller d'Hoffmann,
Lindorf, qui réapparait sous les identités de Coppélius, du docteur
Miracle et du capitaine Dapertutto. Quant a Fiametta, le modele, et son
alter ego Circé, on peut y voir une autre déclinaison de cette personna-
lité transmutable incarnée par Stella-Olympia-Antonia-Giulietta dans Les
Contes d’Hoffmann.

Barbier et Carré aimaient a transformer le lieu de I'action autant que
leurs personnages. Dans I'une de leurs piéces de jeunesse, Les Marionnettes
du docteur (1851), on retrouve cette figure du savant manipulant ses vic-
times (cette fois-ci les hotes de sa maison de campagne) par le biais de
marionnettes qui rejouent leurs fantasmes et leurs peurs. L’avant-scene
dela salle d’opéra se confond alors avec la devanture d’un théatre de marion-
nettes. Le Timbre d’argent est de toutes leurs picces celle qui nécessite le
plus grand nombre de changements de décor. A I'acte I, l'atelier de Conrad
se métamorphose en un paysage ot évoluent des groupes de nymphes
avant de revenir a son aspect premier. A I'acte I1, le premier tableau montre
la loge de Fiametta, au théatre, avant qu'un changement de décor ne
donne a voir la scéne du théatre elle-méme, vue de derriére. Le tableau
se change ensuite en un banquet, avant de se transfigurer en palais flo-
rentin. Le troisieme acte se déroule devant une maison de campagne tan-
dis que le quatrieme commence sous I'eau (dans la version définitive) pour
déboucher sur une scene de rue et revenir a I'atelier de Conrad de I'acte I.
Ces métamorphoses sont une gageure pour les régisseurs de théatre. De
fait, cette conception scénique pour le moins ambitieuse explique stire-
ment 'absence de représentation de la piece de théatre originale.

La difficulté de sa mise en scéne ainsi que toutes ses versions succes-
sives font du Timbre d’argent 'opéra le plus fascinant de Saint-Saéns. Les
représentations bruxelloises de 1914 furent la derniére occasion pour I'au-

teur, mais également pour le public, d’apprécier cet opéra jusqu’a sa pré-
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sente renaissance, attendue depuis bien longtemps. Les seules parties
que I'on a pu en entendre au cours des cent dernieres années sont les
deux ravissants airs « Demande a I'oiseau qui s’éveille » et « Le bonheur
est chose légere » qui ont connu un certain succes dans leurs interpréta-

tions par des chanteurs célebres.
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« Cheeur des mendiants » transcrit pour piano par I'auteur.
Collection particuliere.

The composer’s piano transcription of the Chorus of Beggars.
Private collection.
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