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1897. Messager tente d’accepter l’échec cuisant qu’il a subi à l’Opéra-
Comique avec Le Chevalier d’Harmental, tombé après seulement quelques
représentations. Il s’interroge, s’apprête à abandonner la composition et
à ne se consacrer qu’à la direction d’orchestre. Parlant de cette époque,
il déclare à la revue Musica, en septembre 1908 :

Ce dernier ouvrage [Le Chevalier d’Harmental], auquel j’avais travaillé

longuement, l’ayant commencé trois ans auparavant, tomba lamentable-

ment, et sa chute me fut d’autant plus pénible que j’y attachais une grande

importance et pensais avoir donné là toute la mesure de ce que je pouvais

faire. J’étais tellement découragé par cet insuccès que je ne voulais plus

écrire du tout et tentai de me retirer en Angleterre...

Et puis un courrier. Celui de Vanloo et Duval, librettistes célèbres et che-
vronnés, qui lui adressent un texte nouveau pour une opérette : Les P’tites
Michu.

Le sujet de la pièce est simple : 1793, en pleine Terreur – puis en 1810.
Deux jeunes filles sont élevées par un couple d’honorables commerçants,
les Michu, qui tiennent boutique aux Halles de Paris. Les deux filles sont
du même âge, et se croient absolument sœurs jumelles. En réalité, seule
l’une d’elles est le fruit du ménage Michu. L’autre est la fille du Marquis
des Ifs. On imagine la série de quiproquos qui s’ensuivra lorsque viendra
l’heure du mariage...
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C’est sur cet amusant et gentil canevas que Messager couture à façon
une partition alerte et joyeuse, aussi gracieuse que tonique. Sous l’appa-
rente facilité, la sûreté de main du compositeur s’exprime dans toute sa
plénitude. Les mélodies simples, mais racées, coulent avec facilité ; de fac-
ture classique, elles ne courent jamais au poncif, s’attendrissent ou s’avi-
vent au gré d’une émotion, du plus enjoué au plus retenu – et même, soudain,
un motif de cantique, qui rappelle le séjour de Messager à l’école Niedermeyer.
Si les mélodies, à la fois simples et élégantes, séduisent immédiatement,
leur harmonisation et l’instrumentation en font tout le prix. Coloriste raffi-
né, Messager habille son orchestre et pimente le chant avec ingéniosité,
varie les couleurs avec une maîtrise qui permet à l’orchestre – de taille
réduite, car la fosse des Bouffes-Parisiens ne permet pas d’accueillir une
grande formation – de chatoyer avec tout autant d’éclat et de rondeur qu’un
orchestre plus fourni. Debussy, qui appréciait Messager et ses œuvres,
avait une tendresse particulière pour ces P’tites Michu, tout comme Fauré
ou Saint-Saëns, très attentifs aux créations de l’ami Messager.

La première de l’ouvrage aux Bouffes-Parisiens le 16 novembre 1897
est un succès immédiat. La distribution réunit pour l’occasion deux jeunes
vedettes de la scène parisienne dans les rôles-titres, Alice Bonheur (Marie-
Blanche) et Odette Dulac (Blanche-Marie). Le grand comique Barral tient
le rôle du Général des Ifs. L’accueil du public est plus que chaleureux ;
chacun des numéros de l’ouvrage devient très vite un « air à succès », tel
le duetto Blanche-Marie et Marie-Blanche, où Messager se souvient de
La Fille de Madame Angot de Lecocq et reprend l’écriture à la tierce du duo
Clairette / Mlle Lange « Jours fortunés de notre enfance... », l’irrésistible
trio « Michu ! Michu ! Michu ! », le Madrigal de Gaston (« Quoi, vous trem-
blez ma belle enfant ») ou encore le délicat « Blanche-Marie est douce »
d’Aristide. Sans oublier les rafraîchissants chœurs des Pensionnaires, le
finale du second acte avec sa brillante introduction orchestrale et l’air de
Blanche-Marie au troisième acte où les cordes valsent de concert avec la
mélodie du refrain « Ah ! sœurette, ma sœurette ».

Cent cinquante représentations couronnent le succès de l’ouvrage,
qui s’en alla de suite enchanter les théâtres de province. Les P’tites Michu
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furent également entendues en Suisse et en Allemagne à la suite du
triomphe parisien, avant d’être créées à Londres en 1905 (Daly’s, 29 avril)
sous le titre The Little Michus. Messager en dirigea la première ; quelques
numéros nouveaux avaient été ajoutés à l’usage du public londonien. Ces
Michu ne quittèrent l’affiche qu’après quatre cents représentations et s’ex-
portèrent dans l’hémisphère sud : leur apothéose se prolongea en Australie
et Nouvelle-Zélande de 1906 à 1908 via la grande tournée de la troupe bri-
tannique de James Cassius Williamson. L’ouvrage rencontra le même suc-
cès Broadway en 1907 ; ces représentations furent assorties d’une tournée
dans tous les États-Unis. Paris retrouva Les P’tites Michu en 1909 pour une
série de représentations qui ne démentit pas leur notoriété.
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Valse de Strauss, arrangeur en titre de l’éditeur Choudens,
d’après Les P’tites Michu. Archives Leduc.

Waltz by Strauss (Choudens house arranger)
on Les P’tites Michu. Leduc Archives.


