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Charpentier et la « symphonie-drame » :
annotations en marge de La Vie du poète 
Michela Niccolai

Depuis le début de ma carrière, je n’ai jamais collaboré à un concert de
musique de chambre. Autant me demander d’endosser un smoking pour
aller en soirée mondaine accompagner mes œuvres. Je suis un homme de
théâtre ou de foule. 

Gustave Charpentier (octobre 1931)

« La Vie du poète [...] représente le point de départ, la base essentielle de
toute l’esthétique de Gustave Charpentier. » C’est en ces termes que Marc
Delmas, auteur de la seule biographie parue avec l’approbation du com-
positeur, qualifie le premier envoi de Rome de Charpentier. Longtemps
exécutée en France et en Allemagne, suscitant toujours un réel enthou-
siasme auprès du public et de la critique, La Vie du poète a toutefois dis-
paru du répertoire symphonique dès la fin des années 1930.

genèse

Le compositeur, installé à Rome en janvier 1888, se consacre assez vite
à un premier ouvrage de nature très personnelle. La partition n’est pas
mentionnée dans la correspondance familiale sous son titre définitif, mais
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sous l’appellation plus générale (et toutefois originale) de « chants sym-
phoniques ». La structure en quatre parties est esquissée en octobre. Les
intertitres de la partition imprimée ultérieurement sont déjà présents, à
une seule exception près : la quatrième partie n’est pas dénommée Ivresse,
mais Oubli. Le livret est également de la plume de Charpentier. Bien qu’on
puisse souligner quelques expressions maladroites (le Poète égrène des rimes
serrées telles « Chante bacchante délirante » ou « Vide, avide et livide »),
le texte peut être assimilé au courant de l’idéoréalisme de Saint-Pol-Roux.
L’invocation à la « flamme divine » (la « pure lumière » qui éclaire le par-
cours de l’esprit créateur du Poète) et la condition du « Rêve » comme dis-
position nécessaire au jaillissement du « Verbe » (fondement de toute
communication humaine) rapprochent le livret de l’univers du Magnifique.

Au point de vue littéraire, cela va très bien et c’est très intéressant. Quant
à la musique, je suis à la vingt-troisième page d’orchestre du premier mor-
ceau et elle avance lentement mais sûrement, cela n’est plus qu’une ques-
tion de temps ; mais quel paquet quand cela sera fini !

Le parcours initiatique de l’activité artistique du Poète s’achève, après
les différentes étapes, dans l’Ivresse, qui pousse les Voix de malédiction
à une invective féroce contre Dieu, désigné comme « perfide » et « trom-
peur ». En sus de l’anticléricalisme notoire de Charpentier, le composi-
teur explique que, dans ce contexte, « Dieu » n’a aucun rapport avec la
religion : 

J’avance péniblement dans mon travail. C’est une rude tâche tout de
même. Que maman se rassure. Le Dieu dont il s’agit est un Dieu d’essen-
ce toute poétique. Si toutes les fois qu’un poète s’écrie : « Sois maudit,
Dieu ! » ces paroles tenaient lieu de blasphème, ils seraient tous damnés.
En poésie, on se permet bien des choses pour la raison qu’ayant besoin
d’images vives et colorées, on prend des mots synthèses.
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L’orchestration s’étoffe progressivement pendant les mois de novembre et
décembre, et l’œuvre semble terminée à la fin du mois de janvier 1889 :

J’ai terminé mes Chants symphoniques. Je les ai montrés au nouveau musi-
cien, Erlanger, qui en a été épaté : « Comme tu as travaillé ! C’est très
beau ! Tu m’as donné une vraie émotion ! » Entre collègues ces éloges
ont leur prix. Je vais commencer une réduction définitive au piano, et
songe à mon envoi ! Quoique Massenet m’écrive de donner cette sym-
phonie comme envoi pour faire du potin dans le monde de l’Institut.

On le comprend, La Vie du poète n’est donc pas, à l’origine, destinée à fai-
re office d’envoi « académique ». Mais Charpentier, malgré son isolement
italien, réalise toutefois que rendre public cet ouvrage peu conformiste
facilitera sa quête d’un poste lors de son retour dans la capitale françai-
se. Ainsi, dès le mois de juillet 1889, il prend des contacts avec l’éditeur
parisien Hartmann – qui lui avait promis un livret pour son deuxième
envoi et qui avait déjà publié sa cantate Didon – au sujet de ses Chants
symphoniques. Le rapport avec Hartmann semble ne pas en être resté aux
pourparlers car Charpentier, dans une lettre à ses parents, affirme attendre
« incessamment les épreuves pour les corriger ». Cette collaboration, tou-
tefois, n’aboutit pas et, entre-temps, le jugement très positif de l’Institut
est annoncé publiquement : 

M. Charpentier / 1e année / La Vie du poète
L’œuvre de M. Charpentier, œuvre essentiellement symphonique malgré
l’emploi accessoire des voix, comprend quatre parties très importantes :
1° Enthousiasme
2° Doute
3° Impuissance
4° Ivresse
Ce qui frappe tout d’abord dans la composition de M. Charpentier, c’est
la conception intelligente et poétique du sujet. On peut, il est vrai, et on
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doit regretter chez l’auteur une surcharge de détails qui complique d’une
fatigue inutile l’intérêt de la pensée et du sentiment. Mais, si l’œuvre est
par trop touffue, elle dénote aussi une nature chaude et généreuse, que le
temps et la réflexion ne peuvent manquer de dégager peu à peu de ces
complications qui l’encombrent. La seconde et la quatrième partie sur-
tout se recommandent, l’une par la conduite habile et l’intérêt expressif
de l’idée, l’autre par l’entrain endiablé d’une fête populaire, et le contras-
te de l’idéal poétique avec la réalité vulgaire intentionnellement poussée
à la trivialité. La première et la troisième partie au contraire, malgré la
valeur musicale qu’il est juste d’y reconnaître, pêchent par un excès de
vague et d’incohérence regrettable, ainsi que par la disproportion et la pro-
lixité. En somme, l’envoi de M. Charpentier est, sans contredit, un des
plus intéressants que l’Académie ait reçus depuis plusieurs années.

Une lettre de Louis Landry – élève de Massenet et futur chef de chant à
l’Opéra-Comique –, adressée à Charpentier le 14 novembre 1889, décrit
les coulisses de l’audition de cet ouvrage :

Voici la mise en scène : Gounod devant une table avec la partition d’or-
chestre, Delibes va se placer à côté de Gounod, Massenet au piano bien
entendu, et Thomas, de plus en plus ramolli, effondré dans un grand fau-
teuil, faisant semblant et peut-être même essayant d’écouter (je n’ai pas
dit de comprendre). Quant à Reyer, qui devait tant parler pour toi, il n’avait
pas daigné venir.
Nous commençons : au bout de quelques instants Massenet s’apercevant
que Delibes cherchait à exciter Gounod, va le chercher et le colle près du
piano avec moi en le forçant d’admirer tout le temps. Les voilà donc tous
les trois dans un coin différent et dans l’impossibilité de s’exciter mutuel-
lement. 
Après la première partie, Gounod déclare qu’il y a des longueurs mais du
souffle et de l’avant, Delibes se tait et Thomas, qui s’était demandé tout
le temps si c’était une romance, se lève en disant : ça module trop, pour-
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quoi ne pas rester dans le même ton. Il s’était aperçu que le morceau n’était
pas en ut, son ton favori. Le patron ne lui laisse pas le temps de souffler
et fait attaquer tout de suite la seconde partie. Il l’a chantée comme il chan-
te lorsqu’il s’agit de s’y mettre. C’est-à-dire épatamment. Gros effet sur
ces messieurs, même sur Thomas qui, voyant que tout le monde était du
même avis, déclare que c’est un très joli sentiment poétique. Gounod essaye
d’insinuer que la fin est peut-être un petit peu longue, et j’ai vu le moment
où le patron allait lui répondre qu’il n’était qu’un c... ! 
La 3e partie produit beaucoup d’effet mais néanmoins fournit à Thomas
et à Gounod l’occasion de prononcer de belles paroles. Le premier vou-
lant faire de l’esprit dit : « Impuissance de ne pas moduler ». (Hein ! c’est
joli). Le second nous rappelle que dans Don Juan de Mozart, le grand Mozart
est arrivé à produire un effet fantastique avec des accords au fond des-
quels on voit les cailloux. Le Patron leur explique que cet effet tourmen-
té est voulu. (C’était la partie qui, la veille, l’avait le plus ému.)
La 4e partie est celle qui a eu le plus de succès. Elle a passé comme une
lettre à la poste, il n’y a pas eu une protestation. En résumé, d’après ce
que j’ai vu, Gounod, qui a suivi consciencieusement tout le temps, a trou-
vé que c’était un envoi intéressant. Il a formulé quelques critiques au sujet
de tes outrances musicales et a dit que tu étais évidemment appelé à deve-
nir quelqu’un, mais que tu n’étais encore qu’à l’état embryonnaire. La preu-
ve, en a-t-il dit, c’est qu’il est encore plus poète que musicien et qu’il a
plus d’accent que d’idées. Tu vois qu’il y a là-dedans un mélange de bêtises
et de choses justes ; somme toute c’est un vrai succès.

Dès son retour de Rome, Charpentier se dédie en priorité à faire exécu-
ter ses compositions, notamment La Vie du poète. La création a lieu le
18 mai 1892 au Conservatoire suivie, un mois plus tard, par une autre
exécution à l’Opéra (17 juin 1892). Pour cette dernière, les difficultés ne
manquent pas, comme l’auteur le détaille dans une lettre adressée à ses
parents : 
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11 juin 1892
En lisant l’annonce de mon exécution à l’Opéra, vous vous êtes dit : « Enfin
il y est arrivé ! » Tandis que les difficultés ont commencé à m’entourer,
vous pensiez : « Est-il heureux ? »
Depuis quinze jours, je lutte effroyablement contre tous. Bertrand (direc-
teur de l’Opéra) y met une bonne volonté véritable, mais les autres ! Y
compris Colonne, qui est furieux, car il espérait avoir cela au Châtelet cet
hiver. Tant et tant de difficultés : interprètes mal contents du petit rôle
qui leur est attribué ; chœurs furieux des répétitions supplémentaires et
auxquels il faut donner 15 francs par tête à cause de la tenue de soirée ;
musiciens demandant 10 francs pour jouer sur la scène. Que de frais ! De
sorte que voyant Bertrand navré, je lui ai dit que mon éditeur [Choudens]
prendrait à sa charge les 25 musiciens complémentaires, et je les paierai
sur mes droits d’auteur.

C’est probablement pour cette exécution à l’Opéra que Charpentier a choi-
si la division en scènes, et non pas en mouvements, donc avant même la
publication de la partition (fin 1892). Après avoir fait l’éloge de la com-
position, Arthur Pougin, dans les colonnes du Ménestrel du 22 mai 1892,
souligne le lien quasi organique entre La Vie du poète et l’Épisode de la vie
d’un artiste de Berlioz, les deux ouvrages exploitant une composante prin-
cipalement biographique et intimiste :

La Vie du poète est-elle comme une sorte de pendant que M. Charpentier
a voulu donner à l’Épisode de la vie d’un artiste, de Berlioz ? Toujours est-
il que l’œuvre est à la fois singulière comme sujet poétique, nerveuse et
puissante comme inspiration et comme forme musicales. Le « poète » fait
d’abord de beaux rêves, comme tous les poètes ; puis, le doute et la tris-
tesse envahissent son âme ; bientôt, il se sent impuissant à traduire ses
pensées, et il se révolte contre la destinée ; et enfin, cette révolte de son
âme le mène à l’orgie, à l’ivresse et à leurs jouissances odieuses. Et où s’en
va-t-il ainsi « faire la noce » en désespéré ? Je vous le donne en mille. À
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Montmartre ! Au Moulin de la Galette !... Voilà qui indique, je pense, chez
l’auteur, une certaine indépendance d’esprit, et chez le musicien un talent
de rare habileté pour faire passer une condamnation sur l’excentricité inhé-
rente à la mise en œuvre d’un tel tableau.

Quelques mois après l’exécution à l’Opéra, Reynaldo Hahn tient à faire
part à Charpentier de ses impressions au sujet de cet ouvrage si origi-
nal : 

Depuis l’audition à l’Opéra, je n’avais pas lu votre ouvrage. Hier, il m’est
tombé sous la main, et je l’ai dévoré avec une voluptueuse fièvre. Je vous
assure que peu de fois, étant assez rebelle à la musique, je n’ai ressenti une
aussi sincère émotion ; pendant la lecture de ces pages, je n’ai pas eu un
moment de fatigue ou de contrariété, grâce à l’intelligence profonde et
délicate qui en dirige constamment l’inspiration, là même où elle doit aller,
s’y substitue aux moments où le lyrisme seul ne suffit pas à exprimer votre
pensée de poète, de peintre, et de philosophe. [...]
Mon cher ami, acceptez ces éloges aussi simplement qu’ils vous sont faits
par quelqu’un dont le seul mérite est d’aimer les clairs de lune et votre musique.
On dit généralement aux artistes : ne vous reposez pas sur vos lauriers par-
ce que vous croyez avoir fait une belle chose ; c’est idiot. Je vous dis moi,
faites n’importe quelle mauvaise musique ; désormais, vous resterez tou-
jours à mes yeux celui qui a écrit cela.

Le succès de La Vie du poète assoit également la personnalité de Charpentier
auprès des jeunes intellectuels montmartrois, comme en témoigne Saint-
Georges de Bouhélier :

Gustave Charpentier [...] était débarqué de Rome [...] avec dans sa valise
la partition de Louise, La Vie du poète et les Impressions d’Italie. Il n’avait
que trente-quatre ans et son nom avait, à mes yeux, l’éclat d’un drapeau.
[...] En 1891, il était de retour à Paris, déjà réputé, et considéré par toute
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la jeunesse, comme l’un de ses chefs. [...] Charpentier s’annonçait com-
me un des génies les plus surprenants que notre pays eût encore produits.
Un halo de gloire l’enveloppait, aux yeux de beaucoup, et surtout des jeunes,
car doué de la puissance d’anticipation, qui est le privilège de ces derniers,
nous portions dans l’avenir un regard prophétique et de la plus perçante
lucidité. 

Au milieu de ces commentaires enthousiastes, celui de Debussy dissone
toutefois quelque peu : 

Il se lève aussi à l’horizon musical, un jeune astre du nom de Gustave
Charpentier, qui me paraît destiné à une gloire aussi productive qu’ines-
thétique. Celui-là prend la succession de Berlioz, qui fut, je crois, un pro-
digieux fumiste, qui arriva à croire à ses fumisteries ; Charpentier a en
moins la nature assez aristocratique de Berlioz, il est peuple [...]. L’œuvre
qui vient à l’admiration des foules s’appelle La Vie du poète. Ce titre d’un
romantisme culotté vous dit déjà quelque chose, mais, ce que vous ne vous
figurez pas, c’est le manque de goût dont témoigne cette œuvre ; c’est, on
pourrait dire, le triomphe de la Brasserie. Ça sent la pipe, et il y a com-
me des cheveux sur la musique. Pour vous donner un petit exemple, le
dernier morceau de cette symphonie représente le Moulin Rouge, où le
Poète (il fallait bien s’en douter) est venu échouer ; il y a même une fille
de joie qui pousse des cris imitant les spasmes ! Ah ! Pauvre Musique !
Dans quelle boue ces gens-là te traînent-ils.

de la musique à la scène

Nous ne savons pas à quel moment Charpentier a choisi de passer du titre
de Chant symphoniques à celui de La Vie du poète (sous-titré « Symphonie-
drame »), ce dernier paraissant naturellement plus approprié au sujet de
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la composition, lequel, rappelons-le, décrit les aspirations et les tourments
de la création – tant littéraire que musicale – partagés entre la quête de
l’Art et l’écroulement des illusions du protagoniste, qui noie son déses-
poir dans l’alcool au milieu de l’ambiance délurée de Montmartre. Les
quatre épisodes se suivent comme des tableaux juxtaposés, proposant des
instantanés de diverses étapes de la création artistique. Ainsi, le Poète,
unique personnage de l’œuvre (dans lequel on peut aussi reconnaître le
profil du compositeur), absorbé par l’Enthousiasme d’une nouvelle inspi-
ration, se laisse gagner par le Doute de sa valeur artistique, avant de se
trouver dans un état d’Impuissance face à l’absolu et de plonger dans une
Ivresse qu’il espère salvatrice. Charpentier choisit donc comme premier
envoi un sujet éminemment « psychologique », tel qu’il le définit lui-même. 

Le style musical employé se nourrit déjà d’éléments qui seront déve-
loppés par la suite, notamment dans le spectacle populaire Le Couronnement
de la Muse (1897). L’emploi d’une sonorité orchestrale de dérivation wag-
nérienne, caractérisée par une large utilisation des cuivres, est certes fille
de son époque, mais encore plus évidente pour quelqu’un qui, dès l’été
1888, se rendit dans le temple wagnérien de Bayreuth afin de connaître
précisément le rendu sonore des œuvres « sacrées » du génie allemand.
Un élément bien plus typique du langage musical de Charpentier appa-
raît dans le dernier tableau : Ivresse. Ici, aux instruments situés dans l’es-
pace traditionnel de concert, s’ajoutent deux groupes sonores disposés
en coulisse : dans le premier figurent une petite flûte, deux pistons en la
(« prenant des sourdines »), deux saxhorns altos en mi bémol et un sax-
horn-tuba basse en ut, tandis que le deuxième comprend quatre trom-
bones, deux saxhorns basses en si bémol, un saxhorn contrebasse en si
bémol, un tambour, une grosse-caisse et des cymbales. L’effet que
Charpentier souhaite obtenir est celui de la spatialisation du son : les deux
groupes en coulisse sont en effet disposés des côtés droit et gauche de la
scène et créent un deuxième plan sonore qui laisse deviner « un bal » au
lointain, anticipant le « Tempo de polka » à plein orchestre qui ouvrira la
dernière section, avec le Poète et la Fille. Dans le Couronnement de la Muse,
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Charpentier amplifie ce procédé avec une « Fanfare lointaine du cortège
de la Muse » dans la première section de la composition (« Marche »), avec
toujours cet effet d’anticipation et de rapprochement temporel et spatial
à l’évènement musical en premier plan en tutti. Le procédé de la « Marche
des pèlerins » d’Harold en Italie de Berlioz, autant que celui de l’ouvertu-
re de Tannhäuser de Wagner sont dans tous les esprits.

Les personnages féminins de la Fille de La Vie du poète et celui de la
Muse du Couronnementpeuvent être également rapprochés par le fait qu’ils
restent presque complètement muets en scène. Charpentier construit dra-
matiquement les deux facettes du caractère féminin comme reflétées
dans un miroir : si la Fille est l’exemple de la déchéance charnelle et le
retour à la dimension animale du rapport homme-femme (souligné par
les cris qu’elle pousse comme seule preuve de son existence sonore), la
Muse, dans sa perfection qui inspire l’amélioration du genre humain et
notamment de sa composante masculine (le spectacle est adressé princi-
palement à la classe ouvrière), reste impassible, silencieuse, et c’est seu-
lement à la fin de l’ouvrage, par son sourire, qu’elle rend possible l’union
de l’Art et du Peuple.

Le Poète est le personnage central et omniprésent de ce drame sym-
phonique, mais il est entouré de présences suspendues entre réalité et
rêverie. D’influences clairement wagnériennes, ces apparitions sonores
portent les appellations génériques de « Voix intérieures », « Voix de la
nuit », « Voix de malédiction », « Voix d’autrefois » et « Voix de demain ».
Cette alternance des plans sonores, déjà soulignée au niveau instrumen-
tal, est également exploitée par le compositeur dans le domaine vocal,
puisque ces « Voix » interviennent souvent depuis la coulisse, ou au loin-
tain, jouant ainsi clairement le rôle de conscience du Poète. La juxtapo-
sition de plans vocaux est également réutilisée par Charpentier tant dans
le Couronnement que dans l’une de ses mélodies les plus célèbres, intitu-
lée La Ronde des compagnons (1894). Cette mélodie est le deuxième volet
du diptyque Impressions fausses, dont les textes sont tirés de deux poèmes
de Verlaine. La Ronde des compagnons narre la promenade d’un détenu
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dans la cour de sa prison et son chant est soutenu par des « Voix dans la
coulisse » qui contribuent à créer une atmosphère sombre et inquiétan-
te, représentant la dimension subconsciente des pensées exprimées par
la voix principale. 

Si « le lieu de l’action est purement imaginaire », Charpentier, sur la
première page de la partition chant-piano, précise toutefois que :

Pour le théâtre, on peut préciser ainsi : 
Premier acte : la chambre du poète
Deuxième acte : la Nuit splendide
Troisième acte : un site sauvage
Quatrième acte : une fête à Montmartre

L’idée d’adapter à la scène cette symphonie-drame remonte à l’automne
1892. Dans une lettre datée du 1er septembre, le compositeur annonce en
effet à ses parents son intention de faire représenter La Vie du poète avec
costumes et décors : 

Je suis en plein accouchement et j’espère réussir. Je mets mon Poète au
Pays du Rêve : ce sera le deuxième tableau. Le rideau se lève, les peuples
du Rêve sont agenouillés devant le Poète. Des filles lui apportent des fleurs
et lui chantent des chœurs. C’est l’épanouissement de la beauté, l’extase suprê-
me. N’osant en croire ses yeux, il chante son bonheur et, dans le lointain,
les voix de l’orgue lui répondent. La difficulté est de terminer ce tableau.
J’y suis – mais j’hésite un peu – il faut que ce soit de toute beauté, comme
spectacle et comme musique, très scénique aussi. Ah, ce n’est pas facile
d’inventer ces choses-là : mais j’y arriverai. Je travaille jour et nuit... Je me
suis calfeutré seul, tout seul... il faut que tout soit prêt pour novembre –
et avec cela je dois arranger, augmenter les autres parties.

La composition, jamais achevée, d’un opéra intitulé Orphée et le travail
pour la publication de la partition chant-piano de La Vie du poète, prévue
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pour la fin de l’année 1892, retardent son projet. Toutefois, Charpentier
continue à songer à une transformation scénique de son travail sympho-
nique. L’année suivante (1893), il écrit à nouveau à ses parents :

Le manuscrit que je vous envoie (La Vie du poète) n’est pas définitif. Il y
en a déjà un autre, et je retoucherai encore au fur et à mesure que je ferai
la musique. Mais vous verrez quel parti j’ai tiré des scènes si courtes de la
symphonie. J’aurai là une vraie œuvre artistique d’un théâtre nouveau, s’al-
liant bien aux idées modernes et futures. 

Sans traiter ici de la comparaison entre La Vie du poète et son adaptation
finale sous forme d’opéra, Julien (1913), signalons toutefois que, dans ce
dernier, Charpentier a mieux précisé les décors des différents actes : une
chambre d’artiste à la Villa Médicis et la place Blanche à Montmartre,
avec lesquels s’ouvre et se termine l’intrigue, et des paysages de fantas-
magorie (un site en Slovaquie et un autre en Bretagne) qui symbolisent
le « brouillard » entourant la « création artistique » du protagoniste. 

la vie du poète hors de la salle de concert

Dans les années 1930, Charpentier entreprend d’enregistrer, avec l’or-
chestre Pasdeloup placé sous sa direction, plusieurs œuvres de jeunesse,
notamment une sélection des Poèmes chantés, les Impressions d’Italie et
Louise (ce qu’il fera en 1935). La Vie du poète est gravée au mois de
décembre 1934. Il en existe encore, dans le fonds Charpentier du
Département de la musique de la Bibliothèque nationale de France, la
partition-guide pour l’enregistrement, imprimée, avec les ajouts manus-
crits du compositeur pour les « coupures disques », assortis du minuta-
ge et des indications pour l’enregistrement. Cet exemplaire unique est
étoffé de feuillets intercalés entre les pages comportant des annotations
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autographes de Charpentier, probablement rédigées lors des répétitions
en studio. À la différence de Louise, les coupures pour le disque sont
minimes, du fait de la relative brièveté de la composition. Le fonds
Charpentier contient également deux exemplaires incomplets de la pre-
mière édition de La Vie du poète (Choudens, © 1892, A.C. 8922), qui cor-
respondent probablement à une première étape du travail d’enregistrement
mis au net ensuite dans la partition intitulée « nouvelle édition ». Cette
dernière, qui comporte 148 pages, est en effet enrichie de quelques
mesures pour les enchaînements des sections et, au niveau textuel, fait
apparaître le remplacement, dans le quatrième tableau, du mot « Dieu »
par le mot « Sort », probablement pour rendre encore plus explicite le
souhait du compositeur de s’adresser non pas à une sphère religieuse,
mais à une entité supérieure à la seule volonté humaine. 

Dans le livret du disque Gustave Charpentier (Music Memoria 30223),
qui contient l’enregistrement de 1934, Guy Dumazert retranscrit ce pro-
pos du compositeur : 

L’enregistrement de La Vie du poète fut pour moi, en ces jours sombres,
un rayon de soleil dissipant les nuages... Fierté de me retrouver à la tête
d’un orchestre incomparable... et malgré les coupures [minimes !], infer-
nale besogne, pour garder à l’œuvre première ses exactes proportions, sa
couleur, son caractère, son esprit, ses contrastes nécessaires. Du travail,
je le répète, mais combien récompensé lorsque les miracles de l’enregis-
trement réalisent idéalement ce que nous n’aurions osé espérer. 

Charpentier pense, encore et toujours, à sa symphonie-drame lorsqu’il
travaille à l’adaptation musicale de son opéra, Louise, pour le film réalisé
par Abel Gance en 1939. Il écrit, dans une lettre adressée aux producteurs
Weyler et Goldenberg :

Je vous confirme que mon autorisation de vous servir des musiques des
Chevaux de bois et de La Vie du poète pour les scènes des Bohèmes et la
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fête populaire, ainsi que mon adhésion aux divers arrangements musicaux
qui m’ont été soumis par Me Beydts et réalisés sous la direction de M.
Bigot, ne sauraient tenir lieu d’adhésion définitive étant donné que j’igno-
re encore les passages du film auxquels ils seront attribués. 

Si, dans le film, il n’y a pas de trace de La Vie du poète, ce document montre
toutefois que Charpentier n’a jamais hésité à réutiliser ses compositions
de manière innovante, passant incessamment d’un système de « commu-
nication musicale » à un autre (symphonique, opératique, radiophonique
ou cinématographique), preuve de sa capacité à savoir adapter sa produc-
tion musicale aux exigences des nouveaux médias.

———
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Gustave Charpentier à Rome vers 1890.
Collection particulière.




