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Une jota encore, une jota d’enfer où Soledad tournait en 
pleurant, tourbillonnait comme une folle pour oublier 

l’heure1 

Auréolé du Grand Prix de Rome de composition en 19032 et porté par le récent 
succès de La Habanera que l’Opéra-Comique avait créée le 26 février 1908, le 
compositeur bordelais Raoul Laparra (1876-1943) renoue avec le « sortilège 
espagnol3 » en proposant un nouveau drame noir avec son « conte lyrique » en 
deux actes : La Jota. Sous la direction d’Albert Wolff (1884-1970) qui faisait 
alors ses débuts au pupitre de l’Opéra-Comique, l’œuvre fut créée sur cette 
même scène le 26 avril 19114. Si le dernier volet du triptyque prévoyait, avec 
La Malagueña5, de revenir à une Espagne méridionale plus familière du public – 

                                                
1 Raoul LAPARRA, [« Avant-propos »], La Jota, drame lyrique en deux actes, paroles et musique 

de Raoul Laparra, exergue de l’acte I, partition chant/piano, Paris : Enoch & Cie, 1911, s. p. 
Cote BnF-Musique : 4o Vm5 88. 

2 Voir : Stéphan ETCHARRY, « Le Prix de Rome de composition de 1903 : Raoul Laparra et la 
cantate Alyssa », Musiker. Cuadernos de Música, 2008 (n° 16), Donostia (Saint-Sébastien) : 
Eusko Ikaskuntza (Société d’Études Basques), p. 7-33. 

3 Pour reprendre le titre de l’ouvrage de Michel DEL CASTILLO, Le Sortilège espagnol. Les 
officiants de la mort, Paris : Gallimard, coll. « Folio », 1998 [Paris : Julliard, 1977]. 

4 « La Jota faisait spectacle, le 26 avril 1911, avec une œuvre en deux actes d’un jeune musicien 
et organiste niçois, élève de Th. Dubois et de Widor : Charles Pons, œuvre dont le livret était 
de Paul Ferrier : le Voile du Bonheur » (Albert CARRÉ, Souvenirs de théâtre, édités par Robert 
FAVART, Paris : Plon, 1950, p. 338). 

5 Henry Malherbe cite quant à lui le titre : Le Tango. (Henry MALHERBE, « Un jeune artiste déjà 
célèbre. Les confidences de M. Raoul Laparra. L’auteur de la “Jota”, que représentera bientôt 
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projet finalement avorté –, les deux premiers tableaux dépeignaient quant à eux 
le centre et le nord de la Péninsule, respectivement la Castille et l’Aragon.  
Dans un Paris qui, au tournant des XIXe et XXe siècles, s’est délecté des rythmes 
enlevés des danses ibériques, des séduisantes tournures mélodico-harmoniques 
et des orchestrations hautes en couleurs dont les compositeurs français ont su 
capter les échos dans leurs propres œuvres, comment Laparra aborde-t-il donc 
l’imaginaire espagnol à la veille de la Grande Guerre ? Les voluptés de l’Espagne 
andalouse, les séductions des bailaoras flamencas ou encore ce « syndrome de 
Grenade6 » dont nous parle François Lesure à propos de Debussy sont-ils 
toujours d’actualité dans La Jota ? Henri de Curzon, au lendemain des 
premières représentations, semble pourtant envisager l’Espagne de Laparra 
d’une façon bien sombre, à l’opposé des clichés sempiternellement rebattus 
renvoyant au pays de Carmen : « Après la “habanera”, cette prestigieuse fleur de 
Castille, aux parfums pénétrants, évocation mystique et exquise, poétique et 
fatale, la “jota” est rude et farouche comme la montagne, sa passion porte la 
mort en elle, elle est fière mais sanglante7. » 

                                                                                                                                                   
l’Opéra-Comique, explique son œuvre et dit ce qu’il faut en penser », 28 mars 1911, Raoul 
LAPARRA, La Jota, conte lyrique en deux actes, dossier de presse et programmes. Cote BnF-
Arts du spectacle : Ro 3650.) 

6 Pour reprendre le titre de l’article de François LESURE, « Debussy et le syndrome de Grenade », 
Revue de musicologie, 1982 (t. 68, nos 1/2), Paris : Société française de musicologie, p. 101-109. 

7 Henri DE CURZON, « Théâtre national de l’Opéra-Comique. La Jota, conte lyrique en deux 
actes. Paroles et musique de M. Raoul Laparra ; Le Voile du Bonheur, comédie lyrique en deux 
actes d’après la comédie de M. G. Clémenceau. Paroles de M. Paul Ferrier. Musique de 
M. Charles Pons », Le Théâtre, juin (II) 1911 (no 300), p. 6. 
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Fig. 1 : Raoul LAPARRA, portrait 
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Une Espagne aux accents méconnus 
Écrit à Ciboure par Laparra à l’automne 19088, le livret de La Jota ne met 
pourtant pas le Pays basque au centre de ses préoccupations, même si l’un des 
protagonistes est originaire d’Isaba, en Navarre, petit village de la vallée de 
Roncal. L’action est somme toute convenue, constituée de nombreux 
ingrédients traditionnels. Soledad Catchano, l’Aragonaise, est amoureuse du 
Basque Juan Zumarraga, ce que le curé du village Mosén Jago voit d’un mauvais 
œil puisqu’il est lui-même secrètement épris de la jeune fille. Mais l’heure du 
départ arrive (Juan doit rejoindre les troupes carlistes en Navarre) et les deux 
amants noient alors leur chagrin en dansant une jota désespérée qui les mène à 
un état de transe. L’acte II, qui donne rendez-vous au spectateur l’hiver suivant, 
voit le retour des carlistes affamés et violents au village, Juan cherchant quant à 
lui Soledad. Afin de se protéger, les Aragonais se réfugient dans l’église qui est 
finalement prise par l’ennemi. Des combats d’une rare violence – auxquels 
participent femmes, vieillards et enfants – se livrent devant les bras ouverts du 
Christ. Zumarraga vient s’interposer entre Soledad et Mosén Jago : ce dernier 
tentait en effet d’abuser d’elle. Atteints par les balles, Soledad et Juan se 
retrouvent enlacés sur l’autel où ils auraient dû se marier tandis que les carlistes 
attachent le curé sur la croix à la place du Christ. 
Comme pour La Habanera, le livret est rédigé en français mais de nombreux 
mots espagnols ou expressions idiomatiques ibériques viennent régulièrement 
émailler le texte, la plupart d’entre elles étant des exclamations du type « Viva la 
novia, le novio ! », « Jota ! Vino ! Vamos ! Olé ! », « Anda, Juanito ! », « Abajo don 
Carlos ! », etc. Afin de renforcer le côté réaliste, le compositeur-librettiste 
donne, en notes de bas de pages, de précieux conseils de prononciation : 
« Prononcer : Issaba » (Acte I, scène 2), « J dur espagnol » (Acte I, scène 4), 
« prononcer : Fouego ! » (Acte II, scène 1), etc., ainsi que des pistes de 
traduction ou des explications quasi ethnologiques : « pellejo : outre de peau 
énorme contenant du vin et faite de la peau d’un cochon presque entier » 
(Acte I, scène 4), « Cobardes. Traduction : Lâches » (Acte II, scène 3), etc. Un 
seul terme basque « Débroua ! » vient rappeler les origines de Juan : 
« exclamation basque signifiant : Diable ! », est-il précisé en note (Acte I, 
scène 2).  
Cette coexistence du français et du castillan a parfois fait l’objet de critiques fort 
sévères : 

                                                
8 Natalie MOREL BOROTRA, L’Opéra basque (1884-1937), Saint-Étienne-de-Baïgorry : Izpegi, 

2003, p. 94. 
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Pour comble de bizarrerie, M. Laparra enchâsse dans son texte de 
nombreux mots espagnols qui n’ont rien de caractéristique ni 
d’intraduisible. Il dit : Mata, au lieu de : « Tue ! », muerte au lieu de mort, 
fuego au lieu de feu, etc… etc… Il est entendu que les Espagnols parlent 
espagnol : mais puisque la pièce est en français, elle devrait être en français 
d’un bout à l’autre. C’est une convention. Mais si vous l’adoptez, tenez-
vous-y ! Elle est moins forte et surtout moins ridicule que votre charabia 
bilingue9. 

Laparra s’expliquera, presque vingt-cinq ans plus tard, sur les raisons ayant 
motivé son choix de mélanger ainsi ces deux langues : 

Il est aussi des termes intraduisibles et qui doivent être considérés, dans 
certains cas, comme de pures matières colorantes, parce qu’ils œuvrent 
alors plutôt en partie de l’ambiance, du décor, que du texte – et en taches. 
[…]. 
En écrivant mon livret, je savais que je ne trouverais jamais, à certains 
moments, l’équivalence de ce que j’avais absorbé en Espagne par la vision et 
par l’ouïe. Je me préoccupais seulement de n’employer le terme local qu’aux 
endroits où, ne faisant pas obstacle à la compréhension générale, il était 
impérieusement demandé par la sensation. 
Simples accents, orchestration du texte, musicalité d’ambiance, non 
explicatifs mais situants, tels étaient pour moi ces touches, ces rappels en 
marge isolés mais aussi fréquents que possible. 
S’il eût existé un moyen de tout dire en espagnol à un public français, et de 
me faire comprendre, je l’eusse employé ; mais, à son défaut, j’entourais 
l’auditeur d’un crépitement de termes ibériens sur les points où, s’imposant 
d’une façon irrésistible, il constituait en scène comme les rejaillissements de 
mon orchestre et la vibration même du décor10. 

Ainsi que le précise Laparra au tout début de son livret, l’action se déroule « vers 
183511 », durant la première des trois guerres carlistes qui déchirèrent le pays 
tout au long du XIXe siècle12. À la mort du roi Ferdinand VII (1784-1833), le 
29 septembre 1833, la couronne est transmise à sa fille Isabelle II (qui venait de 
naître le 10 octobre 1830), sous la régence de sa mère Marie-Christine de 
Bourbon. Contestant l’abrogation de la loi salique et l’avènement de sa nièce, le 
frère cadet du roi défunt, l’infant Charles de Bourbon (1788-1855), revendique 
                                                
9 Paul SOUDAY, « À l’Opéra-Comique », Le Temps, 23 mars 1911. 
10 Raoul LAPARRA, Bizet et l’Espagne, Paris : Delagrave, 1935, p. 68-69. 
11 Raoul LAPARRA, La Jota, drame lyrique en deux actes, paroles et musique de Raoul Laparra, 

livret, Paris : Enoch & Cie, Librairie Théâtrale, 1911. Cote BnF-Arts du spectacle : Ro 3649. 
12 Ces trois guerres carlistes, véritables guerres civiles qui marquèrent profondément l’Espagne, 

se sont respectivement déroulées durant les périodes suivantes : 1833-1846, 1846-1849 et 
1872-1876. Pour de plus amples développements concernant le carlisme et la politique 
espagnole présents dans La Jota, voir : Samuel LLANO, Whose Spain? Negotiating “Spanish 
Music” in Paris, 1908-1929, New York : Oxford university press, 2013, p. 102-106. 
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le trône d’Espagne et, sous le nom de Charles V, se proclame roi des Espagnes, 
soutenu par une partie du peuple ; d’où le nom de « carlisme » pour désigner ce 
mouvement politique légitimiste de tendance passéiste, conservatrice et anti-
libérale, attaché à la religion catholique et au maintien des anciens privilèges 
juridiques locaux (les fueros). 
On notera que, même s’il fait preuve d’originalité en abordant ce versant noir de 
l’histoire de l’Espagne, Laparra a cependant été sur ce point devancé par son 
maître Jules Massenet (1842-1912) puisque La Navarraise de 1894 s’inscrivait 
elle aussi dans le cadre des guerres carlistes13. Cependant, l’action se déroulait en 
1874, durant la troisième guerre carliste et dans un village près de Bilbao, au 
Pays basque. En revanche, à propos de La Jota, Natalie Morel Borotra note 
judicieusement que « le héros en est Juan Zumarraga, dont le nom est à 
rapprocher de celui d’un personnage de La Navarraise (Zucarraga), tous deux 
étant visiblement inspirés du chef carliste Zumalacarregui14 ». 
Laparra inscrit l’action de sa pièce lyrique en Aragon, dans un petit village des 
Pyrénées : Ansó. Le chapitre IV de son copieux article rédigé en 1914 sur « La 
Musique et la danse populaires en Espagne » dans l’Encyclopédie de Lavignac est 
tout entier dédié à la région de l’Aragon15. Laparra y donne de nombreux détails 
concernant la vallée d’Ansó, dans les Pyrénées aragonaises, sur le versant sud du 
Col du Somport. Le compositeur est séduit par l’aspect originel du village 
d’Ansó, sorte de conservatoire de coutumes « primitives » qui défient les siècles : 

Dans un creux des grandes Pyrénées, il est un village où le temps semble 
s’être arrêté. Les gens qui l’habitent ont gardé l’esprit et les gestes des 
époques révolues. Un amour fier les attache aux traditions de leur vallée, et 
les années, les siècles sonnent en vain sur l’immuable aspect du hameau. Les 
morts les plus anciens reconnaîtraient les mêmes sinueuses rues et 
s’attendriraient à la silhouette reconnue des femmes, toujours prises dans le 
bloc droit de leur basquina verte et vêtues de cette grâce qui les fait, en 
même temps que paysannes, un peu reines et un peu fées16. 

                                                
13 Écrite sur un « poème » de Jules Claretie (1840-1913) – d’après son conte La Cigarette – et 

Henri Cain (1857-1937), l’œuvre fut créée sur le théâtre de Covent Garden à Londres, le 
20 juin 1894, sous la direction de Sir Augustus Harris, Emma Calvé tenant le rôle-titre 
d’Anita, la Navarraise, que Massenet avait écrit pour elle. 

14 MOREL BOROTRA, L’Opéra basque, p. 94. 
15 Raoul LAPARRA, « La musique et la danse populaire en Espagne » (1914), Encyclopédie de la 

musique et Dictionnaire du Conservatoire, sous la direction d’Albert LAVIGNAC et Lionel DE LA 
LAURENCIE, Paris : Delagrave, 1920, I/4, p. 2371-2376. 

16 LAPARRA, [« Avant-propos »], s. p. Avec beaucoup de finesse, Samuel Llano situe cette 
description du village d’Ansó qui ouvre la partition chant/piano de La Jota dans le sillon des 
thèses de Maurice Barrès (1862-1923) fondées sur le culte de la terre et des morts et sur l’idée 
de « nation éternelle », s’orientant vers un nationalisme traditionaliste, plus lyrique et moins 
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La didascalie liminaire de l’acte I propose de plus amples détails concernant le 
village. On notera au passage le vocabulaire très pictural de cette description : 

Un porche d’église, sur une place dont le sol est grossièrement pavé de 
fragments rocheux. Du côté opposé, à droite, une ligne de maisons 
séculaires tourne vers la gauche et, coupée bientôt par les mouvements du 
terrain, descend dans la vallée. 
On a le sentiment d’un village montagnard dont les lignes dansent sur les 
bosselures d’une croupe. Les maisons sont trapues, écrasées d’énormes toits 
en pente, percées de portes basses et d’étroites fenêtres ; d’étranges 
pigeonniers, qui sont des cheminées, les surmontent. Des blocs mal équarris 
font bancs près des seuils. 
Les maisons, l’église et le sol sont pris dans une seule grisaille, çà et là ocrée, 
brunie. L’horizon est muré par une grande montagne d’un ton vert 
concentré, épais, strié de rousseurs. 
Tout cet aspect s’exprime en des traits fortement indiqués, très creusés 
enchâssant le contour des formes17. 

 

 
Fig. 2 : Raoul LAPARRA, La Jota, décors et costumes de l’acte I, Le Théâtre, 

juin (II) 1911 (no 300), [p. 7] 

                                                                                                                                                   
théorique que celui de Charles Maurras (1868-1952) : Samuel LLANO, Whose Spain ? 
Negotiating “Spanish Music” in Paris, 1908-1929, p. 126-127. 

17 LAPARRA, [« Avant-propos »], s. p. 
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Des voyages en quête d’authenticité 
La Jota est le fruit d’une étroite collaboration entre Raoul et son frère William 
(1873-1920), lui aussi Grand Prix de Rome en 1898, mais de peinture. « Les 
Laparra sont de souche andalouse, fixés en Auvergne, installés à Bordeaux, 
William et son frère Raoul seront fous d’Espagne18. » Ainsi, William se joint-il au 
travail de Raoul en dessinant les costumes pour ses ouvrages lyriques 
La Habanera et La Jota. Pour cette dernière, il confie à son ami Paul Lafond 
(1847-1918), conservateur du Musée de Pau, dans une lettre en date du 2 août 
1910 : 

Je ne puis sans un serrement de cœur penser que ce coin unique où j’ai vécu 
des heures inoubliables avec ma pauvre femme, dans un recul poétique du 
temps, va être exposé à tous les yeux, sur une scène parisienne devant les 
philistins ; ce petit lieu avait en moi une place sacrée de profonde 
prédilection et maintenant il va servir de décor à l’Opéra-Comique19 ! 

Puis, le 22 octobre de la même année : 
Très beau le costume d’Ansó, je l’envoie à Carré… Ne vous donnez plus 
aucun mal pour les renseignements ; j’ai toute ma documentation au 
complet car je viens de faire un merveilleux voyage en Navarre et en 
Aragon ; c’était la seule façon de s’en tirer. J’ai presque fini. Il ne me 
manque plus que quelques personnages20. 

Ainsi que le souligne lui-même le directeur de l’Opéra-Comique Albert Carré 
(1852-1938) : 

Il y avait eu les frères Lionnet, il y avait les frères Isola et il devait y avoir les 
Dolly Sisters. Les frères Laparra tenaient dignement leur place dans cette 
galerie des talents jumelés. Originaires du Pays Basque, ils avaient tous 
deux, – fait unique dans les Annales des Beaux-Arts – remporté la même 
année (1903) l’un le Prix de Rome de Musique et l’autre celui de Peinture. 
[…] L’attachement de ces deux frères était vraiment touchant à voir […]. Je 
devais encore mieux apprendre à les connaître et à les apprécier au cours du 
voyage que nous fîmes en Espagne en 1911 pour la préparation de la 
seconde œuvre de Raoul : la Jota21. 

Les deux frères réalisent leur premier voyage en Espagne en août 1897, visitant 
Séville, Grenade et Madrid. Dans une lettre à Paul Lafond datée du 20 décembre 
                                                
18 Francis RIBEMONT, « William Laparra », William Laparra (1873-1920), sous la direction 

d’Annick BERGEON, Gérard CAUSSIMONT, Francis RIBEMONT, catalogue d’exposition, 
Bordeaux : W. Blake & Co, 1996, p. 12. 

19 BERGEON, CAUSSIMONT, RIBEMONT (dir.), William Laparra (1873-1920), p. 52 n. 20. 
20 Cité par : Annick BERGEON, « Un représentant de l’éclectisme de la Troisième République 

attiré par l’España negra », même référence, p. 27. 
21 CARRÉ, Souvenirs de théâtre, p. 328. 
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1909, William confie : « Je ne pourrai jamais me détacher de l’emprise de ce 
pays terrible, amer et passionné. Et j’en suis heureux. Ce sont des chaînes que je 
suis heureux de sentir devoir porter toute la vie22. » La même année, il associe 
son frère à cette passion dévorante évoquant cette « Espagne dont le sang coule 
dans nos veines, dans les miennes et dans celles de Raoul23 ».  
Raoul revient vivre en Espagne durant un an et demi, entre octobre 1900 et avril 
1902, principalement à Burgos, travaillant déjà au livret et à la musique de sa 
future Habanera en recueillant des thèmes du terroir en compagnie de 
l’organiste de la cathédrale Federico Olmeda (1865-1909) qu’il nommera « [s]on 
maître en folk-lore [sic] castillan24 » et de son compatriote Henri Collet (1885-
1951). Dans son petit opuscule paru en 1935 sur Bizet et l’Espagne, Laparra se 
souvient : 

Dans ma jeunesse même, une incursion en Espagne apparaissait encore 
comme une tentative exotique ; et, réellement, c’en était une. On y frayait 
péniblement son chemin dans l’excès dévorateur de l’ambiance, ne pouvant 
guère manger, toujours assoiffé, gavé de poussière et constamment malade. 
On y traînait une sorte de martyre enivré ; car, malgré les épreuves, c’était 
bien une joie que celle d’être « pris » dans un pays dont rien alors n’altérait 
la physionomie, où tout vous éloignait de vous-même et vous révélait, en 
même temps, des côtés de votre nature qui eussent, peut-être, sommeillé à 
jamais25. 

Et, un peu plus loin, c’est avec beaucoup de finesse qu’il livre sa propre 
conception du voyage : 

L’isolement me paraît être une des principales conditions de l’efficacité du 
voyage. Il faut en avoir le besoin et la volonté. Il s’agit surtout d’une prise de 
contact, seul à seul, avec les choses et les êtres du pays interrogé. Ce dernier 
ne vous répondra pleinement qu’en tête à tête. L’isolement a ses nostalgies 
et ses révoltes ; mais il faut y résister en se disant que nous regretterons un 
jour, amèrement, notre exil. Que de fois n’ai-je pas été contempler, à 
Burgos, la voie du chemin de fer qui menait non pas tellement pour moi 
vers Paris, mais vers le Pays basque où il y a des sources partout dans les 
vallons, des maisons claires et heureuses sur les coteaux verts !... Il me 
semblait que je mourais de ces déserts castillans, que j’étouffais de leur 
immensité tyrannique et triste ; et, cependant, je reprenais quand même le 
chemin de la ville où m’attendaient ma chambre nue, mes papiers où se 
cherchait mon rêve. Et je me disais : « il faut rester », sentant que, sous cette 
apparente monotonie, malgré l’absence de très grands événements, un 

                                                
22 BERGEON, « Un représentant de l’éclectisme de la Troisième République attiré par l’España 

negra », p. 20. 
23 Même référence. 
24 LAPARRA, « La musique et la danse populaire en Espagne », p. 2363. 
25 LAPARRA, Bizet et l’Espagne, p. 45-46. 



Exotisme et art lyrique. Juin 2012 
Stéphan ETCHARRY, « La Jota (1911) à l’Opéra-Comique » 

 
 

 10 
bruzanemediabase.com 

 

drame profond se jouait, constitué par un monde de petits faits inhérents au 
pays et qui ne pouvaient qu’être de là. 
Certes, je ne nie pas le profit qu’il y a parfois à voyager en compagnie, 
surtout avec d’autres artistes ; j’en reconnais au contraire l’immense utilité, 
particulièrement comme première prise de contact. Mais arrive un 
moment, sorte d’heure religieuse, où il faut bien s’unir mystérieusement à 
l’ambiance ; et cela ne s’accomplit que dans la solitude26. 

Afin de préparer la mise en scène de La Habanera à l’Opéra-Comique pour la 
première du 26 février 1908, toute l’équipe du spectacle s’était rendue à Burgos 
et dans les villages environnants (Villalbilla, Arcos, etc.), le 8 novembre 1907 : 
Albert et Marguerite Carré, Marcel Jambon (décorateur de l’Opéra-Comique) et 
les frères Laparra27. 
Raoul voyagera ensuite trois étés consécutifs en Aragon et en Navarre afin de se 
documenter pour son nouvel opéra La Jota28. D’ailleurs, la dédicace de la 
partition chant/piano porte la trace de ces nombreuses pérégrinations : « À ma 
femme. En souvenir de notre vie d’Espagne. 1909-10. » Après La Habanera, 
William collabore à nouveau avec son frère pour les décors et les costumes de 
La Jota. Nombre de ses croquis apparaissent ainsi, de-ci de-là, au fil des articles 
de presse29. Albert Carré, metteur en scène de La Jota, se souvient à son tour de 
cette joyeuse équipée : 

En cet été 1910, nous fîmes avec les frères Laparra et Bailly, mon 
décorateur, un magnifique et gai voyage en Espagne pour nous documenter 
en vue de la Jota que j’allais monter la saison suivante. La Jota mettait en 
scène un épisode de la guerre carliste de 1835. Ce n’était pas l’Espagne de 
Carmen, la chaude Castille qu’évoquait cette pièce dont Raoul Laparra, 
comme pour la Habanera, avait écrit poème et musique, mais l’antique 
royaume d’Aragon qui a conservé l’aspect, les mœurs et les costumes du 
Moyen Âge30. 

Dans la didascalie liminaire de l’acte I de son conte lyrique, Laparra tient à faire 
entrer en scène ces « mystérieuses femmes d’Ansó, fantômes verdâtres, blancs et 
noirs » qui l’ont, semble-t-il, tant marqué. « Une à une, ou par groupes massifs, 
elles passent rigides, ecclésiastiques ; et leurs visages, à peine entrevus sous les 

                                                
26 Même référence, p. 46-47. 
27 Miguel Ángel PALACIOS GAROZ, Federico Olmeda, un maestro de capilla atípico, Burgos : 

Instituto Municipal de Cultura, 2003, p. 125 n. 37. 
28 Même référence, p. 126. 
29 Voir par exemple l’article de Charles TENROC, « À la veille d’une grande première. M. Raoul 

Laparra nous parle de “La Jota” », Comœdia, 26 mars 1911. 
30 CARRÉ, Souvenirs de théâtre, p. 337. 
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capuchons croisés, sommeillent, bercés d’obscure foi31. » Il confie encore à 
Charles Tenroc : 

Dans ce pays d’une race inflexible, les femmes ont gardé le costume antique, 
la collerette, la verte basquina du dix-septième siècle qui s’harmonise si 
crûment avec le vert des prairies ; leurs coutumes, leurs croyances sont 
ancrées dans les cœurs ; les filles sont restées mystérieuses, ensorcelantes, 
sortes de sibylles naïves et fortes qui descendent, l’été, de leurs montagnes 
pour vendre les herbes aux vertus fatidiques des sommets32. 

Avec la verve poétique qu’on lui connaît, Laparra parlera à nouveau des 
paysannes d’Ansó dans l’Encyclopédie de Lavignac : 

En cheminant plus loin encore, toujours vers l’ouest, après des gorges en 
dédales qui en rendent l’abord plus mystérieux, on trouve, dans une vallée 
cachée, un village unique de caractère, Ansó. La baguette d’une fée a dû le 
faire dormir pendant des siècles. Elles viennent juste de se réveiller, les 
paysannes de l’Aragon d’autrefois. Prises dans une longue robe verte, les 
cheveux en diadème, le cou émergeant d’un collet Renaissance, elles 
marchent avec la dignité perdue des anciennes dames. Que le timbre grave 
et fêlé d’une cloche résonne, aussitôt la vision disparaît, ou plutôt, la mante 
retombée sur le visage des femmes n’en fait plus que d’anonymes et 
verdâtres silhouettes glissant vers l’église, dont la voix sépulcrale les rappelle 
à l’oubli33. 

 

                                                
31 LAPARRA, « Acte I – Vêpres », La Jota, partition chant/piano, [p. 1]. 
32 Propos rapportés par TENROC, « À la veille d’une grande première. M. Raoul Laparra nous 

parle de “La Jota” ». 
33 LAPARRA, « La musique et la danse populaire en Espagne », p. 2371. 
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Fig. 3 : Marguerite Carré dans le rôle de Soledad, photographiée par Nadar, 

Le Théâtre, juin (II) 1911 (no 300), [p. 5] 
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Albert Carré donne à son tour de plus amples détails sur ce village des Pyrénées 
aragonaises : 

La petite bourgade d’Anso, où se passait l’action, était le but de notre 
voyage ; cachée dans un repli de montagne, elle était bien défendue contre 
toute ingérence étrangère par le déplorable état de ses routes. 
Une surprise nous attendait. Les habitants du village, peu habitués aux 
visites, avaient, pour nous souhaiter la bienvenue, pavoisé leurs façades avec 
ce qu’ils avaient de plus beau, châles, tapisseries, etc., comme pour les jours 
de procession. Ils nous firent visiter leurs maisons sombres et basses faites 
de grosses poutres et de boue, ainsi que leur vieille église fortifiée où trônait 
une Pilarica, Vierge barbare surchargée de bijoux ; cette église était 
surmontée d’une curieuse tour de guetteur datant des invasions maures. 
Les costumes des villageois nous reportaient, eux aussi, très loin en arrière. 
Par une disparité qui se remarque de même dans notre Bretagne, ceux des 
hommes s’apparentaient au style du XVIIe siècle alors que les lourdes robes 
vertes des femmes et leurs tiares recouvertes de draperies noires 
remontaient au règne de Ferdinand le Catholique. Bailly et William Laparra 
ne se lassaient pas de prendre des croquis et des photographies, et moi 
d’acheter des « basquinas », des coiffures et des « panchos ». 
Sur notre demande, les naturels du pays, pendant une heure 
tourbillonnèrent, devant nous, nous initiant à cette ardente et langoureuse 
Jota aragonaise, dansée avec accompagnement de cuillères en bois en guise 
de castagnettes. Pour l’enseigner aux artistes de l’Opéra-Comique, je devais 
d’ailleurs faire venir d’Anso le jeune paysan qui, ce jour-là, mena la danse. 
Pendant tout le temps que durèrent nos répétitions, on put voir ce pur 
Aragonais, qui n’était jamais sorti de son village, se promener en costume 
national boulevard des Italiens, distribuant des bonbons aux enfants qui lui 
faisaient cortège34. 

Derrière cette dernière anecdote aux échos dix-huitiémistes de « bon sauvage », 
il faut ainsi noter un profond désir de connaissance ethnographique de la vallée 
d’Ansó et de son peuple. Laparra constate d’ailleurs que « les décors de Bailly 
sont d’une saisissante exactitude35 » et il précise à Henry Malherbe :  

Si j’ai choisi ce milieu de paysans aux gestes pesants, aux costumes bizarres, 
ce n’est point par désir de singulariser ma conception, mais parce que, dans 
ces êtres, j’ai trouvé des instincts fidèlement conservés et une humanité plus 
vive. Je n’ai pas l’ambition d’être pittoresque ; j’ai celle d’être vrai, d’être 
sincère36.  

                                                
34 CARRÉ, Souvenirs de théâtre, p. 337-338. 
35 Propos rapportés par TENROC, « À la veille d’une grande première. M. Raoul Laparra nous 

parle de “La Jota” ». 
36 MALHERBE, « Un jeune artiste déjà célèbre. Les confidences de M. Raoul Laparra. L’auteur de 

la “Jota”, que représentera bientôt l’Opéra-Comique, explique son œuvre et dit ce qu’il faut en 
penser ». 
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Un critique relevait la minutie des détails conduisant à un réalisme des plus 
convaincants :  

La mise en scène de la Jota est pittoresque et signée dans ses plus petits 
détails. Le deuxième acte, terrible à régler et à mettre en scène, a soulevé les 
acclamations. Les deux décors ont de la couleur et de l’originalité. J’ai déjà 
vu, au cours de mes randonnées pyrénéennes, ce pauvre village rongé de 
soleil et accroché au flanc du mont énorme37. 

Ce véritable travail d’équipe, de collaboration étroite, a bien été perçu par Henry 
Malherbe qui souligne combien le compositeur est attentif dans son œuvre à la 
synthèse de nombreuses expressions artistiques, sorte de nouvel « art total » :  

M. Raoul Laparra use de plusieurs langages de la passion pour arriver à 
nous la décrire. Il a dévoué son cœur à l’art et non à un art. Il est musicien, 
peintre et écrivain. Ce triple entraînement fait son œuvre plus intense. Les 
trois arts y décrivent des cercles concentriques et concourent au même 
ensemble vibrant38. 

Ce que ne manquait pas de confirmer le compositeur lui-même : 
Je demande à l’art que j’exerce de traduire fortement les sentiments qui 
m’oppressent. Pour atteindre à cette intensité, j’emploie plusieurs dialectes 
esthétiques. D’ailleurs, l’idée du drame se présente à moi sous différentes 
formes ; tantôt avec des mots révélateurs, tantôt avec les couleurs d’un 
tableau, tantôt avec des phrases musicales ; tout cela me parvient comme 
des paroles échappées d’une conversation lointaine tenue par des êtres 
mystérieux… J’essaie de reconstituer les parties du discours que je n’ai pas 
entendues39. 

Un morceau d’« España negra  »  
Après la guerre d’indépendance contre l’occupation napoléonienne, les guerres 
carlistes qui ont ravagé la Péninsule de 1833 à 1876 ont conduit à un 
développement ralenti du pays entraînant de fait sa marginalisation dans le 
paysage européen. En 1898, suite à la guerre contre les États-Unis d’Amérique 
(avril-août 1898), la perte des dernières colonies (Cuba et les Philippines 
notamment) est venue porter un coup fatal à cette sombre période qui conduit 
l’Espagne à une profonde crise morale. Ainsi, entre la toute dernière décennie 
du XIXe siècle et les années 1920, cette nation en quête d’une nouvelle identité 
                                                
37 G. DAVIN DE CHAMPCLOS, « Les répétitions générales. “Le Voile du Bonheur” et “La Jota” à 

l’Opéra-Comique », Comœdia, mardi 25 avril 1911 (5e année, no 1303). 
38 MALHERBE, « Un jeune artiste déjà célèbre. Les confidences de M. Raoul Laparra. L’auteur de 

la “Jota”, que représentera bientôt l’Opéra-Comique, explique son œuvre et dit ce qu’il faut en 
penser ». 

39 Propos rapportés par Malherbe (même référence). 
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voit la naissance de la génération dite « de 98 » constituée d’écrivains, d’artistes 
et d’intellectuels (Valle-Inclán, Baroja, Azorín, Unamuno, Zuloaga, etc.) 
marqués par ce « sentiment tragique de la vie » dont parle Unamuno40 et pour 
qui le pays devait se régénérer du point de vue moral. En publiant de février à 
juin 1895 dans la revue España Moderna « L’essence de l’Espagne », Unamuno 
remet au cœur de son propos la redécouverte de la Castille mais également, plus 
généralement, du peuple espagnol, de sa langue, de ses coutumes, de sa culture, 
de sa vie ; il devient ainsi le porte-parole d’une tradition régénératrice. 
L’Espagne est alors hantée par son propre devenir et cette « Génération de 98 » 
interroge le sens profond de « l’être espagnol ». Dans le domaine artistique, le 
monde de la politique et de la pensée, se fait alors jour une dichotomie « qui 
marquera le pays pendant près d’un siècle : la division de l’Espagne en deux 
parties s’affrontant, l’une “blanche” et l’autre “noire”. » :  

Il s’agit là de deux manières de comprendre l’Espagne et de la définir : 
l’Espagne « blanche » est lumineuse, c’est l’Espagne de la fête, de la santé, du 
beau, de la vérité, du bien et des formes, tandis que l’Espagne « noire », plus 
sombre, est faite de tragédie, de profondeur, de laideur, elle correspond à 
l’Espagne du mal et de l’incompréhensible. Alors que la première définit 
son identité par rapport à l’avenir, la seconde se tourne vers le passé41. 

En termes de représentation – et plus particulièrement picturale –, Pablo 
Jiménez Burillo souligne le rôle qu’a pu jouer la capitale française dans la 
fixation de cet antagonisme esthétique : 

C’est d’ailleurs à Paris, lors de l’Exposition universelle de 1900, que semble 
avoir été tranchée la question des deux Espagne. Le grand triomphe de 
Sorolla, par rapport au faible écho des œuvres de Zuloaga fut le point 
culminant d’une discussion qui devait se prolonger jusqu’à la fin des 
années 1920. D’aucuns disent même que c’est là une des raisons 
fondamentales de notre guerre civile, elle aussi provoquée par la mésentente 
entre ces deux Espagne42. 

Et il précise un peu plus loin l’importance de « ce débat où étaient en jeu, non 
pas l’identité de l’art espagnol, mais bien celle de l’Espagne, en tant que nation, 
ainsi que ses principes de reconstruction43 ». Car à côté de cette esthétique noire 
cohabite bien une expression plus sereine de l’Espagne qui décline de 
nombreuses représentations du bonheur (peinture de plein air, éclat de la 
                                                
40 Miguel de UNAMUNO, Del sentimiento trágico de la vida, Madrid : Renacimiento, 1912. 
41 Pablo JIMÉNEZ BURILLO, « L’Espagne en 1900 : une Espagne, deux images », L’Espagne entre 

deux siècles de Zuloaga à Picasso, catalogue d’exposition, Paris : Réunion des musées 
nationaux, Musées d’Orsay et de l’Orangerie, 2011, p. 19. 

42 Même référence. 
43 Même référence, p. 21. 
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lumière méditerranéenne, hommage à la culture classique dont la Méditerranée 
représente le berceau, etc.), expression dont le peintre Joaquín Sorolla (1863-
1923) reste sans aucun doute le plus éminent représentant. Ce débat idéologique 
et esthétique passionné se poursuivra encore durant les années de la Grande 
Guerre. 
L’expression « Espagne noire » est utilisée pour la première fois dans le livre du 
poète belge Émile Verhaeren (1855-1916) illustré par son ami le peintre 
d’origine asturienne Darío de Regoyos y Valdés (1857-1913) et publié en 1899 à 
Barcelone : La España negra44. Dans cet ouvrage, les auteurs racontent, à quatre 
mains, leur voyage de 1887 en Espagne, du Pays basque à Madrid, en passant 
par la Navarre, l’Aragon et la Castille. Annick Bergeon précise : 

Ce que dégage avant tout Verhaeren des spectacles qui s’offrent à ses yeux, 
ce sont les contrastes du caractère espagnol à la fois violent et sentimental, 
humain et barbare ; c’est la dévotion sinistre de ceux qui assistent aux 
offices mortuaires et la curiosité morbide qui les attire vers les cimetières. Il 
voit la mort partout présente, et évoque la « catacombale mélancolie 
qu’aiguise encore dans ce pays, la passagère gaieté d’une heure de fête45. » 

Il est fort probable que les frères Laparra aient eu connaissance de ce livre, 
William s’exclamant en espagnol, depuis la ville de Tolosa, à la fin d’un courrier 
à Paul Lafond en date du 2 novembre 1910 : « ¡Viva la España negra46! » Un peu 
plus haut dans sa missive, décrivant à son correspondant sa visite, le Jour des 
Morts, d’un cimetière de la ville plongé dans la nuit, il écrivait : « Cela, je vous 
assure, c’était une impression d’España negra47. » Il est d’ailleurs 
particulièrement significatif que les frères Laparra côtoient assidûment le 
peintre basque Ignacio Zuloaga (1870-1945), l’un des plus fervents 
représentants de cette « España negra » installé à Montmartre depuis 1889 et 
que William avait probablement rencontré lors d’une corrida à Madrid48. De 
septembre à décembre 1908, après avoir travaillé à Tolède avec Aureliano de 
Beruete (1845-1912) et à Madrid où il rencontre Sorolla, William partage ses 
conseils à Ségovie. En mars 1900, dans la revue Les Arts plastiques, Jacques-
Émile Blanche souligne chez ces peintres de la « Bande Noire » – dont il élargit 

                                                
44 Émile VERHAEREN, Darío de REGOYOS, España negra, Barcelone : Imprenta de Pedro Ortega, 

1899. Dès 1888, Émile Verhaeren avait publié une série d’articles – ses « Impressions 
d’artistes » – dans la revue belge L’Art moderne (nos 25, 28, 30, 32). 

45 BERGEON, « Un représentant de l’éclectisme de la Troisième République attiré par l’España 
negra », p. 20. 

46 Même référence, p. 21. 
47 Même référence. 
48 RIBEMONT, « William Laparra », p. 13. 
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d’ailleurs le cercle aux Français Charles Cottet, Lucien Simon, André Dauchez 
et Jacques Blanche : 

[...] un caractère commun de sérieux, de mélancolie, de tristesse même 
parfois, et de goût pour une couleur sobre, atténuée, se gardant de la 
vibration comme d’un pêché. Il y a là certainement une indication qui ne 
saurait échapper, de réaction contre les conquêtes de clarté, de joie et de 
couleur que réalisèrent nos peintres de l’école de 1870. […] Ils étaient 
éclatants et elle est sombre, ils chantaient le plein-air, elle se recueille dans 
des pièces sombres49. 

C’est donc dans ce contexte esthétique que baignent les frères Laparra et, au 
cours de leurs voyages au sud des Pyrénées, ils sont les témoins « d’une Espagne 
profonde et d’une forme de vie traditionnelle en voie d’extinction50 ». Ainsi 
retrouve-t-on dans La Jota cette « manière noire », ce « réalisme un peu 
brutal51 », ces « sujets réalistes où le sentiment de solitude plane telle une 
fatalité52 ». On y décèle une vision dramatique, austère, tourmentée et désolée, 
de la rudesse, de la gravité, de la violence, du vice, de la misère, de la détresse, de 
la solitude, une étrangeté teintée de fantastique… sans oublier une pointe 
d’érotisme, de sensualité perverse à la frontière du monstrueux. 

 
Fig. 4 : Raoul LAPARRA, La Jota, carnage dans l’église (acte II) 

                                                
49 BERGEON, « Un représentant de l’éclectisme de la Troisième République attiré par l’España 

negra », p. 24-25. 
50 PALACIOS GAROZ, Federico Olmeda, p. 130. 
51 Marie-Paule VIAL, « Le temps pour un autre regard », L’Espagne entre deux siècles de Zuloaga 

à Picasso, p. 13. 
52 Même référence, p. 11. 
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Réalisme et vérisme en musique 
D’un point de vue strictement musical, on est tout d’abord surpris par les 
sonorités d’orgue et de cloches d’église sur lesquelles débute le drame, sonorités 
qui épousent des contours plain-chantesques, dans le premier mode liturgique 
de ré puis visitant d’autres modes ecclésiastiques et qui, lorsqu’elles ne sont pas 
à nu, sont soutenues par des harmonisations mettant en valeur des quintes à 
vide ou des cadences modales : elles symbolisent ainsi, d’emblée, le poids de la 
religion et le rôle central tenu par le curé Mosén Jago dans le drame.  

 

 
Exemple 1 : Raoul LAPARRA, La Jota, partition chant/piano, Paris : 

Enoch & Cie, 1911, acte I, p. 3 

 



Exotisme et art lyrique. Juin 2012 
Stéphan ETCHARRY, « La Jota (1911) à l’Opéra-Comique » 

 
 

 19 
bruzanemediabase.com 

 

Cet épisode liminaire n’est pas sans rappeler le serment que prête Anita sur 
fond de sonorités d’orgue à la fin de la scène 5 de l’acte I de La Navarraise et 
pour lequel Gérard Condé souligne, comme une sorte d’écho à La Jota, que « ce 
serment, prêté selon les codes du théâtre, est comme le calme qui précède la 
tempête53 ». C’est d’ailleurs ce début que sauve Gabriel Fauré de son sévère 
jugement : « J’excepterai cependant de la pauvreté musicale qui caractérise la 
Jota le début, qui a presque une allure symphonique, la scène qui ouvre le 
premier acte dont l’ensemble avec ses cloches, ses voix lointaines, ses 
psalmodies est d’un effet poétique et évocateur […]54. » 
Faisant la jonction en quelque sorte entre l’univers religieux et le monde 
profane, et toujours dans le but de coller à la réalité de son Espagne, Laparra fait 
appel à deux instruments locaux à hanche double se rapprochant de hautbois – 
les gaitas – pour annoncer la sortie de l’église de la vierge de la Pilarica « pour 
une procession vers quelque ermitage de la montagne » (acte I, p. 60). 
Restant sur cette veine populaire, les échos de la célèbre danse aragonaise 
résonnent dès la fin de l’acte I et Laparra d’expliquer combien elle sous-tend la 
construction même de sa composition :  

D’ailleurs le sujet de La Jota, pas plus que celui de La Habanera, n’est tiré de 
l’histoire. C’est le libretto de la danse aragonaise qui m’a suggéré mon 
poème : j’ai suivi les phrases successives du rythme populaire, les adaptant à 
une action dramatique par la succession même du mouvement 
chorégraphique. Cette danse est un véritable drame, avec ses élans rapides 
et brusques, qu’interrompent des attitudes de langueur et d’épuisement 
voluptueux, repris bientôt par des tourbillons de folie ardente, 
hallucinante55. 

                                                
53 Gérard CONDÉ, « Commentaire musical de La Navarraise », L’Avant-Scène Opéra, novembre-

décembre 2003 (no 217 : Massenet, Sapho / La Navarraise), Paris : Éditions Premières Loges, 
p. 70. 

54 Gabriel FAURÉ, « Opéra-Comique : La Jota, conte lyrique en deux actes, de M. Raoul 
Laparra », Le Figaro, 28 mars 1911. 

55 Propos rapportés par TENROC, « À la veille d’une grande première. M. Raoul Laparra nous 
parle de “La Jota” ». 
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Fig. 5 : Gustave DORÉ, [La Jota aragonesa], [estampe], 1874, 

© Bibliothèque nationale de France / gallica.bnf.fr 
 
Laparra ne procède pourtant pas ici à de simples citations textuelles de thèmes 
populaires. Il se contente de reprendre à son compte les structures mélodiques 
et rythmiques propres à la musique espagnole, suivant par là ses propres 
préceptes en matière de recréation de musique populaire. Il confie à Henry 
Malherbe : 

Lorsque le drame s’est imposé à moi, j’entreprends de le situer dans un 
paysage réel, propre à le faire valoir. La région découverte, j’écoute 
longuement les mélodies et les danses qui y sont populaires, et sous la dictée 
des paysans, je les inscris. Je me répète sans cesse ces chants qui sont l’âme 
du pays. Et j’en arrive enfin à ne plus pouvoir m’exprimer musicalement 
qu’avec les rythmes naturels aux habitants de là-bas. Je ne transcris plus 
exactement les chants populaires. Je les interprète avec mes propres 
sentiments et selon mon songe artistique. Quand j’ai réuni assez de matière, 
je roule, je malaxe cette pâte abondante pour arriver, si on peut dire, au 
« grain ». Et enfin, le drame me revient concentré, rapide et nu56. 

                                                
56 Propos rapportés par MALHERBE, « Un jeune artiste déjà célèbre. Les confidences de M. Raoul 

Laparra. L’auteur de la “Jota”, que représentera bientôt l’Opéra-Comique, explique son œuvre 
et dit ce qu’il faut en penser ». 
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Il répètera, dans son ouvrage Bizet et l’Espagne de 1935 : 
[N]ous appellerons l’attention des compositeurs sur ce point, persuadé que 
le meilleur moyen de renouveler la musique est de la faire repartir, à travers 
le tempérament de chacun, de la base populaire. Cela, du moins dans ma 
pensée, n’a qu’un lointain rapport avec le fait d’arranger, d’harmoniser, ou 
de modifier plus ou moins un chant du peuple et de le resservir dans une 
œuvre à titre d’ambiance, d’atmosphère locale57. 

Dès la préface, il avait déjà prévenu – dans le sillage des idées animant Manuel 
de Falla, l’un des porte-paroles du nationalisme musical espagnol : 

Le chant populaire a cela de puissamment sain qu’il nous arrive dénudé du 
sentiment de recherche ; or, c’est ce sentiment même qui pèse sur les 
œuvres de notre temps et s’en dégage à tel point qu’elles arrivent, par 
moment, à donner l’impression de choses « irrespirables ». Le chant 
populaire ouvre la fenêtre, au contraire ; c’est toute la nature qui pénètre en 
nous avec lui, nous berce avec l’aisance des eaux, nous emporte avec l’élan 
des vents. Et, cependant, on n’est pas forcé d’employer le chant populaire, 
en tant que texte authentique, pour en donner l’impression. Mais on est 
tenu de l’avoir pratiqué, et non seulement dans les livres ; on est tenu de 
l’avoir vécu. 
Je connais des applications intégrales de chants populaires dont ne se 
dégage aucune suggestion d’ambiance. La faute en est souvent à une 
harmonisation inadéquate. Il faut avoir beaucoup respiré la musique de 
plein air pour comprendre où elle est harmonisable et où elle ne l’est pas. 
Très souvent – la plus ancienne, la plus paysanne – elle serait plutôt 
contrepointable qu’harmonisable ; mais surtout d’un contrepoint en 
imitations du chant et étroitement subordonné à lui58. 

Ainsi, son thème de la Jota à la fin du premier acte reprend-il à son compte le 
clair mode majeur, le diatonisme mélodique et le rythme tourbillonnant à trois 
temps rapides, sans jamais citer pour autant un quelconque emprunt direct à la 
source populaire. 

 

                                                
57 LAPARRA, Bizet et l’Espagne, p. 19. 
58 En canons très libres, généralement. Cependant, selon les cas, des harmonies aussi peu 

nombreuses et aussi transparentes que possible – atmosphériques et jamais encombrantes – 
peuvent s’y appliquer également avec bonheur. Malheureusement, on a souvent beaucoup 
trop empâté et traité « à la page du jour » les chants éternels [Note de l’auteur]. Même 
référence, p. 6-7. 
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Exemple 2 : Raoul LAPARRA, La Jota, partition chant/piano, Paris : 

Enoch & Cie, 1911, acte I, p. 75 

Enfin, la musique de Laparra porte en elle les stigmates des combats entre les 
Aragonais et les Carlistes. Les échos de ces luttes ne sont pas sans renvoyer, là 
encore, à la « symphonie descriptive de l’orchestre » au tout début du premier 
acte de La Navarraise pour laquelle Massenet explique : 

Coups de canon et fusillade dans l’éloignement – plusieurs coups de canon, 
assez près – Ces bruits de coulisses doivent être faits à volonté depuis le 
lever du rideau (commencer une mesure avant) jusqu’au signe * – les 
distribuer habilement de façon à donner l’illusion d’un combat qui aurait 
lieu dans la vallée (voir le décor) ; pas trop de fréquence dans les coups de 
canon – mais, par instants, des ripostes violentes – puis, des silences59. 

La didascalie précise quant à elle : « Des soldats noirs de poudre, venant de la 
vallée, passent sans ordre, quelques-uns blessés, soutenus par leurs camarades, 
d’autres portés mourants sur les civières. […] On entend par instants des feux 
                                                
59 Jules MASSENET, La Navarraise, épisode lyrique en deux actes de Jules Claretie et Henri Cain, 

partition d’orchestre, Paris : Heugel & Cie, 1894, p. 5. 
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de peloton et des coups de canon dans le lointain60. » On retrouve encore 
« plusieurs coups de feu, très rapides » au tout début de l’acte II61. Suite à la 
première du 20 juin 1894 à Covent Garden, « les fusillades et les canonnades qui 
accompagnent la musique de Massenet firent couler beaucoup d’encre » dans la 
critique londonienne, ainsi que l’a démontré Clair Rowden62.  
Dans Comœdia du 27 avril 1911, Louis Schneider rapporte le bon mot d’un 
spectateur à propos de La Jota : « Ce vacarme, a dit quelqu’un à côté de moi, 
c’est du Laparratonnerre63. » 
Paul Souday donne de plus amples détails à propos du deuxième acte : 

La musique en est absente, ou du moins elle disparaît sous l’effroyable 
vacarme de la fusillade et de l’assaut : carlistes et Aragonais rivalisent de 
rage, se canardent ou se poignardent sans merci. La pétarade des coups de 
tromblon, le tumulte, l’odeur de la poudre nous oppriment et nous 
accablent ; il est possible que l’on chante encore sur la scène et que 
l’orchestre continue à jouer, mais nous n’en savons plus rien, nous sommes 
désormais incapables de nous en apercevoir, étant assourdis, éberlués et 
suffoqués. Voilà où mène le vérisme : à des spectacles de cirque ou de 
cinématographe, qui n’ont rien de commun avec l’art et qui excluent toute 
musique comme toute poésie64. 

Mais aussi Vuillemin : 
Le livre n’est rien. Le voir jouer, « l’entendre jouer » devrais-je dire, est 
effrayant. Fusillades, hurlements, râles de douleurs, imprécations, 
explosions, ne cessent pas un instant. En vérité, je ne puis concevoir le 
rapport existant entre un pareil enfer et une musique quelle qu’elle soit. Y a-
t-il là matière même à un opéra ? Assurément non. La tentative de M. Raoul 
Laparra, si elle ne devait pas rester isolée, marquerait une rétrogradation du 
théâtre lyrique. Dieu merci, la faveur du fait divers mis en musique 
commence à décroître. […] Une église qui brûle, qui saute et dans laquelle 
on s’égorge, on se fusille d’un bout à l’autre de l’acte, voilà qui rend bien 
inutile la présence de chanteurs et le concours d’un orchestre. Il n’y a pas de 
ténors, de barytons ni de trombones capables de couvrir le fracas d’une 

                                                
60 Même référence, p. 5. 
61 Même référence, p. 132 chiffre 74. 
62 Clair ROWDEN, « Explosive Opera : La Navarraise face à la critique londonienne », L’Avant-

Scène Opéra, novembre-décembre 2003 (no 217), p. 80. Version longue de cet article : « Paris –
 Londres : La Navarraise face à la presse », Le Naturalisme sur la scène lyrique, sous la direction 
de Jean-Christophe BRANGER et Alban RAMAUT, Saint-Étienne : Publications de l’Université 
de Saint-Étienne, [L’Esplanade-Opéra théâtre de Saint-Étienne], 2004, p. 107-128. Samuel 
Llano a lui aussi établi une comparaison entre La Jota et La Navarraise : LLANO, Whose Spain? 
Negotiating “Spanish Music” in Paris, 1908-1929, p. 110-113. 

63 Louis SCHNEIDER, « La mise en scène et les décors », Comœdia, jeudi 27 avril 1911 (5e année, 
no 1305). 

64 SOUDAY, « À l’Opéra-Comique ». 
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explosion. Heureusement ! M. Laparra a d’ailleurs dû se préoccuper de ne 
point exagérer le rôle d’une instrumentation bruyante. On ne l’aurait pas 
supportée. Il a dû aussi remplacer les cartouches des fusils par de simples 
amorces. De véritables feux de pelotons, une bombe, eussent causé, dans 
l’auditoire, une panique. De telles concessions – encore une fois obligatoires 
– affirment de nouveau l’impossibilité du théâtre de M. Laparra65. 

Dans Comœdia du 27 avril, Jean Prudhomme s’offusque quant à lui au sujet des 
trop nombreux seconds rôles que Laparra avait cru bon de faire entrer en scène 
pour figurer « le petit peuple » aragonais et les combattants carlistes, toujours 
dans un souci de profond réalisme : 

Je plains les infortunés pensionnaires de M. Albert Carré qui furent choisis 
pour remplir ces rôles. Si le public était appelé, – toutes proportions et 
révérences gardées – à voir dans un cirque nos « frères inférieurs » exécuter 
un travail semblable à celui auquel sont soumis pendant le second acte de 
La Jota, vingt-cinq bons artistes, il se produirait une levée de boucliers au 
sein de la S.P.A. On consacra plus de soixante répétitions à la mise en scène 
du combat. Vous croyez voir des damnés s’agitant dans un cercle de l’Enfer, 
au milieu d’un tumulte effroyable. Des lauréats du Conservatoire, des 
cantatrices d’avenir sont pourvus de rôles de coryphées. C’est d’une 
prodigalité inouïe ! L’Opéra-Comique est le seul théâtre où l’on pouvait 
songer à matérialiser les débordements de M. Raoul Laparra. Dans les bruits 
de la mêlée, c’est un fouillis de répliques, de phrases hachées, 
d’exclamations, de jurons, le tout en patois aragonais. Les interprètes ne 
s’entendent pas, ne perçoivent pas les rythmes de l’orchestre, ne voient pas 
le bâton directeur de M. Albert Wolff. Les pétarades des trois canons, des 
vingt-cinq pistolets et des cinquante-cinq fusils du capitaine artilleur 
Carbonne couvrent tout. C’est inouï, vous dis-je et cela confine à la 
démence66. 

Et Gabriel Fauré d’enfoncer le clou : 
La Jota comporte les mêmes erreurs de principe que la Habanera. Le drame 
reste l’élément principal et la musique l’élément secondaire. Elle s’entend – 
lorsque la fusillade le permet – elle s’entend mais elle ne se fait guère 
écouter, on pourrait même douter qu’elle soit nécessaire du moins durant 
tout le second acte67. 

                                                
65 L[ouis] VUILLEMIN, « “La Jota”, conte lyrique en 2 actes. Paroles et musique de M. Raoul 

Laparra », Comœdia, jeudi 27 avril 1911 (5e année, no 1305). 
66 Jean PRUDHOMME, « L’interprétation », même référence. Cote BnF-Arts du spectacle : 

Ro 3650 (11). 
67 FAURÉ, « Opéra-Comique : La Jota, conte lyrique en deux actes, de M. Raoul Laparra ». 
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Conclusion 
Cette recherche de précision extrême dans les décors et les costumes, cette façon 
de mettre en scène la guérilla carliste contre les Aragonais dans ses détails les 
plus crus, les plus violents, voire les plus sordides, cette primauté de l’action 
théâtrale sur la musique elle-même, tous ces éléments ont contribué à classer 
tout de suite La Jota dans la catégorie esthétique du vérisme, très à la mode sur 
les scènes européennes – parisiennes en particulier – en ce tournant du 
XXe siècle, et plus précisément entre 1890 et 192068. Un critique de Comœdia ne 
résumait-il pas, au lendemain de la première :  

Qu’est donc le théâtre de M. Raoul Laparra ? Assez exactement une sorte de 
vérisme espagnol où les traitres, les policiers, les petites bougies, le canon de 
La Tosca sont remplacés par les aragonais éperdus, les carlistes acharnés, les 
cierges, les fusillades de La Jota69. 

Gérard Condé souligne, quant à lui, l’influence vériste dans La Navarraise 
(écrite en 1893 et créée à Londres en 1894) de Massenet et le musicologue en 
profite pour rappeler la fortune de Cavalleria rusticana à cette même époque :  

De par la violence de son sujet, La Navarraise est considérée comme une 
œuvre singulière dans la production de Massenet, voire comme une 
concession à l’air du temps, à cette flambée de vérisme musical qui, depuis 
le succès de Cavalleria rusticana en 1890, avait embrasé l’Italie et se 
propageait à travers le monde70. 

Pour revenir à La Jota, en avril 1911, Paul Souday critiquait sévèrement le livret 
de Laparra en se référant justement aux deux œuvres précédemment citées : 
« Aucun développement psychologique : une action rapide, brutale, avec du 
pittoresque, selon la formule de Cavalleria Rusticana et de la Navarraise71. » Et, 

                                                
68 Voir notamment : Manfred KELKEL, Naturalisme, vérisme et réalisme dans l’opéra de 1890 à 

1930, Paris : Vrin, 1984, p. 10, ou encore Jean-Christophe BRANGER et Alban RAMAUT (dir.), 
Le Naturalisme sur la scène lyrique, Saint-Étienne : Publications de l’Université de Saint-
Étienne, [L’Esplanade-Opéra théâtre de Saint-Étienne], 2004. Debussy avait déjà pressenti les 
premières manifestations de ce vérisme chez Laparra dans sa cantate Alyssa pour le Prix de 
Rome de 1903 (voir : ETCHARRY, « Le Prix de Rome de composition de 1903 : Raoul Laparra et 
la cantate Alyssa », p. 27-28). 

69 VUILLEMIN, « “La Jota”, conte lyrique en 2 actes. Paroles et musique de M. Raoul Laparra ». 
70 CONDÉ, « Commentaire musical de La Navarraise », p. 61. Créée à Rome le 17 mai 1890, 

Cavalleria rusticana de Pietro Mascagni (1863-1945) avait rapidement fait le tour de l’Europe 
et des Amériques. La création française eut lieu sur la scène de l’Opéra-Comique le 19 janvier 
1892 avec Emma Calvé dans le rôle de Santuzza. 

71 SOUDAY, « À l’Opéra-Comique ». De son côté, le musicologue Samuel Llano établit des 
connexions avec L’Attaque du moulin (1893) d’Alfred Bruneau, d’après la nouvelle éponyme 
d’Émile Zola parue en 1880, confirmant par là la teneur éminemment naturaliste de l’ouvrage 
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à propos de la partition proprement dite, Vuillemin de s’interroger : « Que 
contient-elle encore ? À vrai dire – et quel que soit le mérite de sa facture – pas 
assez de musique72. » Un peu plus loin dans son article, il tente de donner une 
explication, de façon plus détaillée, à ce rendez-vous manqué entre l’action 
dramatique et la musique qui était censée la révéler : 

Hélas, la musique, en vertu de cette rapidité violente de l’expression, n’a ni 
le temps de jaillir, ni la place de s’étendre. 
Aussi les interprètes se bornent-ils, la plupart du temps, à des cris, de brefs 
élans, des sortes de spasmes chantés. L’orchestre dessine des rythmes – rien 
que des rythmes – sur lesquels on désire vainement une expansion d’idées, 
de lyrisme, de musique. Au reste, le rythme lui-même de la Jota n’est pas, à 
beaucoup près, aussi caractéristique que l’était celui de la Habanera. Il 
disparaît, en outre, dans la tourmente, il sombre dans le bruit. Ses retours 
inentendus ne saisissant point. Là encore, M. Raoul Laparra a manqué son 
effet73. 

Vuillemin conclut par un avis des plus sévères : « Il reste un drame – soyons 
franc – un peu “Porte-Saint-Martin”, avec ce qu’on est convenu d’appeler une 
musique de scène74. » 
Pourtant très réservé quant aux qualités proprement musicales de l’ouvrage de 
son ancien élève en composition, Gabriel Fauré en venait à nuancer les 
précédentes diatribes : « J’ajouterai cependant que son “vérisme”, puisque 
vérisme il y a, s’éloigne des vulgarités du théâtre néo-italien et que son œuvre 
mérite l’intérêt qui l’a accueillie75. » Quant à Henri de Curzon, il louait la 
personnalité protéiforme et originale de Laparra : 

Ce musicien, qui n’emprunte à personne son poème, ce poète, qui écoute 
surgir le thème de ses inspirations dans le paysage même qui l’a ému et 
pénétré, ce peintre, dont les touches sont des sonorités et qui séduit par la 
saveur de ses nuances comme il secoue par la conviction de son 
éloquence…, est vraiment indépendant et original entre tous. On respire un 
autre air, avec lui, on sort de tous les sentiers connus76. 

                                                                                                                                                   
de Laparra : LLANO, Whose Spain? Negotiating “Spanish Music” in Paris, 1908-1929, p. 106-
110. 

72 VUILLEMIN, « “La Jota”, conte lyrique en 2 actes. Paroles et musique de M. Raoul Laparra ». 
73 Même référence. 
74 Même référence. 
75 FAURÉ, « Opéra-Comique : La Jota, conte lyrique en deux actes, de M. Raoul Laparra ». 
76 CURZON, « Théâtre national de l’Opéra-Comique. La Jota, conte lyrique en deux actes. 

Paroles et musique de M. Raoul Laparra ; Le Voile du Bonheur, comédie lyrique en deux actes 
d’après la comédie de M. G. Clémenceau. Paroles de M. Paul Ferrier. Musique de M. Charles 
Pons », p. 4. 
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Malgré le relatif succès public – principalement dû à l’aspect sensationnel de la 
mise en scène –, La Jota ne semble pas avoir été à la hauteur des attendus 
implicites du public parisien en matière de représentation de l’Espagne. Son 
horizon d’attente, qui s’inscrit dans une longue tradition dont l’année 1907 
semble représenter l’apogée, l’a en fait détourné d’une réalité de l’Espagne autre 
que souhaitait pourtant lui faire partager Laparra et, avec lui, toute l’équipe du 
spectacle qui avait œuvré dans ce sens. Décrivant les décors du premier acte, un 
critique n’hésitait d’ailleurs pas à établir, à propos du village d’Ansó, un 
rapprochement pour le moins inattendu, révélateur d’une invitation au voyage 
quelque peu ratée : « Le sol est tourmenté, rocailleux, avec des montées et des 
descentes – on se croirait dans nos belles rues de Paris77. » Fauré, encore lui, 
résumait ce sentiment avec beaucoup de finesse : 

M. Laparra connaît incontestablement l’Espagne, mais une Espagne 
particulière : l’Espagne des montagnes, plus sombre que l’autre, plus 
tragique. Pour la seconde fois il nous montre l’opposé de ce que nous 
attendons de l’Ibérie et nous fait voir théâtralement ce qu’en certaines pages 
l’admirable Albéniz nous fit si vivement ressentir musicalement : ici, pas de 
grenades mûres, pas de soleil éblouissant, pas de joie exultante ; le rythme 
même des tambourins s’y fait plus triste. Les passions qui s’y développent 
sont d’une ardeur plus sèche, moins expansive et les personnages, à l’image 
de ce qui les entoure, sont passionnés et silencieux78. 

Ainsi, à côté de la violence extrême du deuxième acte qui, quasiment à elle 
seule, a fait couler beaucoup d’encre, cette tentative de représentation de 
l’« Espagne noire » semble être complètement passée au second plan. La Jota ne 
connut malheureusement pas le succès de son aînée et fut bien vite oubliée, 
après seulement huit représentations79. 
 
© Stéphan ETCHARRY 
 
 

                                                
77 SCHNEIDER, « La mise en scène et les décors ». 
78 FAURÉ, « Opéra-Comique : La Jota, conte lyrique en deux actes, de M. Raoul Laparra ». 
79 Stéphane WOLFF, Un demi-siècle d’opéra-comique (1900-1950) : les œuvres, les interprètes, 

[Paris] : Éditions André Bonne, 1953, p. 99. 


