
Les colloques de l’Opéra Comique 
Exotisme et art lyrique. Juin 2012 

Sous la direction d’Alexandre DRATWICKI et Agnès TERRIER 
 
 

 

    

« Ainsi étaient nos aborigènes » :  
l’opéra basque au tournant du XXe siècle 

Natalie MOREL BOROTRA 

Sous l’Ancien Régime, et plus encore à partir de la Révolution, la France s’est 
constituée sous la forme d’un État centralisé, avec une capitale qui concentre le 
pouvoir politique et le dynamisme culturel. La fin du XIXe siècle et le début du 
XXe siècle voient cependant des changements intervenir, avec l’apparition 
d’innombrables associations, revues littéraires, initiatives de tous ordres qui 
dessinent ce que l’on a appelé « le Réveil des Provinces » : tout un maillage du 
territoire, qui constitue un mouvement dont on a un peu oublié aujourd’hui 
l’importance et l’impact sur la vie artistique. La production régionaliste, en effet, 
qui a existé dès le début du XIXe siècle mais sous une forme « discrète et 
dispersée1 », devient « massive » autour de 1900, dans tous les domaines : 
littérature, théâtre, arts plastiques, musique, etc. 
À cette date, on remarque également la diffusion des œuvres exotiques, qui 
envahissent elles aussi tous les champs artistiques. Les deux mouvements, s’ils 
sont de direction opposée, sont proches cependant sous bien des aspects. 
Régionalisme et exotisme s’inscrivent en effet dans un même contexte culturel, 
qui a permis leur développement : d’une part la « mutation de la légitimité 
culturelle2 » qui remet en cause l’hégémonie de l’héritage gréco-latin et de la 
culture classique à partir de la fin du XVIIIe siècle et pendant tout le XIXe siècle en 
Europe, dans le cadre de la création des identités nationales et de la recherche 
des sources de la civilisation occidentale ; d’autre part l’intérêt manifesté pour la 
                                                
1 Anne-Marie THIESSE, Écrire la France. Le mouvement littéraire régionaliste de langue française 

entre la Belle-Époque et la Libération, Paris : Puf, 1991, p. 104. 
2 Anne-Marie THIESSE, La Création des identités nationales. Europe (XVIIIe-XXe siècle), Paris : Le 

Seuil, 1999, p. 23. 
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diversité culturelle et la couleur locale par le mouvement romantique. 
L’exotisme s’est constitué en genre esthétique autonome dès les années 1840. 
Aussi, quand le Réveil des Provinces met sur le devant de la scène les 
productions régionalistes, on peut se demander si le régionalisme n’est pas au 
fond un nouvel exotisme. 
Toutes les provinces n’ont pas suscité la même floraison artistique. Le Pays 
basque a particulièrement inspiré les compositeurs, c’est pourquoi il apparaît 
intéressant d’examiner cette question dans le domaine lyrique : l’opéra basque 
est-il un nouvel exotisme ? 

Opéra(s) basque(s) 
Il importe tout d’abord d’éclaircir le terme d’« opéra basque ». En 1897, Anatole 
Loquin écrit, au sujet de La Sorcière d’Espelette :  

Lorsque, il y a peu d’années, ce livret fut composé et imprimé, le Pays 
basque était encore assez peu connu, surtout des librettistes et des 
musiciens. On l’a « découvert » depuis, et il est même devenu, à Paris, le 
sujet ou le cadre de plusieurs ouvrages dramatiques3.  

C’est effectivement le cas de plusieurs œuvres lyriques données dans les années 
1890 et 1900, pour la plupart à l’Opéra-Comique : La Navarraise (Massenet), 
Guernica (Vidal), La Cabrera (Dupont), Les Pêcheurs de St-Jean [de-Luz] 
(Widor), Chiquito, le joueur de pelote (Nouguès).  
Toutefois ce n’est pas sur ces ouvrages que je me baserai, ni sur les opéras de 
Charles Bordes (Les Trois vagues) ou de René de Castéra (Bertereche), inachevés, 
mais sur un petit ensemble de pièces lyriques composées entre les années 1880 
et les années trente, des deux côtés des Pyrénées. Ces ouvrages se veulent 
« basques » (adjectif explicitement indiqué par les auteurs ou, plus rarement, 
par la critique), c’est-à-dire représentatifs d’un territoire et d’une culture 
propre, cette appartenance étant montrée par une série de choix faits par les 
librettistes et les compositeurs, concernant l’intrigue, la langue employée, la 
musique, etc.  
Il n’y a pas de différence notable entre les opéras basques « français » et les 
opéras basques « espagnols », qui cependant sont beaucoup plus nombreux, 
provenant d’un territoire plus étendu, pourvu de davantage de moyens 
financiers et humains. Il faut également noter que la perspective n’est pas la 
même : côté français, l’opéra basque est généralement considéré comme un 
opéra régionaliste, côté espagnol, il est le plus souvent perçu comme une œuvre 

                                                
3 « Théâtres, concerts et fêtes », La Gironde, 16 décembre 1897 (n° 15471). 
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nationale et même nationaliste. Mais la frontière s’est révélée poreuse : le 
principal ouvrage issu des provinces du Nord (l’opéra-comique Maitena, livret 
d’Étienne Decrept, musique de Charles Colin) a été créé à Bilbao en 1909 et a 
servi de modèle pour la conception des pièces jugées les plus représentatives et 
les plus intéressantes4.  
C’est la raison pour laquelle je prendrai ici cette œuvre comme point de repère 
et comme illustration de mes propos, cette légitimité étant également étayée par 
sa notoriété. C’est en effet l’ouvrage qui a été le plus fréquemment représenté : 
une quinzaine de productions correspondant à une quarantaine de dates entre 
1909 et 1955, au Pays basque mais aussi à Mexico, Madrid, Hossegor. Côté 
français, deux représentations ont été données à Hendaye en septembre 1913, 
qui précèdent d’une vingtaine d’années des reprises à Saint-Jean-Pied-de-Port et 
à Saint-Jean-de-Luz, et ce sont ces productions qui me serviront de référence. 
La trame de Maitena est très simple : c’est l’histoire d’une jeune fille qui aime un 
joueur de pelote désargenté, Domingo. Son père Piarres a d’autres projets pour 
elle, et la somme de quitter la maison ou d’épouser Ganich, un cultivateur aisé. 
Maitena choisit Domingo et part pour Buenos Aires avec lui. Quelques années 
plus tard, veuve, elle revient voir la maison familiale. Son frère, sa belle-sœur, 
Ganich la pleurent, mais son père la chasse. Maitena obéit, Piarres revient sur sa 
décision et tout se termine pour le mieux, par un mariage avec Ganich. 
 

                                                
4 Pour ce qui concerne l’opéra basque en général, et Maitena en particulier, voir Natalie MOREL 

BOROTRA, L’Opéra basque (1884-1937), Saint-Étienne-de-Baïgorry : Izpegi, 2003 (notamment 
p. 165-180 et 305-395). 
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Couverture du livret publié à Bilbao en 1909  

 (collection particulière) 

Cet archétype de l’opéra basque nous permettra donc de réfléchir à la question 
posée (le régionalisme est-il un nouvel exotisme ?) et de proposer des éléments 
de réponse. Beaucoup de parallèles peuvent être établis effectivement, et le cas 
basque montrera que l’opéra régionaliste se nourrit d’un long cheminement qui 
est aussi celui de l’opéra exotique, et qu’il se définit selon des modalités et des 
caractères semblables à celui-ci. Mais des différences existent cependant : on 
verra que le théâtre régionaliste, et tout particulièrement l’opéra basque, est un 
théâtre de proximité, où est mise en scène une identité revendiquée, avec toutes 
les conséquences d’une telle démarche. 

Un peuple à découvrir 
Lorsque l’on considère l’opéra exotique et l’opéra régionaliste, on ne peut 
qu’être frappé par les similitudes que l’on observe tant dans les parcours qui ont 
rendu possible l’existence de ces théâtres lyriques que dans les traits qui les 
caractérisent. Les processus de découverte et d’appréhension des territoires et 
des cultures qui forment la « matière » de ces théâtres lyriques sont en effet les 
mêmes, et je voudrais rappeler ici comment le Pays basque, pratiquement terra 
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incognita au début du XIXe siècle, et encore très peu et mal connu à la fin du 
siècle, sort de l’ombre et donne lieu à la constitution de représentations 
identitaires, selon des modalités et des caractéristiques qui sont également celles 
des contrées exotiques. 
La région est souvent découverte lors d’un déplacement en Espagne (cette 
Espagne « à demi africaine5 » selon Hugo, qui ravit les écrivains romantiques et 
leurs successeurs, que Chateaubriand a initiés aux périples américains ou 
orientaux). Les voyages au Pays basque, et les récits qui les accompagnent, se 
multiplient au fur et à mesure de l’avancée dans le siècle, puis le voyageur se 
mue en touriste, qui vient villégiaturer sur la côte basque sur les pas de 
Napoléon III ou prendre les eaux à Cambo, à la faveur de cette démocratisation 
très relative des voyages qu’entraîne le développement des transports. 
Les Basques sont décrits pendant la première moitié du siècle comme un peuple 
oublié, reclus dans ses montagnes que l’on atteint après avoir traversé « le Zaara 
de la France » (les Landes selon Arbanère6, qui évoque aussi les « savanes 
basques7 »). Ils vivent « tout près de l’état primitif de nature8 », animés de désirs 
simples et de passions violentes, faisant « une musique discordante et sauvage à 
faire frémir un homme à l’oreille délicate9 » et parlant « un langage inconnu », 
qui fait se sentir le voyageur « aussi étranger qu’au fond de la Russie10 ». Les 
mots employés par les auteurs sont ceux des explorateurs : il est question 
d’« indigènes », de « peuplades », et on les compare volontiers aux « Sauvages » 
d’Amérique ou aux « Otahitiens ». 
La découverte des Basques va se faire en plusieurs étapes. Dans un premier 
temps, c’est le fait d’érudits et de quelques voyageurs, puis le cercle des initiés 
s’élargit, mais la méconnaissance reste grande, et l’on peut lire en 1884 encore :  

L’immense barrière de granit qui ferme au nord la Péninsule ibérique, et 
garantit nos provinces méridionales des vents brûlants de l’Espagne, 
renferme, si j’ose dire, un monde aussi ignoré du reste de la France que les 
forêts vierges du Brésil ou de la Guyane11.  

                                                
5 Victor HUGO, Les Orientales, Paris : Garnier-Flammarion, 1968, p. 322 (préface). 
6 Étienne-Gabriel ARBANÈRE, Tableau des Pyrénées françaises, Paris : Treuttel et Würtz, 1828, 

p. 247. 
7 Même référence, p. 257. 
8 Armand DE QUATREFAGES, Souvenirs d’un naturaliste, Paris : Charpentier, 1854, p. 54. 
9 J. DE M, « Basques », Encyclopédie catholique, Paris : Parent-Desbarres, t. 3, 1841. 
10 Vincent CHAUSENQUE, Les Pyrénées ou Voyages pédestres dans toutes les régions de ces 

montagnes depuis l’Océan jusqu’à la Méditerranée [...], 2e éd., Agen : impr. de Noubel, 1854, 
p. 191. 

11 Adolphe D’ASSIER, Souvenir des Pyrénées, 3e éd., Foix : impr. Vve Pomiès, 1884, p. 5. 
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Finalement, le grand public est touché grâce à la parution en 1897 de 
Ramuntcho, roman de Pierre Loti, qui a été le grand vulgarisateur de l’exotisme 
littéraire au tournant du XXe siècle. Les rééditions se comptèrent par centaines, 
le roman suscita des adaptations et « contribua à révéler le fait basque » : 

[Ramuntcho] eut une énorme résonance. C’est un exemple typique de ce 
que peut être – heureuse ou perturbatrice – l’influence d’une œuvre sur 
l’orientation littéraire et artistique d’un peuple. Et ce n’est pas seulement 
dans le domaine des lettres et des arts que se manifesta cette ferveur, mais 
son influence s’étendit à presque toutes les branches de la vie sociale. Après 
le roman, il y eut le mélodrame et le film Ramuntcho, puis le club 
Ramuntcho, les cent restaurants Ramuntcho, et les mille villas Ramuntcho, 
l’eau de table Ramuntcho, le fleuriste Ramuntcho et le chemisier 
Ramuntcho, et même, pour finir, j’ai connu à Paris un éleveur de poules 
Ramuntcho12. 

Que décrit Loti ? Un peuple étrange, dont la culture fait l’objet d’investigations 
depuis la fin du XVIIIe siècle, selon des procédures de plus en plus sérieuses et 
que l’on peut mettre en parallèle avec les études orientales. 

Une culture à explorer 
De même que les études orientales se sont d’abord focalisées sur les langues, 
c’est l’euskara13 qui a retenu l’intérêt des savants, et les linguistes, dans le sillage 
de Wilhelm von Humboldt notamment, se sont passionnés pour cette langue 
étrange, enquêtant sur son origine et sur les rapports entretenus avec les autres 
idiomes. Ces études scientifiques se sont ensuite diversifiées et ont généré tout 
un réseau de chercheurs, étayé par des sociétés et revues savantes. Le Pays 
basque, si mal connu au début du siècle, a fait l’objet de publications de plus en 
plus nombreuses, dans tous les domaines. Ainsi, pour ne citer que quelques 
exemples, Francisque Michel publie en 1857 Le Pays basque, sa population, sa 
langue, ses mœurs, sa littérature et sa musique : cet ouvrage de plus de cinq cents 
pages rassemble les connaissances existantes et relance les études basques, très 
vivaces dans la seconde moitié du XIXe siècle, en France comme à l’étranger. Le 
Congrès de la Société d’Ethnographie nationale et d’art populaire qui se tient en 
1897 à Saint-Jean-de-Luz fait à nouveau le point, un demi-siècle plus tard. 

                                                
12 Isidoro DE FAGOAGA, « La musique représentative basque », Bulletin de la SSLA de Bayonne, 

1944 (n° 48), p. 51-74, ici p. 54-55. 
13 Terme basque désignant la langue basque. 
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Charles Bordes prépare à cette occasion une importante communication sur « la 
musique populaire des Basques », première étude musicologique sur le sujet14. 
Les travaux érudits fonctionnent toujours à partir d’inventaires et de collectes 
qui s’exercent notamment dans le domaine musical : on connaît les relevés de 
Félicien David lors de son périple en Afrique du Nord dans les années 1830, 
puis les collectes de Salvador Daniel vingt ans plus tard, pour ne citer que deux 
noms de compositeurs à l’origine de l’orientalisme musical. La « musique 
basque » va apparaître sur la scène intellectuelle par l’intermédiaire du « chant 
pyrénéen » puis du « chant basque », dont les premiers recueils paraissent à 
Paris ou à Bayonne autour de 1870, avant que Bordes n’entreprenne de publier 
ce qu’il nommera les Archives de la Tradition basque15. 
À partir de tous ces travaux d’approche, émergent des représentations qui 
mettent en exergue certains aspects des territoires et des cultures (présentés 
comme des spécificités, des marqueurs identitaires) et qui sont diffusées par 
l’intermédiaire de la littérature, de la peinture, de la musique. L’exotisme dans 
les arts, comme le régionalisme, est nourri de tout ce processus, et n’existerait 
pas sans lui. 

Un « exotisme indigène » 
Ces particularismes servent donc à définir les cultures exotiques et régionales, et 
à les différencier de la culture savante française de référence. On note des 
similitudes dans les caractéristiques relevées : la culture régionale est décrite 
comme une culture exotique. Ainsi chez Loti, qui dépeint en outre le Pays 
basque comme un pays tourné vers le passé, où tout est « vieux », « antique », 
« bizarre », différant des usages français ou espagnols et lui rappelant ce qu’il a 
pu voir ailleurs, chez les Arabes et les Bédouins en particulier16. 
Le qualificatif d’exotique se définit par trois éléments qui sont la non-
appartenance à la civilisation occidentale, l’éloignement géographique et 
l’étrangeté17, et l’on retrouve en effet ces trois points dans le portrait qui est 
dressé du Pays basque et de ses habitants (portrait formé à partir du regard 
extérieur, qui a été intégré par les Basques et complété par eux dans un sens 
                                                
14 Charles BORDES, « La musique populaire des Basques », La Tradition au Pays basque, Saint-

Sébastien : Elkar, 1982, p. 295-358. 
15 Voir Natalie MOREL BOROTRA, « Le chant et l’identification culturelle des Basques (1800-

1950) », Lapurdum V (2000), p. 351-381. 
16 Pierre LOTI, Figure et choses qui passaient, Paris : Calmann-Lévy, 1925, p. 52-54, 60, 84, 94, 

111, 138, 145, etc. 
17 Voir les définitions données par le TLFi (cnrtl.fr/definition/exotique) et le Petit Robert (A. 

REY et J. REY-DEBOVE (dir.), Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française, 
Paris : Le Robert, 1986).  
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favorable), si bien qu’on pourrait parler d’un exotisme « de l’intérieur », 
indigène, et d’une « auto-exotisation » des Basques. 
Ainsi, par exemple, le Grand dictionnaire universel du XIXe siècle de Pierre 
Larousse (édition 1866-1890) publie un assez long article qui insiste sur 
l’originalité du peuple basque et sur son ancienneté. L’éloignement est en partie 
géographique (Biarritz est à 800 km de Paris), mais surtout temporel : le Pays 
basque est vu comme hors du temps, figé dans un état de civilisation 
appartenant à une ère reculée. Les opéras basques présentent un décalque de ce 
genre de description : on y voit un monde rural ayant échappé à la modernité, 
les protagonistes parlent l’euskara (langue incompréhensible, non indo-
européenne), ils montrent un caractère particulier (orgueil, goût de la liberté), 
des vêtements, des coutumes et des amusements propres (pelote, fête) – tous 
éléments que l’on retrouve dans Maitena. 
Cette présentation a perdu les outrances que l’on trouve dans les dictionnaires 
antérieurs, où le Basque possède « toutes les qualités et tous les défauts attachés 
à un état social qui participe du sauvage et de l’homme civilisé18 ». Cependant, 
comme dans les descriptions de peuples exotiques, le rédacteur du Larousse 
insiste sur les couleurs, sur les qualités physiques (marque des peuples « sans 
culture », qui ne font guère usage de leur intellect), sur la fierté des hommes et la 
beauté des femmes, sur la virulence de certains comportements. 
Dans les opéras aussi, le Basque est présenté comme une sorte de bon sauvage, 
de primitif à la psychologie et aux passions simples et violentes. Les 
commentateurs ont beaucoup glosé sur l’attitude du vieux père de Maitena, qui 
chasse sa fille « d’un geste furieux de la faux levée » :  

À première vue, on pourrait être tenté de reprocher à ce drame de rendre 
odieuse l’autorité du père de famille et, de fait, il se peut bien qu’aux yeux, 
surtout, d’étrangers habitués à d’autres mœurs domestiques, certains traits 
n’aient pas été suffisamment nuancés. Cependant, l’ensemble se trouve 
combiné de telle sorte que dans l’impression finale, ni cette autorité 
n’apparaît despotique, ni la désobéissance de Maitena absolument sans 
excuses. C’est un tableau vigoureux de mœurs antiques et rudes, c’est de la 
vie basque. 

Il était à remarquer en effet que les spectateurs basques – et ils étaient fort 
nombreux – aimaient à retrouver dans le caractère inflexible de Maitena la 
rigidité même de celui de Piarres19. 

D’où cette exclamation qui, à vrai dire, ne concerne pas Maitena mais un autre 
opéra contemporain, concluant une tirade enflammée :  
                                                
18 W. R., « Basques », Encyclopédie des gens du monde, Paris : Treuttel et Würtz, t. 3, 1834. 
19 Pierre LHANDE, « Le théâtre basque de plein air : Maitena », RIEB, 1913, p. 138-146, ici p. 141. 



Exotisme et art lyrique. Juin 2012 
Natalie MOREL BOROTRA, « “Ainsi étaient nos aborigènes” : l’opéra basque au tournant du 

XXe siècle » 
 

 

 9 
bruzanemediabase.com 

 

Il nous complaît de voir cette violence primitive, cette sauvagerie saine, 
cette passion terrible. Cela est basque. Cela a le souffle sombre des légendes 
basques. Cela est [le signe] de la race : timidité farouche, dispute sauvage, 
haine impétueuse. Ainsi étaient nos aborigènes20 !  

Loin de la modernité parisienne 
Cette originalité et ce primitivisme fondent l’étrangeté et le mystère qui sont 
associés au peuple basque, et que l’on trouve en particulier chez Loti : 

Alors, tout à coup, tandis que je suis là [à Hendaye] seul dans ce décor que 
semble endormir le morne soleil, écoutant sonner les vieilles cloches ou 
vibrer dans le lointain les vieilles chansons, je prends conscience de tout ce 
que ce pays a gardé au fond de lui-même de particulier et d’absolument 
distinct. De l’ensemble des choses et des êtres ambiants se dégage, aux yeux 
de mon esprit, comme une essence vivante ; pour la première fois, je sens 
exister ici un je ne sais quoi à part, mystérieux, – destructible, hélas ! mais 
encore imprégnant tout et s’exhalant de tout, – sans doute, l’âme finissante 
du Pays basque21… 

Ces Basques primitifs, qui gardent leurs coutumes ancestrales, semblent bien 
loin de la civilisation occidentale, c’est-à-dire en l’occurrence des mœurs 
parisiennes, qui sont bourgeoises et citadines. Le choc des cultures ne se fait pas 
alors dans le sens Occident/Orient, mais selon plusieurs axes : ville/campagne 
(urbanité/ruralité, avec tous les sens et les connotations du terme « urbanité ») ; 
modernité/tradition (variante de civilisation/primitivisme) ; art savant/substrat 
populaire, folklore. Paraissent alors « exotiques » (à la fois étranges et étrangers) 
des décors, des comportements, des réactions psychologiques, des coutumes, 
des danses, des musiques qui ne sont pas ceux que l’on rencontre 
habituellement sur les scènes lyriques au goût « parisien ». 
Un article paru en 1906 dans la revue Musica permet de bien mesurer l’écart 
culturel. Considérant « Les instruments primitifs de la musique », H. Descours 
s’exprime ainsi : 

Les merveilles de la polyphonie moderne, l’extraordinaire perfection 
atteinte dans la fabrication des instruments nous rendent forcément un peu 
oublieux et même dédaigneux des moyens qu’eurent les peuples très 
anciens d’exprimer leurs effusions musicales. Ces moyens sont encore ceux-
là même à quoi s’en tiennent des peuples, qui pour arriérés qu’ils nous 
puissent paraître, n’en sont pas moins aptes à se manifester musicalement 
[…]. Les peuples qui n’ont pas notre culture intellectuelle, et qui, par 

                                                
20 Lushe-Mendi, lors de la reprise de Mendi-Mendiyan à Saint-Sébastien, dans El Pueblo Vasco, 

16 avril 1911 (no 2886). 
21 LOTI, Figures et choses qui passaient, p. 54. 
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conséquent, se rapprochent des primitifs, se contentent de bruits 
discordants22. 

Suivent quelques exemples : après le tambourin du Grand Nord (« il faut être 
Lapon ou tout au moins ours blanc pour se trémousser au bruit bizarre de cet 
instrument »), est abordé entre autres le « tambour à quatre cordes basque » : 
« Nos Basques, derniers vestiges d’un peuple de race ibérique parvenu à un 
certain degré de civilisation, dansent aux accords (?) d’un instrument […] qui 
ressemble aux tamtams des têtes plates de l’Amérique du Nord. » En conclusion, 
une exhortation généreuse : « N’ayons donc, pour les instruments grossiers, 
aucune pitié dédaigneuse » ! 
Les regards portés sur l’étranger lointain et sur le Basque sont donc identiques 
sur beaucoup de points. De plus, lorsque le théâtre lyrique se saisit de cette 
matière (exotique et régionale), il le fait selon des procédures semblables. 
Notons tout d’abord qu’il existe toujours une distance entre l’auteur et son sujet. 
Dans les deux cas, en effet, le créateur nourrit une œuvre savante d’une matière 
culturelle qui n’est pas directement la sienne : celle-ci lui est généralement 
totalement étrangère dans le cas de l’exotisme, et lui est socialement éloignée 
pour ce qui est de l’œuvre régionaliste (on pense à Charles-Brun remarquant : 
« Un paysan du Limousin est peut-être plus éloigné de nous qu’un bourgeois 
d’Allemagne ou qu’un étudiant de Scandinavie23. ») En ce qui concerne l’opéra 
basque, les protagonistes mis en scène appartiennent à la paysannerie et au 
monde maritime, et non à la bourgeoisie urbaine comme leurs auteurs. Ainsi, 
pour Maitena, le librettiste24 est de son métier peintre décorateur, et le 
compositeur juge de paix. 

Tableaux et scènes de genre 
D’autres rapprochements peuvent être faits concernant la facture des œuvres. 
Pendant longtemps, le caractère exotique des œuvres lyriques était presque 
entièrement dévolu aux décors et aux costumes. L’importance du visuel s’est 
maintenue, et on peut même dire qu’elle a été confortée par les modalités 
d’écriture des récits de voyage (des milliers au XIXe siècle), qui fonctionnent eux 
aussi sur un mode pictural, comme des suites de tableaux. Comme on l’a dit 
plus haut, avec le processus d’élaboration de représentations des cultures 
lointaines ou nationales se développent des stéréotypes : un certain type de 

                                                
22 H. DESCOURS, « Les instruments primitifs de la musique », Musica, juin 1906 (n° 45), p. 93. 
23 THIESSE, Écrire la France, p. 86. 
24 Decrept avait cependant des projets d’opéras concernant d’autres classes sociales. 
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paysage, d’architecture, de costume, certaines couleurs, des situations, des 
personnages deviennent caractéristiques d’un territoire donné25.  
Dans l’opéra basque, on retrouve un décor stéréotypé (correspondant aux 
descriptions de l’article du Larousse cité supra), dont tous les éléments sont 
signifiants : omniprésence de la montagne (une allégorie de la liberté), de la 
ferme (pilier de la société basque traditionnelle), de l’arbre (qui renvoie au 
chêne de Gernika). Les décorateurs ont toujours fait le choix de tonalités 
verdoyantes et bleutées – bien différentes des couleurs tranchées du paysage 
andalou.  
Dans Maitena, Étienne Decrept dresse un portrait de la maison labourdine type, 
entourée de chênes, située à quelque distance de la fontaine et d’une vieille 
croix. On peut la comparer à la ferme décrite dans la célèbre chanson de Jean-
Baptiste Elissamburu, Nere etchea (1861), image d’Épinal de l’iconographie 
basque jusqu’à nos jours : une ferme idéale dans sa simplicité, pour un Pays 
basque éternel. Dans ce décor n’interviennent que des ruraux, qui sont 
quasiment tous attachés au travail de la terre en tant que cultivateurs ou bergers. 
Une exception : le joueur de pelote, qui remplace alors le costume paysan avec 
ses quelques accessoires typiques (bérets, chaussures : abarka) par une tenue 
blanche (non indiquée dans les didascalies, mais utilisée dans toutes les 
productions). 

 
Décor réalisé par Eloy Garay pour la création de Maitena à Bilbao en 1909 

(collection particulière) 

                                                
25 Voir THIESSE, La création des identités nationales, p. 67-224. 



Exotisme et art lyrique. Juin 2012 
Natalie MOREL BOROTRA, « “Ainsi étaient nos aborigènes” : l’opéra basque au tournant du 

XXe siècle » 
 

 

 12 
bruzanemediabase.com 

 

Remarquons cependant que ces tableaux ne rendent compte que de certains 
aspects de la réalité. C’est une réalité tronquée, épurée, recomposée, qui forme le 
substrat de la représentation exotique comme de l’opéra basque : pas de bateau à 
vapeur sur le Nil dans les tableaux orientalistes, pas d’industrie ni de tourisme 
sur le théâtre lyrique basque ! Dans les deux cas, une part de l’intérêt consiste 
d’ailleurs dans le fait de retrouver ce que l’on est venu chercher : il s’agit de 
reconnaissance plutôt que de découverte. 
Cette prééminence de l’aspect visuel se traduit dans la scénographie bien sûr, 
mais plus profondément dans la structure des œuvres : librettiste et 
compositeur ont fait le choix de dérouler devant le spectateur une suite de 
scènes, de tableaux de genre, qui évoqueront différentes facettes (visuelles et 
sonores) du pays représenté, comme l’opéra exotique le pratiquait couramment. 
Ainsi, le rideau se lève sur Maitena, qui prend la cruche et va chercher de l’eau à 
la fontaine. Cette scène initiale, qui installe toute une atmosphère dès la 
première « image », est particulièrement appréciée : elle rappelle la publication 
contemporaine, dans les périodiques locaux, de photographies présentant des 
scènes de ce type, la production de cartes postales ou encore les concours de 
jeunes filles portant des cruches telles qu’on peut en voir à l’exposition 
ethnographique qui accompagne les Fêtes de la Tradition basque à Saint-Jean-
de-Luz en 1897. D’autres scènes typiques, et même archétypiques, suivent : la 
prière devant la croix (la religiosité du peuple basque) ; la jeune mère qui berce 
son enfant (l’amour maternel, vertu « traditionnelle ») ; la fête (les amusements 
caractéristiques), etc. 

Exotiser la musique 
L’aspect visuel est complété par des vignettes sonores. Là aussi existent des 
similitudes : dans les deux cas, il s’agit d’insérer dans un langage musical qui est 
celui de la musique savante un matériau estampillé étranger et authentique et 
d’insister sur certaines « spécificités ». Cette « régionalisation » de la musique est 
bien une « exotisation », dans la mesure où elle permet de faire entendre une 
différence par rapport aux habitudes de la musique savante. 
D’un point de vue musical, les scènes que je viens d’évoquer permettent tout 
particulièrement de faire intervenir des chants populaires, des chœurs et des 
danses basques. Dans Maitena, on relève une demi-douzaine d’emprunts 
(chants bas-navarrais et souletins, ainsi que deux chansons de José Maria 
Iparraguirre26). Dans un article paru en 1912, le compositeur se targue en outre 
                                                
26 1820-1881. Fameux barde populaire, auteur de chansons connues de tous, notamment 

Gernikako arbola, considérée comme un hymne national basque. 
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d’écrire spontanément et sans calcul dans le style de la chanson basque 
traditionnelle : 

Je me suis uniquement laissé influencer par les souvenirs ; j’ai écouté 
chanter en moi-même, sans les disséquer, les airs populaires dont avait été 
bercée mon enfance, les chants joyeux des retours de fête, les plaintives 
romances des jeunes filles, les strophes rythmées des improvisateurs, les 
lentes mélopées du bouvier ou du pâtre. Cela m’a suffi pour écrire une 
œuvre musicale que l’on a eu la bonté de trouver « empapada de sabor 
vasca » (imbibée de saveur basque), et c’était là le but à atteindre27. 

Le comble de l’étrangeté sera l’utilisation de la mesure à cinq temps, dite 
zortziko : en vérité assez peu présente dans la musique traditionnelle (et 
présente uniquement dans les provinces méridionales), mais érigée en 
spécificité basque, alors qu’elle existe aussi dans d’autres cultures, européennes 
ou non. Charles Colin n’est pas dupe : ce rythme est « loin d’être spécial28 », 
estime-t-il, mais il l’utilise quand même, et pour une œuvre qui se situe au nord 
des Pyrénées. Dans Maitena, on entend dès l’ouverture un zortziko 
d’Iparraguirre, puis le Gernikako arbola. Loti en parle à plusieurs reprises, et 
chaque fois en des termes qui insistent beaucoup sur l’exotisme de ce 5/8 ; il 
évoque « un air rapide et sauvage, un de ces airs basques à cinq temps qui 
déconcertent toutes nos notions sur les rythmes29 ». 
Il existe aussi une autre « signature », sonore à défaut d’être musicale, du monde 
basque : l’irrintzina, souvent introduit dans les didascalies des opéras basques. 
Là encore, Loti a laissé des formules marquantes, où l’on retrouve toutes les 
caractéristiques de l’exotisme : 

Tout à coup […] un cri s’élève, suraigu, terrifiant ; il remplit le vide et s’en 
va déchirer les lointains… Il est parti de ces notes très hautes qui 
n’appartiennent d’ordinaire qu’aux femmes, mais avec quelque chose de 
rauque et de puissant qui indique plutôt le mâle sauvage ; il a le mordant de 
la voix des chacals et il garde quand même quelque chose d’humain qui fait 
davantage frémir ; on attend avec une sorte d’angoisse qu’il finisse, et il est 
long, long, il oppresse par son inexplicable longueur... Il avait commencé 
comme un haut bramement d’agonie, et voici qu’il s’achève et s’éteint en 
une sorte de rire, sinistrement burlesque, comme le rire des fous... […] C’est 
simplement l’irrintzina, le grand cri basque, qui s’est transmis avec fidélité 
du fond de l’abîme des âges jusqu’aux hommes de nos jours, et qui 
constitue l’une des étrangetés de cette race aux origines enveloppées de 
mystère. Cela ressemble au cri d’appel de certaines tribus Peaux-Rouges 

                                                
27 Charles COLIN, « Lettre sur la musique basque », Pyrenœa, 1912 (n° 5), p. 72-73, ici p. 72. 
28 Même référence, p. 73. 
29 LOTI, Figures et choses qui passaient, p. 60. 
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dans les forêts des Amériques ; la nuit, cela donne la notion et l’insondable 
effroi des temps primitifs, quand, au milieu de solitudes du vieux monde, 
hurlaient des hommes au gosier de singe30. 

Comment les ouvrages lyriques exotiques et régionalistes sont-ils reçus ? Le 
public apprécie le renouvellement par rapport aux intrigues bourgeoises ou 
historiques habituelles, renouvellement qui se traduit également dans la 
musique et dans la présentation scénique. Mais si l’opéra exotique dépayse, au 
sens premier du terme, transportant le spectateur dans des contrées lointaines, 
l’opéra basque plonge une partie du public au moins dans un monde qui lui est 
familier : il peut être défini comme un théâtre de proximité, cette proximité 
s’observant dans tous les aspects de la conception, de la réalisation et de la 
réception des œuvres. 

Une production décentralisée 
Alors que la plupart des œuvres lyriques exotiques sont créées à Paris, il n’en est 
pas de même des ouvrages régionalistes. Dans le cas basque, les créations et 
reprises s’inscrivent pour partie dans le cadre du « Réveil des provinces » et 
pour partie dans celui d’un mouvement national : elles échappent à Paris 
comme à Madrid (seulement deux représentations de Maitena, en 1928), au 
profit des centres urbains locaux et des capitales provinciales. 
Ces productions se basent essentiellement sur des ressources locales : pour la 
création de Maitena, librettiste, compositeur, solistes, chœur, scénographe, 
décorateur sont tous issus de la région, de même qu’une partie des solistes. On 
comprendra aisément, dans ces conditions, qu’il soit fait très largement appel 
aux amateurs. Les professionnels, lorsqu’il y en a, sont généralement originaires 
eux aussi du Pays basque, ce qui facilite sans doute leur contact et leur adhésion 
au projet. Ainsi, par exemple, pour les représentations données à Hendaye, on 
trouve des natifs de Biarritz, Bayonne et Hasparren31. Lorsque les 
infrastructures manquent, comme lors des reprises de 1913 et des années 1930, 
on installe un « théâtre de verdure », qui peut accueillir plusieurs milliers de 
spectateurs. Les représentations ont alors lieu aux mois d’août et de septembre, 
ce qui permet à « la foule des étrangers qui visite nos plages aux mois d’été » 
d’être « initi[ée] aux beautés de la musique et de la poésie euskariennes32 » :  
c’est le public non basque qui se déplace, et non pas l’opéra qui vient à lui. La 
presse locale tient ses lecteurs informés de ces aménagements, de l’avancée des 

                                                
30 LOTI, Ramuntcho, p. 104-105. 
31 A. Clouzet-Claverie, L. Cazauran, G. Cazenave. 
32 LHANDE, « Le théâtre basque de plein air : Maitena », p. 139. 
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projets, et chronique largement les créations et les reprises : réussir à monter un 
spectacle d’envergure tel qu’un opéra suscite une certaine fierté dont elle se fait 
parfois l’écho33.  
En amont, il existe également une autre différence entre opéra exotique et 
théâtre régionaliste : ce dernier se nourrit de travaux de recherche et 
d’initiatives provenant pour partie de l’aire concernée. Ainsi les Basques ont-ils 
participé au processus de découverte de leur culture : comme il y avait eu une 
« Renaissance orientale » (Quinet, 1857), on parle de « Renaissance basque » au 
tournant du XXe siècle. Mais alors que la Renaissance orientale était un regard de 
l’Occident sur l’Orient, la Renaissance basque émane des Basques eux-mêmes : 
mise en place d’un réseau d’intellectuels et d’érudits locaux s’intéressant à 
l’histoire et au folklore, mise en valeur et promotion du pays (organisation de 
Fêtes basques par Antoine d’Abbadie d’Arrast, à partir de 1853), développement 
de formes artistiques se voulant autochtones, tout cela se trouvant relayé et 
appuyé par les débuts du nationalisme au sud des Pyrénées. 

Une mise en scène de soi  
Contrairement à ce qui se passe dans l’exotisme, et dans les ouvrages français à 
thématique basque donnés à l’Opéra-Comique, il s’agit donc dans l’opéra 
basque de mettre en scène sa propre identité, de se regarder soi-même et non de 
regarder les autres. Lors de la création de son opéra à Bilbao, Decrept estime 
que dans « cette capitale de la Biscaye […] l’âme collective de tout un peuple se 
reconnut parmi les âmes des humbles protagonistes de Maitena34 ». C’est aussi 
ce que relève à cette occasion Aristides de Artiñano, dans un article paru dans 
La Gaceta del Norte et traduit dans Le Courrier de Bayonne : 

En voyant représenter sur la scène la vie intime basque dans toute sa réalité 
la plus vraie, en entendant ses personnages parler et exprimer leurs 
sentiments, en saisissant, pour tout dire en un mot, l’idée renfermée dans le 
cadre scénique, notre esprit éprouvait une surprise agréable qui le 
transportait au sein de nos villages, et lui rappelait ce que sont leurs familles 
et comment elles vivent ; notre cœur palpitait, s’identifiait à tous et à 
chacun des personnages qui formaient l’ensemble de la pièce. 
Ce fut, pourquoi mentir, une révélation.  

On objectera qu’il y a toujours cette coupure sociale signalée plus haut, entre le 
monde populaire qui fournit la matière de l’œuvre, et l’auteur et le spectateur 

                                                
33 I. DE ZUBIALDE, « La ópera vasca », juin 1910 (n° 6), p. 141. 
34 Étienne DECREPT, « Lettre sur le théâtre basque », RIEB, 1910, p. 151-155, ici p. 151. 
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bourgeois qui l’observent.  Cependant, nombre de ces bourgeois ont des racines 
paysannes, Artiñano y voit la clé de leur adhésion :  

Tous les chants parlaient à nos oreilles comme s’ils répondaient à nos 
propres sentiments, il nous semblait, à les entendre, aspirer l’air frais de nos 
montagnes, et parfois ils nous rappelaient des airs entendus autrefois dans 
notre enfance et qui vibraient si agréablement à nos oreilles35. 

Ce déplacement de l’origine du regard entraîne un certain nombre de 
conséquences, et donc de divergences. Tout d’abord en ce qui concerne la 
langue employée. Les étrangers mis en scène sur le théâtre de l’Opéra-Comique 
parlent tous français, quelle que soit leur langue maternelle. En revanche, les 
protagonistes de l’opéra basque utilisent généralement l’euskara, du moins dans 
les œuvres originelles, car des traductions bilingues des scènes dialoguées ont 
été réalisées pour s’adapter à des publics ou à des interprètes non bascophones. 
C’est le cas notamment des Maitena données sur la côte, mais ces adaptations 
ont souvent été critiquées – la reprise de 1931 est d’ailleurs entièrement en 
basque. 

Un reportage ethnographique ? 
L’opéra exotique reste lié, au XIXe siècle, à une esthétique de la fantaisie ou de 
l’imaginaire ; même s’il intègre des éléments de réalité, il n’est généralement pas 
présenté comme un document humain sur des populations lointaines. Le 
théâtre lyrique basque, en revanche, marqué par l’esthétique naturaliste36, se 
veut presque un reportage ethnographique : c’est une tranche de vie basque que 
l’on souhaite montrer sur la scène. Artiñano est émerveillé par « l’exactitude 
avec laquelle était peint l’intérieur du foyer dont l’esprit se reflétait avec tant de 
vérité que si les faits imaginés se réalisaient, ils devraient se développer tels quels 
et avec les détails qui accompagnent la représentation ». Il parle de Maitena 
comme d’une « idylle champêtre, aussi naïve que réelle, qui naît et se développe 
avec un naturel parfait, mais où on a su peindre des scènes de famille avec une 
perfection si achevée qu’on dirait plutôt qu’elles ont été photographiées, et que 
le cliché, en reproduisant les groupes ou les individus, se transforme en 
phonographe, nous révélant par ses accents et ses modulations la pensée et les 
sentiments de chacun des personnages37 ». 

                                                
35 Aristides DE ARTIÑANO, « Maitena », Le Courrier de Bayonne, 5-6 juin 1909 (n° 12093). 
36 Decrept a même collaboré avec le Théâtre-Libre d’Antoine. 
37 DE ARTIÑANO, « Maitena ». 
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D’autre part, le type d’intrigue privilégié n’est pas le même. Les livrets38 ne 
mettent pas en scène un étranger séduisant une jeune indigène, comme c’est le 
cas bien souvent dans le théâtre exotique. Le conflit, généralement amoureux, se 
crée entre des protagonistes autochtones. Il est le prétexte à une peinture de la 
vie basque, mais également à une exaltation de la « basquitude » : il s’agit bien, 
en effet, d’une apologie de la culture basque, où les auteurs veulent montrer des 
personnages, des paysages, des mœurs, des traditions perçus comme cohérents 
et correspondant à un territoire ayant une existence culturelle propre, que l’on 
entend préserver d’une part, faire connaître et valoriser d’autre part. Le portrait 
tracé, on l’a vu, cultive le primitivisme, connoté positivement comme signe 
d’originalité et d’ancienneté, mais il retouche tout ce qui pourrait déranger en 
termes d’offense à la morale et à la religion. On note en particulier l’absence de 
sensualité et/ou d’érotisme, très caractéristiques de l’exotisme littéraire ou 
pictural, et présents aussi dans une bonne part des productions lyriques. 

Une réception complice et  une lecture politique 
Conséquence de cette mise en scène de l’identité basque, un accueil 
particulièrement chaleureux est réservé aux opéras. « Comme de juste, la note 
qui a eu la plus belle part dans ce concert est la note traditionaliste et régionale. 
Sur toutes les lèvres le thème qui sans cesse revenait, le thème en honneur, 
c’était l’exaltation des vieilles coutumes locales », note Lhande39, qui cite ensuite 
plusieurs passages mettant en valeur des comportements qu’il juge 
caractéristiques et qui ont été particulièrement applaudis, de même qu’ont été 
« applaudis encore et souvent bissés » des « couplets populaires, chantés dans la 
vieille langue40 ». Les comptes rendus de presse insistent beaucoup sur la 
connivence entre personnages et public, sur la sensation de proximité que celui-
ci éprouve (« nous découvrons partout et toujours des créatures vivantes, 
familières41 »), et qui permet une identification. Les journalistes rapportent 
fréquemment que, lors des passages festifs, des irrintzina sont lancés dans la 
salle. 
Si l’exotisme est en relation chronologique avec les entreprises de colonisation, 
que l’art exotique peut contribuer à légitimer, il n’y a pas d’implication politique 
particulière de la part des auteurs d’œuvres lyriques et de leur public. En 
revanche, la dimension politique (régionalisme et/ou nationalisme) apparaît 
                                                
38 Mise à part une adaptation inachevée de Ramuntcho.  
39 LHANDE, « Le théâtre basque de plein air : Maitena », p. 141. 
40 Même référence, p. 143. 
41 « Inauguration du théâtre basque de plein air. Maitena », Le Courrier de Bayonne, 

23 septembre 1913 (n° 13331). 
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dans la conception comme dans la réception de l’opéra basque. Certains 
ouvrages présentent des intrigues historiques qui peuvent se lire comme des 
allusions à la situation contemporaine ou qui comportent des passages appelant 
à la restauration des libertés basques traditionnelles. Les chroniques paysannes 
ne se prêtent pas à de tels messages, mais ne sont pas complètement neutres 
pour autant. 
Ainsi, le librettiste de Maitena confie-t-il au théâtre lyrique une véritable 
mission éducative d’ordre national : 

Il faut, avant tout, établir une scène populaire qui serve les intérêts 
supérieurs de la race en aidant à la renaissance de notre belle langue et, en 
même temps, à la création d’une école musicale vraiment euskarienne dont 
les sources inspiratrices seront les adorables mélodies que chantaient nos 
grand’mères.  

Il ne s’agit pas pour autant de faire de ce théâtre « uniquement le Conservatoire 
de la musique nationale », mais d’y voir une « chaire d’enseignement 
merveilleuse », capable « d’instruire en amusant », c’est-à-dire « enseigner la 
langue, évoquer les coutumes, analyser à grands coups les individus, réjouir les 
yeux par le décor et les danses, enchanter les oreilles et émouvoir les cœurs par 
la musique42 ». 
Si ce programme, et la première œuvre de Decrept qui le réalise, ont pu faire 
l’objet d’une lecture nationaliste à Bilbao et à Saint-Sébastien lors de la création 
et des nombreuses reprises de Maitena, celle-ci est généralement reçue côté 
français comme une œuvre régionaliste : comme une manifestation de ce 
mouvement qui entend réagir contre la mainmise de Paris et l’art frelaté qu’il 
produit43. Beaucoup d’articles de presse sont d’ailleurs publiés sous l’intitulé 
« Décentralisation artistique. Maitena ». Rappelons aussi que le Gernikako 
arbola a été rajouté après la création, et que tous les chroniqueurs rapportent le 
succès remporté à Hendaye par cette « revendication énergique des libertés 
régionales, lancé à pleine voix par le ténor basque Cazenave, de l’Opéra, devant 
trois mille spectateurs debout et découverts44 ». À Saint-Jean-de-Luz, où le 
public réclame le compositeur en fin de représentation, la fête se poursuit de 
façon improvisée sur la place principale par l’interprétation de chants basques, 
et se termine par le Gernikako arbola45. 
 

                                                
42 DECREPT, « Lettre sur le théâtre basque », p. 152-153. 
43 Cf. THIESSE, Écrire la France, p. 48. 
44 LHANDE, « Le théâtre basque de plein air : Maitena », p. 143. 
45 « Saint-Jean-de-Luz », Le Courrier de Bayonne, 10 août 1932 (n° 22366). 
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Maitena inspirera un petit « opéra-comique basque en un acte », Maïté, donné à 
l’Exposition internationale de Paris en 1937. L’aborigène basque y perd de son 
exotisme et de sa sauvagerie, et se transforme en un pittoresque provincial, qui 
sera mis à contribution pour diffuser la trilogie de la propagande touristique : 
chants basques, fandango et jeu de pelote. 
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