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Après plusieurs contributions traitant de la question du visuel sur les planches 
de l’Opéra1, il nous a paru temps d’envisager les choses en sens inverse d’à 
l’accoutumée, c’est-à-dire non depuis la salle de spectacle, mais vu du Salon de 
peinture, afin de prendre la mesure de l’immense prestige acquis par la 
représentation théâtrale dans la seconde moitié du XIXe siècle. Cette 
représentation qui ne saurait aller sans les arts de la décoration et de la mise en 
scène « où la France n’est égalée par aucun pays2 ». Un art qui a parfois aussi 
tendance à empiéter sur la musique, à ne plus être seulement là pour l’illustrer, 
mais à valoir par lui-même ce dont Meyerbeer3, comme Berlioz4, s’inquiétait. 

                                                
1 Voir Pierre SÉRIÉ, « Ciceri et le fantastique à l’Opéra : quand le décor devient une manière de 

tableau de chevalet », Le surnaturel sur la scène lyrique du merveilleux baroque au fantastique 
romantique, sous la direction d’Alexandre DRATWICKI & Agnès TERRIER, Lyon : Symétrie, 
2012, p. 211-225. Voir aussi Pierre Sérié, « Pour une introduction à la dimension visuelle 
d’une représentation à l’Académie de musique au XIXe siècle : le concept de “tableau” », en 
ligne (bruzanemediabase.com). 

2 Léon CARVALHO, « Faust », Le Matin, 1er décembre 1894.  
3 « Tout cela est très beau, me dit le maëstro [Meyerbeer] d’un air presque fâché, mais vous ne 

croyez pas au succès de ma musique, vous cherchez un succès de décorations. » (VÉRON, 
L’Opéra de Paris 1820-1835, Paris : Michel de Maule, 1987, p. 99). Telle fut la réaction de 
Meyerbeer au sortir des répétitions de Robert le Diable. 

4 « Je ne dis rien des idées musicales de Carvalho, qui, pour favoriser une mise en scène qu’il 
avait imaginée, voulait me faire prendre plus lentement ou plus vite le mouvement de certains 
morceaux, me faire ajouter seize mesures, quatre mesures, ou en supprimer deux, ou trois, ou 
une. À ses yeux la mise en scène d’un opéra n’est pas faite pour la musique, c’est la musique qui 
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Et, avant toute chose, nous ferons un constat, un assez triste constat : celui du 
désintérêt des historiens de l’art pour la question, du moins à l’époque qui nous 
intéresse. Nous nous contenterons, à cet effet, de rendre compte de trois 
expositions récentes (au demeurant des expositions remarquables), mais qui 
chacune écartèrent de leur champ d’investigation cette problématique de la 
porosité entre tableau sur scène et tableau sur toile, en dépit de liens formels et 
théoriques évidents que nous développerons plus loin.  
En les prenant dans l’ordre chronologique, commençons par la plus ancienne 
d’entre elles, une exposition thématique au titre prometteur – De la scène au 
tableau – qui s’annonçait comme une somme sur la question et dont la lecture 
du catalogue révèle d’étonnantes ellipses. La section consacrée à la peinture 
d’histoire entre 1850 et 1900, celle d’un Cabanel ou d’un Gérôme, les 
équivalents, dans le champ pictural, des Ambroise Thomas et autres Charles 
Gounod pour le musicologue, cette section donc, ne fait pas l’objet du moindre 
texte explicatif contrairement à toutes les autres alors qu’on touche là, 
précisément, au paroxysme de la contamination du tableau de chevalet par des 
problématiques de type scénographique. Silence éloquent : de Delacroix à 
Degas, la peinture narrative est donc physiquement de l’exposition sans en être 
intellectuellement puisque sa présence n’est aucunement discutée dans le 
catalogue qui l’accompagne. Fallait-il y voir la volonté de ne pas déflorer les 
rétrospectives à venir, l’une au musée de Montpellier consacrée à Alexandre 
Cabanel et l’autre organisée par le musée d’Orsay, la rétrospective Jean-Léon 
Gérôme ? Malheureusement pas5.  
Et pourtant, Cabanel, pour commencer par lui, enchâsse bien ses personnages 
dans des boîtes rectangulaires (« disposition d’un wagon de chemin de fer6 » 

                                                                                                                                                   
est faite pour la mise en scène. » (Mémoires de Hector Berlioz, vol. II, Paris : Calmann-Lévy, 
1878, p. 378. Soulignement par l’auteur du présent article). 

5 Le très riche catalogue de l’exposition Cabanel (Alexandre Cabanel 1823-1889. La tradition du 
beau, catalogue de l’exposition tenue au musée Fabre à Montpellier (10 juillet-5 décembre 
2010) et au Wallraf-Richartz-Museum à Cologne (4 février-15 mai 2011), Montpellier : Musée 
Fabre, Paris : Somogy, 2010) évoque ponctuellement la « théâtralité » des tableaux de l’artiste 
(voir même référence, p. 378-379), mais ponctuellement seulement, de manière presque 
incidente, alors qu’il y avait là matière à un véritable essai. Concernant Gérôme, la focalisation 
sur le cinéma a carrément occulté la rivalité avec la scène (voir Jean-Léon Gérôme (1824-1904), 
l’histoire en spectacle, catalogue de l’exposition tenue au Paul Getty Museum à Los Angeles 
(15 juin-12 septembre 2010), au musée d’Orsay à Paris (19 octobre 2010–23 janvier 2011) et 
au Museo Thyssen-Bornemisza à Madrid (1er mars-22 mai 2011), Paris : Musée d’Orsay–Skira-
Flammarion, 2010).  

6 Alexandre BONNIN, « Beaux-Arts. Salon de 1875 », La France, 10 mai 1875. 
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disait la critique) à l’image d’une scène de théâtre vue de face : mimétisme 
littéral et minimal avec l’univers scénique qui revient à traduire « de seconde 
main une convention7 » (celle du théâtre), à la mettre en abyme. Nous en 
voudrons pour preuve les exemples de La Mort de Francesca de Rimini et de 
Paolo Malatesta8 (1870) et de Phèdre9 (1880), sans même nous attarder sur 
l’espace fragmenté, la pose déclamatoire du protagoniste et le référent littéraire 
explicitement théâtral d’Othello racontant ses batailles10.  
Quant à Jean-Léon Gérôme, son obsession du cirque et de l’arène n’est-elle 
justement pas la transposition dans l’histoire d’un combat autre que celui des 
gladiateurs ; un combat bien de son temps à lui, à savoir la rivalité entre deux 
formes concurrentes de production visuelle dans leur capacité à remuer les 
nerfs : le tableau sur scène et le tableau sur toile ; la mise en scène de théâtre et la 
peinture d’histoire11 ? Ce jeu de la transposition est d’autant plus évident que 
Gérôme s’était fait une spécialité, avec ses amis néo-grecs12, d’utiliser le 
truchement de l’Antiquité pour ironiser, à la façon d’un Offenbach, sur sa 
propre époque, celle, en l’occurrence, de la société du spectacle13. Ainsi de ce 
mal nommé Gynécée14 qui, à la vérité, n’est pas n’importe quel Intérieur grec : il 
s’agit moins de l’appartement des femmes d’un honnête citoyen athénien que 
d’une maison close où la maquerelle expose à un client potentiel les plus beaux 
atours de son commerce. Quid de cette question de la rivalité entre scène et 
                                                
7 « C’est une convention traduisant de seconde main une convention. » (Philippe DE 

CHENNEVIÈRES, « Le Salon de 1880 », Gazette des beaux-arts, 1er juin 1880, p. 507). 
8 Alexandre Cabanel, La Mort de Francesca de Rimini et de Paolo Malatesta, Salon de 1870, 

Paris, musée d’Orsay, H. 1,81 ; L. 2,55 m. 
9 Alexandre Cabanel, Phèdre, Salon de 1880, Montpellier, musée Fabre, H. 1,95 ; L. 2,85 m. 
10 Alexandre Cabanel, Othello racontant ses batailles, Salon de 1857, Louisville, Speed Art 

Museum, H. 1,15 ; L. 1,30 m. 
11 Nous renvoyons le lecteur aux analyses d’Emily Beeny qui montrent la récurrence, chez 

Gérôme, du motif du spectateur, mise en abyme de la condition de spectateur devant le 
tableau de chevalet et, plus généralement même, de ce Paris du Second Empire devenu ville de 
divertissements à l’échelle de l’Europe. Voir Emily BEENY, « Blood Spectacle. Gérôme in the 
Arena », Reconsidering Gérôme, sous la direction de Scott ALLAN & Mary MORTON, Los 
Angeles : J. Paul Getty Museum, 2010, p. 40-53. 

12 Pensons à Gustave Boulanger envoyant depuis la villa Médicis, à la commission chargée de 
l’examen annuel des travaux des pensionnaires, une particulièrement provocante Phryné 
(1850, Amsterdam, Van Gogh Museum) dont tout, jusqu’à ces sourcils exagérément appuyés 
par des artifices de maquillage, rappelle la condition de courtisane et non la muse d’Apelle ou 
de Praxitèle. 

13 Voir BEENY, « Blood Spectacle. Gérôme in the Arena », p. 45. 
14 Jean-Léon Gérôme, L’Intérieur grec dit aussi Le Gynécée, Salon de 1850-1851, collection 

particulière, H. 0,64 ; L. 0,89 m. 
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tableau dans le volumineux catalogue de ladite exposition (371 pages), où il 
n’est pas une seule fois fait référence au théâtre. Singulier paradoxe pour une 
manifestation qui était sous-titrée L’histoire en spectacle. Le paradoxe n’est, en 
définitive, que temporel, car, dans la lignée des travaux de Marc Gotlieb15 le 
spectacle auquel renvoie le sous-titre existe bien dans le propos de l’exposition, 
seulement il vise autre chose que la scène de théâtre : le cinéma. Du cinéma, 
Gérôme, né en 1824 et mort en 1904, n’aura connu que les années pionnières. 
Peu importe, c’est comme préfigurateur de cette sensibilité cinématographique 
que l’exposition a été, pour ainsi dire, vendue au public. La dernière salle 
refermait d’ailleurs le parcours chronologico-thématique sur cet aspect 
prétendument visionnaire de Gérôme qui aurait façonné tout un imaginaire du 
péplum, depuis le Quo vadis d’Enrico Guazzoni (1876-1949) en 1912 jusqu’au 
Gladiator (2000) de Ridley Scott (né en 1937), en passant par les « grosses 
productions » de Cecil B. Demille (1881-1959). Assurément, que ce soit de façon 
consciente ou non, les images-chocs de Gérôme ont marqué le cinéma, 
spécialement à ses débuts, lorsqu’il s’agissait pour lui de s’inventer sa propre 
langue. Dans un premier temps, donc, le truchement de la peinture – et pas 
seulement celle de Gérôme16 – lui a été indispensable. Et il y avait là, sans 
conteste, matière à réflexion sur la très large diffusion des tableaux de Gérôme, 
sur son succès public et sa récupération par ce que nous appellerons, par 
commodité de langage, les mass media (mass media qui, au passage, ne 
comprennent pas seulement le cinéma, mais aussi l’illustration ou le spectacle 
historique comme des chercheurs américains l’ont depuis prouvé17). De là à 
focaliser le propos sur le 7e art, il y avait un pas, un énorme pas, ce pas de trop 
par lequel l’historien verse dans l’anachronisme18. S’il fallait mettre Gérôme en 
perspective avec le spectacle – puisqu’il faisait de la peinture un divertissement 
– c’était non pas ce cinéma qu’il n’a pas ou peu connu, mais les « spectacles 
oculaires »19 des scènes parisiennes de son temps, vaste corpus longtemps virtuel 
                                                
15 Voir notamment Marc GOTLIEB, « Gérôme Cinematic Imagination », Reconsidering Gérôme, 

sous la direction de Scott ALLAN & Mary MORTON, Los Angeles : J. Paul Getty Museum, 2010, 
p. 54-64. 

16 Pensons au Paul Delaroche de L’Assassinat du duc de Guise (Salon de 1835, Chantilly, musée 
Condé) pour le film du même nom réalisé en 1908. 

17 Voir BEENY, « Blood Spectacle. Gérôme in the Arena », p. 50-51. 
18 Pour sa part, Marc Gotlieb était beaucoup plus précautionneux, situant toujours son propos 

dans la perspective de la peinture d’histoire et utilisant le terme « cinematic » (voir GOTLIEB, 
« Gérôme Cinematic Imagination »). 

19 Expression consacrée par Théophile Gautier au milieu du XIXe siècle (voir Orages, n° 4 (2005) 
« Boulevard du crime : le temps des spectacles oculaires » sous la direction d’Olivier BARA). 
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auquel, dorénavant, l’accès est rendu possible grâce aux travaux pionniers de 
musicologues telle Nicole Wild20. Le décor de Charles Cambon et René Philastre 
pour Le Gladiateur de Charles Soumet et Gabrielle d’Altenheim [Fig.  1] n’est-
il pas, juste d’un point de vue formel, aussi convaincant que les rapprochements 
avec les vues de Quo vadis ?  
 

 

Décor du 4e acte du Gladiateur d’Alexandre Soumet et Gabrielle 
d’Altenheim, Paris 

© BnF (bibliothèque-musée de l’Opéra) 
cote du document : Esq. Cambon 146 ; cote du cliché : RC-B-13620 

À ceci près que cette esquisse conservée à la Bibliothèque-musée de l’Opéra date 
de 1841, six ans seulement avant que Gérôme connaisse le succès au Salon avec 

                                                
20 Nicole Wild à laquelle nous rendons hommage pour son immense travail sans lequel la 

présente étude, comme beaucoup d’autres, n’aurait pu voir le jour. 
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son fameux Combat de coqs21. Parce qu’elle est contemporaine du sujet en 
question, cette esquisse est un objet d’étude très roboratif pour envisager le cas 
Gérôme : elle prouve que le thème du cirque vient de la littérature – Les Martyrs 
(1809) de Chateaubriand faisant l’objet de multiples accommodements / 
réinventions pour la scène22 – et conforte, du même coup, ce qui constituait la 
prémisse de notre compte rendu de l’exposition du musée d’Orsay : la spécificité 
de Gérôme, c’est sa capacité, nous le verrons plus loin, à surenchérir sur le 
spectacle vivant, lui qui, a priori, en tant que peintre de chevalet, semble 
prisonnier de l’image fixe. Décidément, en France, l’historien de l’art a une 
vision par trop restreinte de la culture visuelle du XIXe siècle et cette cécité, en 
retour, lui fait courir le risque de ne pas voir son objet d’étude pour ce qu’il est 
vraiment. Heureusement, nos amis anglo-américains sont là et nous 
recommanderons chaudement au lecteur du présent article la consultation d’un 
opuscule intitulé Reconsidering Gérôme23 petit par la taille, mais fondamental 
quant au fond du sujet. 

Du tableau à la scène,  de la scène au tableau 
Reprenons maintenant le fil de l’histoire, celle du dialogue entre peinture de 
chevalet et spectacle vivant et voyons dans quels sens se firent, depuis la fin du 
XVIIIe siècle, les échanges de l’une à l’autre.  
Au commencement était le tableau d’histoire, refermé sur lui-même, 
fonctionnant selon une logique purement interne et avec lequel le spectateur 
n’interférait pas. C’est la théorie du quatrième mur formalisée par Diderot et 
dont il n’eut de cesse qu’elle gagne le théâtre où la bigarrure et l’artificialité des 
costumes, le statisme du jeu et la prise à partie directe du spectateur entravait, 
selon lui, l’illusion théâtrale. C’est donc le modèle du tableau peint qui va 
progressivement s’imposer sur la scène. Talma, renseigné auprès de David sur le 
port de la toge24, pourra bientôt incarner les héros antiques vêtus de drapés à 
                                                
21 Combat de coq à partir duquel s’est construite la carrière de Gérôme puisque c’est la toile qui 

le lance et le désigne, pour les Salons à venir, comme un trublion de l’école française. Jean-
Léon Gérôme, Jeunes Grecs faisant battre des coqs dit aussi Un combat de coqs, Salon de 1847, 
Paris, musée d’Orsay, H. 1,43 ; L. 2,04 m. 

22 On compte encore, en 1898 par exemple, La Martyre de Jean Richepin. 
23 Scott ALLAN & Mary MORTON (dir.), Reconsidering Gérôme, Los Angeles : J. Paul Getty 

Museum, 2010. 
24 À cette heure, autour de 1820, le prestige du tableau de chevalet est encore tel que le 

dramaturge croit même entrevoir dans les attitudes de l’acteur le ressouvenir des poses de 
personnages peints : « On dirait que David a tracé la courbe heureuse de son bras. » (Étienne 
DE JOUY, Sylla, tragédie en cinq actes, Paris : Ponthieu, 1822, p. XXVI (préface)). 
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l’exemple des figures peuplant le Serment des Horaces25 ou Brutus26. Mais le 
costume devenu vraisemblable, le jeu dirigé par un régisseur et le principe des 
remplois de décor abandonné (à partir de 1831, à chaque création nouvelle, 
décor nouveau), en somme la scène entièrement repensée passe, insensiblement, 
du  statut de docile suiveur de la peinture d’histoire à celui de rival potentiel. 
Sous la monarchie de Juillet, le rapport de force s’est même définitivement 
renversé : désormais, on ne dit plus que l’acteur égale, par la justesse de ses 
manières, la pose des figures d’une peinture de chevalet27, mais plutôt que c’est 
cette dernière, et spécialement le tableau d’histoire, qui prend des airs de 
représentation scénique. Ainsi commence à proliférer, sous la plume des 
critiques de Salon, le commentaire selon lequel tel ou tel tableau s’apparente à 
une scène de théâtre28 ou d’opéra. Ce jugement a d’ailleurs été relayé par 
l’historiographie, notamment Léon Rosenthal dans un ouvrage déjà ancien29 (il 
date de 1914 et est lui-même issu d’une thèse soutenue en 190030), mais d’une 
lecture toujours aussi stimulante : Du romantisme au réalisme. Essai sur 
l’évolution de la peinture en France de 1830 à 1848. L’auteur, c’est un détail 
d’importance, ayant rédigé cette étude à une époque où l’interférence 
peinture/théâtre est encore très vive, comme nous le verrons par la suite 
(pensons seulement que Gérôme envoie alors toujours des cirques au Salon31). 
Rosenthal est donc pleinement conscient de la porosité entre théâtre et peinture.  

                                                
25 Jacques-Louis David, Le Serment des Horaces, Salon de 1785, Paris, musée du Louvre, 

H. 3,30 ; L. 4,25 m.  
26 Jacques-Louis David, Les Licteurs rapportent à Brutus les corps de ses fils, Salon de 1789, Paris, 

musée du Louvre, H. 3,23 ; L. 4,22 m.  
27 Certes, on en appelle toujours aux peintres en matière de gestuelle, mais surtout pour lui 

donner une couleur historique. Carvalho rapporte ainsi que « les dernières répétitions 
générales [de Faust en 1859] […] étaient suivies par Ingres, Delacroix, Pinguilly-Laridon, 
E. Giraud, Horace Vernet qui [l’] avaient aidé à faire étudier à tous [les] artistes les gestes et les 
attitudes familières aux personnages représentés par les maîtres peintres et graveurs du 
seizième siècle » (Léon CARVALHO, « Faust », Le Matin, 1er décembre 1894. Référence 
aimablement communiquée par Mathias Auclair). 

28 « Veut-on savoir ce qu’on trouve sans cesse au Salon de cette année [1824] au lieu de 
l’expression ? L’imitation de Talma. » (STENDHAL, Salons, édition, introduction et notes de 
Stéphane GUÉGAN & Martine REID, Paris : Gallimard–Le Promeneur, 2002, p. 82). 

29 Léon ROSENTHAL, Du romantisme au réalisme. Essai sur l’évolution de la peinture en France 
de 1830 à 1848, Paris : Henri Laurens, 1914. 

30 Léon ROSENTHAL, La Peinture romantique, essai sur l’évolution de la peinture française de 
1815 à 1830. Thèse présentée pour le doctorat à la Faculté des lettres de l’Université de Paris, 
Paris : L.-H. Lemay, 1900. 

31 Le dernier du genre étant, au Salon de la Société des artistes français de 1902, La Rentrée des 
félins (collection particulière). 
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Page 209 de l’ouvrage en question, on lit, justement, que la formule type du 
tableau d’histoire autour de 1830 est alors celle où on voit « une foule 
nombreuse, richement vêtue, dans un brillant décor, groupée comme au dernier 
acte d’un drame à spectacle ou d’un opéra », veine dont le premier tableau d’une 
longue série serait L’Abdication de Gustave Vasa32 de Louis Hersent [Fig.  2]. 
 

 

Figure 2 : Louis Hersent, Abdication de Gustave Wasa, huile sur toile 
© Amherst (Massachusetts), Mead Art Museum 

 Le moment choisi par Hersent est, en effet, à la fois particulièrement solennel – 
toute la cour est là – (en une espèce de point d’orgue par lequel l’auteur 
dramatique clôt traditionnellement la représentation d’une pièce) et il donne, 
en même temps, l’illusion de se jouer sous nos yeux puisque le vieux roi n’y est 
pas montré à n’importe quel moment, mais précisément à cet instant fugace où, 

                                                
32 Louis Hersent, Abdication de Gustave Wasa, Salon de 1819, tableau qui aurait été détruit, au 

Palais Royal, lors de l’insurrection de 1848. La toile est néanmoins connue par des copies 
réduites, notamment celle du Mead Art Museum (Amherst, Massachusetts).  
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ayant annoncé qu’il renonce à l’exercice du pouvoir, le souverain s’est levé de 
son trône et en descend les premières marches. L’image fixe donc un 
mouvement interrompu en train de se faire, ce très court instant où le geste 
suivant la parole, le pouvoir change de mains. Ce caractère instantané qui 
constitue un tour de force pour le peintre de chevalet est aussi, à la manière des 
mises en scène de théâtre, vue de biais. Le rideau n’a plus qu’à tomber pour que 
l’analogie avec la scène soit totale, rien à voir donc, avec le statisme et la 
distribution en frise à la façon d’un bas-relief antique du Sacre de Napoléon33 
par Jacques-Louis David, David qui, pourtant, fut le professeur du jeune 
Hersent. 
 

 

Figure 3 : Georges Rouget, Abjuration de Henri IV, huile sur toile 
© Pau, musée des Beaux-Arts 

Et formule il y eut bien, car tout dans L’Abjuration de Henri IV34 de Georges 
Rouget [Fig.  3], pour ne retenir que cet exemple35, rappelle la scène : le rôle 

                                                
33 Jacques-Louis David, Le Sacre de l’empereur Napoléon Ier et de l’impératrice Joséphine dans la 

cathédrale Notre-Dame de Paris, le 2 décembre 1804, 1807, Paris, musée du Louvre, H. 6,21 ; L. 
9,79 m.  

34 Georges Rouget, Abjuration de Henri IV, Salon de 1833, Pau, musée des Beaux-Arts, H. 5,29 ; 
9,15 m. 
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dévolu aux accessoires et aux figurants éparpillant l’attention qui erre de 
morceau en morceau, se fixant difficilement sur le roi ; la vue de biais pour 
donner dynamisme et sensation de débordement du tableau hors de lui-même, 
par exemple avec ces marches passant partiellement en hors champ au tout 
premier plan ; le format même, panoramique, qui selon le procédé du même 
nom, enveloppe le spectateur posté devant la toile. Mais en 1833 déjà, la formule 
avait fait long feu et fut relativement mal perçue. On l’estimait trop mimétique 
dans sa volonté d’exploiter l’effet obtenu au même moment à l’Opéra et, en 
somme, on lui reprochait de perdre de vue le sens de la synthèse 
traditionnellement attaché à la peintre d’histoire au profit d’une logique 
cumulative plus analytique et quasi décorative, telle qu’on la recherchait en 
matière de mise en scène. On ne pouvait imaginer que la peinture s’apparentât à 
un spectacle oculaire et la toile, éreintée par les salonniers, ne trouva pas même 
acquéreur auprès de l’Administration des beaux-arts36.  
Le Martyre de sainte Agnès37 de Joseph-Désiré Court [Fig.  4] est plus 
explicitement théâtral encore. Comme au 5e acte de La Juive d’Halévy trente ans 
plus tôt38 [Fig.  5], le premier plan (sur lequel se joue un drame qu’on pourrait 
presque tenir pour secondaire) constitue un belvédère dominant la ville, 
hauteur où, selon le principe de la vue plongeante, on contemple dans un cas 

                                                                                                                                                   
35 Exemple d’ailleurs retenu dans Catherine JOIN-DIETERLÉ, Les Décors de scène de l’Opéra de 

Paris à l’époque romantique, Paris : Picard, 1988, p. 249. 
36 L’auteur ne pouvant conserver pareille toile dans son atelier « obtint de la conservation du 

musée de Versailles l’autorisation de l’entreposer au château » (Georges Rouget, élève de Louis 
David 1783-1869, catalogue de l’exposition tenue au musée de la Vie romantique à Paris 
(12 septembre-17 décembre 1995), Paris : Paris-Musées, 1995, p. 77). Et c’est ainsi que, sans 
plus de formalité, la toile glissa insensiblement du statut de simple dépôt à celui de bien 
inaliénable de l’État, statut grâce auquel elle est arrivée jusqu’à nous… 

37 Joseph-Désiré Court, Le Martyre de sainte Agnès, Salon de 1865, Rouen, musée des Beaux-
Arts, H. 4,96 ; L. 8,12 m. 

38 « Vaste tente préparée pour recevoir les membres du Concile. Cette tente est soutenue par des 
colonnes gothiques […] dont les chapiteaux sont dorés. De cette hauteur on domine la grande 
place et une partie de la ville de Constance. La cathédrale (fermes sur les derniers plans) fait 
face au public. On descend, face au public, par une pente douce, sur la place, au milieu de 
laquelle on voit une énorme cuve d’airain placée sur un fourneau construit en briques. Un 
brasier ardent brille dans le fourneau. À partir du troisième plan, le plancher du théâtre est 
ouvert. Un autre plancher, partant du troisième plan, descend en pente douce jusqu’au 
lointain, au niveau du premier dessous, jusqu’où tombe le rideau du fond. Sur ce rideau et sur 
les châssis posés en panorama qui font suite, sont peints des gradins en amphithéâtre garni de 
peuple. » (Collection de mises en scène rédigées et publiées par M. L. Palianti. La Juive, opéra en 
cinq actes de M. E. Scribe, musique de F. Halévy, représenté pour la première fois à Paris, sur le 
Théâtre de l’Opéra, le 23 février 1835, Paris : Imprimerie E. Brière, sans date, p. 12). 
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Rome et, dans l’autre, la grande place et une partie de la ville de Constance. Les 
« solistes » font face au spectateur tournant le dos au panorama qui nous est si 
précieux à nous autres « regardants39 ». Il y a aussi rupture d’échelle flagrante 
entre ce premier plan et le reste de la scène, miniaturisée comme si la 
perspective continue issue de la Renaissance avait été cassée, l’espace nous 
apparaissant compartimenté à la manière du décor de scène jouant du seul 
contraste de l’ici-bas du proscenium et de l’au-delà de la toile de fond40. Le 
mimétisme du peintre d’histoire est donc absolument total et on peut même 
s’interroger sur le cadrage très énigmatique ici utilisé qui nous fait littéralement 
tomber dans le tableau selon le point de vue sur la scène qui serait celui du 
public de qualité à l’Opéra, public qui fuyait le parterre et se réservait les loges 
des étages. Court retranscrit donc picturalement ce qu’un régisseur de l’époque 
– on pense naturellement à Louis Palianti – aurait pu imaginer sur scène s’il 
avait eu à traiter le même sujet.  
Et remarquons la gêne de l’historien de l’art au vu du tableau. À l’occasion, 
après restauration, du réaccrochage spectaculaire de cette toile dans la cour 
vitrée du musée des Beaux-Arts de Rouen (où aurait-on pu, sinon, trouver asile 
pour pareille machine…), l’on s’émut de la singularité du parti pris sans pour 
autant en identifier la source. Le commentaire de l’historien de l’art fut le 
suivant : 

On ne voit pas à quelle œuvre de cette époque il pourrait être comparé. Le 
martyre de la sainte, au centre de la composition, n’est finalement qu’un 

                                                
39 Schéma de vue plongeante avec perspective aérienne sur un panorama urbain qu’on retrouve, 

par exemple, dans une vue du 3e acte de L’Enfant prodigue (1850) (sanctuaire d’Isis) de Daniel-
François-Esprit Auber, la lithographie de Victor Coindre reproduite dans Auber et l’opéra 
romantique, catalogue de l’exposition tenue dans les annexes des mairies du 3e et du 
13e arrondissements, Paris : DAAVP, 1982, p. 43 (n° 126). Il s’agit donc d’un topos de la scène 
parisienne autour de 1830-1880. 

40 Principe cher, par exemple, à cet artiste total – peintre, architecte, décorateur de scène – 
qu’était Karl Friedrich Schinkel qui conçoit le tableau de paysage comme cette unique relation 
scénographique entre avant-scène et lointains, principe scénographique qu’il importe 
directement dans le tableau de chevalet. Voir Mitchell SCHWARZER, « The Social Genesis of 
the Public Theater in Germany », Karl Friedrich Schinkel, The Drama of Architecture, sous la 
direction de John ZUKOWSKY, catalogue de l’exposition tenue à l’Art Institute à Chicago 
(29 octobre 1994–2 janvier 1995), Chicago : The Art Institute, Tübingen : Ernst Wasmuth, 
p. 54-67 (p. 61). Voir aussi Barry BERGDOLL, Karl Friedrich Schinkel, An Architecture for 
Prussia, New York : Rizzoli, 1994, p. 28. 
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épisode annexe. L’œuvre est au moins autant profane que religieuse. On 
peut évidemment évoquer à son sujet l’art cinématographique du péplum41.  

 

 

Figure 4 : Joseph-Désiré Court, Le Martyre de sainte Agnès, huile sur toile 
© Rouen, musée des Beaux-Arts 

 

                                                
41 http://www.latribunedelart.com/em-le-martyre-de-sainte-agnes-em-par-joseph-desire-court-

restaure-article001405.html. 
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Figure 5 : Décor du 5e acte de La Juive de Jacques-Fromental Halévy 
(faussement indiqué 3e acte sur le document même, erreur répétée dans le 

catalogue en ligne de la BnF), Paris 
© BnF (bibliothèque-musée de l’Opéra) cote du document : Scènes-

estampes La Juive 4  

Encore une fois, ignorant purement et simplement la possibilité d’un dialogue 
entre tableau sur scène et tableau sur toile, l’historien de l’art tâtonne et ressent 
la nécessité, pour lire une toile si dérangeante, d’utiliser le truchement du 
cinéma. La ficelle n’est, décidément, jamais trop grosse : Court expose la toile en 
question au Salon de 1865 et ce, à pas moins de 68 ans… Nous nous en 
tiendrons, pour notre part, à une lecture plus historique et qualifierons cette 
peinture de théâtrale42 au sens où son référent n’est plus pictural, mais scénique. 
La chaîne des siècles, celle qui, remontant le cours de l’histoire de la peinture, 
nous ramène au Poussin, aux Carrache et au grand Raphaël semble avoir été 
brisée. Plus rien ne relie cette peinture avec de quelconques « humanités 
plastiques ». La scène et ses miracles d’invention, son illusionnisme total, ont 
alors complètement hypnotisé le peintre d’histoire. 
De Hersent à Rouget, et plus encore de Rouget à Court, l’empreinte de la scène 
sur le tableau se fait donc toujours plus évidente, plus pesante aussi et la 

                                                
42 Sur la notion de théâtralité dans la peinture au XIXe siècle, voir le triptyque fondamental de 

Michael Fried : Michael FRIED, Esthétique et Origines de la peinture moderne, 3 volumes, 
Paris : Gallimard, 1990-1996. 
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réception critique des œuvres en question évolue sensiblement : louanges en 
1819 pour Hersent, réserves en 1833 pour Rouget, indifférence absolue, en 1865, 
lorsque Court envoie cette œuvre testament à l’Exposition annuelle des artistes 
vivants. Le mimétisme n’était évidemment pas une voie souhaitable pour le 
peintre d’histoire dont les copies n’auraient su égaler l’original. Il fallait esquiver 
la confrontation avec la scène et chercher le succès par d’autres biais, celui du 
minimalisme de l’image peinte, d’une part, et celui du détournement de la 
narration, de l’autre. Dans tous les cas, c’est le décor de scène qui détermine la 
tournure du tableau d’histoire, signe, s’il en est, du prestige de l’aspect visuel de 
la représentation théâtrale. 

Réinvention du temps de la peinture 
Ce ou bien, ou bien entre lesquels le peintre d’histoire doit choisir – ou bien 
lutter avec le décor de scène sur son propre terrain, ou bien trouver une 
spécificité propre à la peinture de nature à lui faire reprendre l’avantage – Jean-
Léon Gérôme l’illustre au mieux. La première peinture d’histoire au sens strict 
qu’il livre au public, c’était à l’Exposition universelle de 1855, s’inscrit 
clairement sous le signe de la confrontation directe avec la scène et c’est l’échec. 
Le Siècle d’Auguste43 [Fig.  6] est d’abord, en tant qu’objet même, davantage un 
spectacle qu’un tableau : ses 70 m2 de toile peinte ne lui font plus appartenir au 
strict champ du tableau, mais à celui du décor. D’ailleurs, avec ce format 
exorbitant, l’œuvre écraserait toute toile de chevalet accrochée dans les parages. 
Quant à l’image, à la fois frontale et circulaire (une fortification ceignant, à 
l’arrière-plan, la foultitude de figures comme enfermées dans un cirque), elle 
procède de la juxtaposition et de la superposition d’épisodes se suivant dans le 
temps, mais ici associés dans le dessein de proposer un florilège des événements 
les plus marquants du règne d’Auguste.  
 

                                                
43 Jean-Léon Gérôme, Le Siècle d’Auguste, Salon de 1855, Amiens, musée de Picardie, H. 7,00 ; 

L. 10,00 m. 
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Figure 6 : Jean-Léon Gérôme, Le Siècle d’Auguste, huile sur toile 
© Amiens, musée de Picardie 

Le tableau devient ainsi, virtuellement, une succession de signes rassemblés 
dans une arène (le lien avec le spectacle est donc revendiqué) comme la somme 
de toutes les séquences qui se seraient succédées lors d’une représentation à 
l’Opéra ou plutôt au Cirque olympique, scène moins savante, mais plus prolixe 
encore en matière de plaisir purement oculaire44. Ainsi voit-on, par exemple, 
simultanément le cadavre de César et celui de Marc-Antoine qui lui survécut, 
avant son suicide et celui de Cléopâtre. Gérôme livre une somme qu’il faut 
décortiquer pour assigner à chacun sa place dans l’histoire, le spectateur doit 
s’immerger dans ce tableau pour le parcourir dans son intégralité, le format 
favorisant cette immersion : les 10 mètres d’envergure de la peinture 

                                                
44 Sur le Cirque-Olympique, la seule scène parisienne à alors pouvoir rivaliser en faste avec 

l’Académie de musique, voir Nicole WILD, Dictionnaire des théâtres parisiens (1807-1914), 
Lyon : Symétrie, 2011, p. 89-93. 
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l’enveloppent presque physiquement. Las, cette image s’apparentant aux gloires 
sur lesquels terminaient traditionnellement les opéras au début du XIXe siècle 
(pensons à La Mort d’Adam et son apothéose de Lesueur (1809) ou à La Mort 
d’Abel de Kreutzer (1810)), formule qu’on retrouve encore dans Mireille de 
Gounod (1864), L’Africaine de Meyerbeer (1865) ou dans Le Roi de Lahore 
(1877) de Massenet, laisse froids public et critique qui passent leur chemin. 
Gérôme se le tient pour dit, on ne l’y prendra plus.  
Les cirques qui suivent45, eux, délaissent les proportions du décor de scène pour 
un format spécifique à la peinture, et même à la peinture de chevalet, car ils 
s’apparentent, avec 1 mètre 50 à peine dans leur plus grande dimension, à ce 
qu’on qualifie vulgairement de « punaises ». Intéressons-nous plus 
particulièrement à la seule toile qui, de toute sa carrière coûta, à Gérôme plus 
d’efforts que Le Siècle d’Auguste : ces Dernières Prières des martyrs chrétiens46 
[Fig.  7] sur laquelle l’artiste s’échina pas moins de vingt années (1863-1883) ! 
Les dates revêtiront d’ailleurs une importance capitale dans la démonstration 
qui va suivre puisque notre propos vise, rappelons-le, à mettre en perspective 
tableau sur scène et tableau sur toile. 
 

                                                
45 Ave Caesar, morituri te salutant (Salon de 1859, New Haven, Yale University Art Museum, 

H. 0,92 ; L. 1,45 m), puis Pollice Verso (Cercle de l’Union artistique, 1873, Phoenix, Phoenix 
Art Musuem, H. 0,96 ; L. 1,49 m). 

46 Jean-Léon Gérôme, Dernières Prières des martyrs chrétiens, 1883, Baltimore, Walters Art 
Gallery, H. 0,87 ; L. 1,50 m. 
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Figure 7 : Jean-Léon Gérôme, Dernières Prières des martyrs chrétiens, huile 
sur toile 

© Baltimore (Maryland), Walters Art Gallery 

L’achèvement de cette toile de Gérôme (son chef-d’œuvre pensait-il), en 1883, 
s’inscrit dans tout un imaginaire visuel du cirque sur la scène : Gounod avait, 
avec son Polyeucte (1878), voulu enfin s’imposer dans le registre du grand opéra 
au sens strict l’année de l’Exposition universelle de 1878 (ce fut un four, mais, 
pour nous, ce qui importe c’est le choix d’un sujet à grand spectacle comme 
ingrédient indispensable du succès escompté) ; Les Martyrs (1840) de Donizetti 
furent remontés, en 1884, pour inaugurer avec pompe la nouvelle salle du 
théâtre du Château-d’Eau (la critique de l’époque vit dans le décorum inhérent à 
l’œuvre la seule explication plausible de la programmation de cet opéra de 
Donizetti dont plus personne ne se souvenait47) ; Théodora de Victorien Sardou 
était créée à la Porte-Saint-Martin le 26 décembre 188448. Enfin, raccourci 

                                                
47 « Il s’agit d’une œuvre parfaitement inconnue du public. » (Léon KERST, « Musique. Théâtre 

du Château d’Eau. Les Martyrs, opéra en quatre actes de Scribe, musique de Donizetti », Le 
Voltaire, 7 juin 1884). « Il est impossible de trouver une vieillerie plus lamentable que ce 
malheureux opéra des Martyrs. » (Victor WILDER, « Premières représentations. Opéra 
populaire, Les Martyrs, de Donizetti ». F-Po : dossier d’œuvre des Martyrs). 

48 Voir Francisque SARCEY, Quarante Ans de théâtre, t. VI, Paris : Bibliothèque des annales, 
1901, p. 124. 
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temporel de la fortune de ce thème du cirque, le programme du concours de 
Rome de composition musicale pour l’année 1883, précisément, était Le 
Gladiateur49. 
Mais revenons-en à la toile de Gérôme. Au minimalisme du format (le peintre 
ne singe donc plus les proportions d’une toile de fond de scène) répond, en 
dépit de ce qu’un coup d’œil rapide pourrait laisser croire, le minimalisme de 
l’image. Car si Gérôme offre au spectateur une vue panoramique sur le Circus 
Maximus, ce n’est pas pour contrefaire les grandioses mises en scène de 
l’Académie de musique dans Les Martyrs (1840) de Donizetti ou Polyeucte 
(1878) de Gounod. À y regarder de plus près, on remarquera, en effet, que le 
décorum n’y est vu largement que dans le dessein de décomposer les diverses 
étapes d’un unique processus : celui du martyr des chrétiens brûlés vifs vus 
successivement enduits de poix (à droite), alors que le feu est allumé (un peu 
plus à gauche) et dans l’embrasement final (à gauche)50. L’image peinte s’offre 
d’emblée en rivale potentielle des arts du temps, donc de la scène. (D’autres 
indications vont aussi dans ce sens, telles les traces du passage des chars qui 
rappellent la première partie de cette journée de réjouissance, dont le peintre n’a 
voulu montrer que le dénouement51). Rivalité, certes, mais dans la 
différenciation. Les modalités de la représentation picturale sont spécifiques et, 
en définitive, de nature à procurer au spectateur plus de plaisir encore que s’il 
voyait la chose sur les planches d’un théâtre. D’abord par le naturel de la mise 
en scène : le groupe de chrétiens est déporté sur la droite, contrairement au 
dispositif centré, tout à fait conventionnel, auquel aurait sans aucun doute 
souscrit le régisseur. C’est, en tout cas, ce qu’il fit dans Les Martyrs de Donizetti 
dont la plantation finale montrait « tous les chrétiens à genoux au milieu du 
cirque52 », dispositif usé qui sent « la pose ». En outre, Gérôme parvient à jeter à 
la face du public cette horreur irreprésentable sur scène des suppliciés mus en 
torches humaines – quel effroi pour le spectateur découvrant progressivement 
ce qui se consume (il regarde d’abord au centre, or l’explication ne lui est 
donnée qu’à la périphérie du tableau, donc dans un second temps). Et puis, 

                                                
49 Le lauréat fut Paul Vidal, Debussy obtint le second grand prix. 
50 Voir GOTLIEB, « Gérôme Cinematic Imagination », p. 56. Sur ce point, on saluera le très 

intéressant point de vue de Dominique de Font-Réaulx dans le catalogue de l’exposition Jean-
Léon Gérôme (voir Jean-Léon Gérôme (1824-1904), l’histoire en spectacle, p. 138). 

51 Voir GOTLIEB, « Gérôme Cinematic Imagination », p. 54. 
52 Collection de mises en scène rédigées et publiées par M. L. Palianti. Les Martyrs, opéra en 

quatre actes de E. Scribr, musique de Donizetti, représenté pour la première fois, à Paris, le 
10 avril 1840, sur le Théâtre de l’Opéra, Paris : Imprimerie E. Brière, sans date, p. 12. 
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surtout, Gérôme a compris la force inhérente à la peinture : ce que la scène 
dissimule à la hâte pour ne pas être contrainte de le représenter maladroitement 
(les fauves qui s’avancent), Gérôme le montre, et comment : le véritable sujet du 
tableau n’est-il pas, au premier plan, ce lion affamé dont les narines sont 
excitées à l’odeur de la chair en combustion… Enfin, image peinte, la 
représentation s’offre au regard pour un temps illimité53, alors que l’épisode sur 
scène ne dure qu’un bref instant54. Les Martyrs de Donizetti, tels que mis en 
scène par Palianti en 1840, se terminaient sur une note beaucoup plus sage que 
le dispositif complexe imaginé par Gérôme. Le supplice y était davantage 
suggéré qu’effectif : 

À peine Polyeucte et Pauline ont-ils franchi le seuil de la grille, et à peine 
aperçoit-on les belluaires s’apprêter à fermer la grille, que le rideau baisse. – 
Tous les chrétiens, à genoux au milieu du cirque, attendent la mort. – Un 
rugissement se fait entendre. – Le rideau est baissé sur ce TABLEAU55. 

38 ans plus tard, mis en musique par Charles Gounod, le même sujet présenté 
sous une appellation différente – Polyeucte cette fois – montre toujours la même 
raideur. Certes, les indications scéniques dénotent un peu plus d’audace qu’en 
1840, mais l’impression d’artificialité demeure. Les protagonistes sont encore 
campés au centre de la scène, comme dans un tableau d’école concourant pour 
le grand prix de Rome (en l’occurrence, on pense au Léonidas posant au milieu 
du tableau éponyme de David). Et les animaux, qui font leur apparition, sont 
cantonnés aux seuls fonds. Lisons plutôt la description du deuxième et dernier 
tableau du 5e acte :  

L’intérieur des arènes. La multitude envahit les gradins. Polyeucte et 
Pauline sont agenouillés au milieu du cirque. Un rayon céleste les éclaire. 
[…] 
(On voit derrière les grilles du fond les lions prêts à s’élancer. Un belluaire 
va les déchaîner. – La toile tombe.)56  

La comparaison (et la rivalité) entre tableau sur scène et tableau sur toile tourne 
dorénavant à l’avantage de la peinture. Immanquablement, l’amateur de 

                                                
53 Illimitée aussi en ce qu’elle sera d’ailleurs répétée à l’infini par les procédés photomécaniques. 
54 L’homme de théâtre concède qu’il touche là l’infériorité de son médium par rapport à celui 

du peintre : en peinture « la mort, au lieu d’être un fait accompli, est instante, et […] l’attente 
tragique agit éternellement sur l’âme du spectateur » (Louis BECQ DE FOUQUIÈRES, L’Art de la 
mise en scène. Essai d’esthétique théâtrale, Paris : Charpentier, 1884, p. 45). 

55 Collection de mises en scène rédigées et publiées par M. L. Palianti. Les Martyrs, p. 12. 
56 Livret de Polyeucte annoté. F-Po : Ms Barbier 69, carton 7. 
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tableaux d’histoire trouvera  la mise en scène, en dépit de tout son faste, 
« veillotte ». Il y verra le pâle ressouvenir les exercices davidiens de la Révolution 
et de l’Empire. S’étonnera-t-on de ce qu’ici et là le régisseur en charge de 
Polyeucte cite avec plus ou moins de discrétion le dispositif de Pollice verso de 
Gérôme ? Le frontispice de la partition retient d’ailleurs cet épisode pour 
résumer le parcours visuel de l’Opéra. La scène finale, néanmoins et comme 
nous venons de le voir, en revient à un parti tout à fait conventionnel centré, 
frontal et symétrique. Elle, s’apparente, ce faisant, à la version qu’en avait 
donnée Léon Bénouville en 185557, version en son temps jugée froide et 
« académique » par la critique de Salon quoique le peintre jouât subtilement de 
la dissymétrie des architectures. Il va sans dire que les cirques de Gérôme, en 
revanche, furent, après le fiasco du Siècle d’Auguste d’immenses succès.  
 Ce qu’on accepte au théâtre comme on convention, on ne le souffre plus sur 
toile passé 1850. Peut-être pour la bonne et simple raison que ces balancements 
mécaniques assez pauvres centre/périphérie ; solistes/figurants sont, sur scène, 
la simple partie d’un ensemble plus vaste associant texte, image et musique. 
L’image n’ayant, dans ce trio, qu’une valeur secondaire : la mise en scène est le 
décorum d’un opéra. On ne saurait en faire l’économie, mais elle relève de 
l’accessoire et n’ajoute rien à la « valeur intrinsèque » d’une œuvre tout entière 
enfermée dans duo texte/musique58. Il s’agit donc, pour le régisseur, de rester à 
sa place, de ne pas monopoliser l’attention du spectateur59. Sur la scène on 
répète, l’innovation n’est pas de mise60. La tâche du peintre est toute différente 
et Gérôme a, plus qu’aucun autre peintre d’histoire de son temps, compris 
l’inanité de la pure et simple imitation des effets obtenus sur les planches des 
théâtres. Gérôme veut surprendre, sidérer le spectateur, remuer ses nerfs en 
expérimentant de nouveaux procédés visuels et narratifs. Le théâtre peut 
bégayer (ce qu’il fait, assurément, de 1840 à 1878, des Martyrs à Polyeucte), la 
                                                
57 Léon Bénouville, Les Martyrs conduits au supplice, Exposition universelle de 1855, Paris, 

musée d’Orsay, H. 4,59 ; L. 3,91 m. 
58 Le premier traité français de mise en scène (Louis BECQ DE FOUQUIÈRES, L’Art de la mise en 

scène. Essai d’esthétique théâtrale, Paris : Charpentier, 1884) est d’ailleurs sans appel sur la 
place secondaire de l’aspect visuel de la représentation théâtrale. En somme, l’idéal 
romantique de l’œuvre d’art totale a fait long feu et on en revient à l’option traditionnelle 
selon laquelle tout ce qui ne ressortit pas à l’ouie (texte, musique) est accessoire. 

59 « L’abus ou l’excès de la mise en scène détourne le jugement du spectateur de l’objet qui 
devrait faire sa préoccupation principale, par suite abaisse son goût. » (BECQ DE FOUQUIÈRES, 
L’Art de la mise en scène, p. 15). 

60 « La mise en scène demande beaucoup plus de précautions que d’audace. » (BECQ DE 
FOUQUIÈRES, L’Art de la mise en scène, p. 43-44). 
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peinture, elle, n’a d’autres choix que de se réinventer. Visuellement parlant, 
Gérôme imagina des compositions asymétriques d’un type nouveau donnant 
l’impression de naturel et du coup, gagnant en illusionnisme. Quant aux 
questions d’ordre narratif, il parvint, via les accessoires à suggérer à la fois 
l’avant, le pendant et l’après du spectacle scénique. Dans Dernières Prières des 
martyrs chrétiens, les traces du passage des chars sont l’avant (évocation des 
réjouissances passées), le bûcher le présent (présent qui donne à voir un 
spectacle d’une cruauté presque insoutenable) et, enfin, l’entrée des fauves est 
l’après (ce lion hésitant, aveuglé par une lumière trop subite annonce le 
massacre final, ce massacre clôturant une journée de divertissement de nos 
ancêtres les Romains). 
Il est d’ailleurs symptomatique que tous les peintres d’histoire de la seconde 
moitié du XIXe siècle versant dans la redondance avec le théâtre échouassent à 
s’imposer durablement, à commencer par Gustave Doré61. Ce graveur qu’on ne 
présente plus, s’essaya en effet à la peinture monumentale à travers une série de 
très grands formats d’à peu près 5 ou 6 mètres de haut sur 8 à 10 de large 
chaque62, série relatant des épisodes de l’Ancien et du Nouveau Testament qui 
lui avaient été commandés, à Londres, par les directeurs d’une galerie privée – la 
bien nommée Doré Gallery – pensée comme un spectacle oculaire payant à 
destination du grand public63. Mais ces tentatives répétées de Doré pour se faire 
un nom en tant que peintre d’histoire furent vaines. Elles se soldèrent par autant 
d’humiliations : lazzis de la critique parisienne et accrochage quasiment 
systématique non pas dans le salon d’honneur de l’Exposition annuelle des 
artistes vivants (le Salon), mais dans les salons d’angles du palais de l’Industrie 
aimablement qualifiés en leur temps de dépotoirs... Pourquoi cet échec ? Eh 
bien parce que, au confluent d’une double tradition, celle déjà ancienne des 
tableaux de réfectoires vénitiens à la Véronèse64 et celle contemporaine, 
concomitante même, des mises en scène de théâtre, Doré opte trop ouvertement 

                                                
61 Gustave Doré qui, par ailleurs, n’était pas indifférent à ce qui se passait sur la scène des 

théâtres parisiens. Ainsi Léon Carvalho nous rapporte-t-il que, en vue de la création de Faust 
au Théâtre-Lyrique en 1859, il « avait fait près de cent dessins » pour le 4e acte. Voir Léon 
CARVALHO, « Faust », Le Matin, 17 novembre 1894. Référence aimablement communiquée 
par Mathias Auclair. 

62 Voir Gustave Doré 1832-1883, catalogue de l’exposition tenue au musée d’Art moderne de 
Strasbourg en 1983, Strasbourg : Musées de Strasbourg, 1983, p. 55. 

63 Gustave Doré 1832-1883, p. 55. 
64 Dont les plus fameux sont Les Noces de Cana du musée du Louvre et Le Repas chez Lévy des 

galeries de l’Académie à Venise. 
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pour le parti scénique65. Une toile comme Le Christ quittant le prétoire66 (1872) 
relève de la pure et simple transposition picturale des finals de grands opéras 
type Le Prophète : soliste nettement individualisé au centre de la scène (en 
l’occurrence le Christ) ; chœurs et figurants formant autant de cercles 
concentriques autour ; espace rythmé par des architectures fermant le tableau 
des deux côtés (côté cour, côté jardin), espace qui n’est plus ouvert qu’en 
profondeur, comme au théâtre, fonctionnant de l’arrière vers l’avant, 
contrairement à ce qu’il en va traditionnellement dans la peinture d’histoire. Il y 
a, en outre, cette horreur du vide (les toiles de Doré sont « pleines à craquer »), 
cette démesure dans le faste qui caractérise les productions de l’Académie de 
musique et qui, appliqué à la peinture, fait le bonheur des caricaturistes. Voyons 
plutôt comment Cham ironise sur L’Entrée du Christ à Jérusalem67 où, il est 
vrai, les personnages sont agglutinés, entassés les uns sur les autres, les uns au-
dessus des autres, comme s’ils étaient postés sur des chemins de pente, pour 
reprendre la terminologie du matériel scénique. Ces chemins de pente 
permettant de superposer les figures donnaient plus d’ampleur aux scènes de 
foule, atteignant une pompe inconnue de la peinture, même dans les festins de 
Véronèse qui, tout au plus, alignaient deux ou trois rangées de personnages. 
Cette intrication étouffante de figures justifierait la comparaison avec des 
asticots que Paul Claudel réserva au chef-d’œuvre d’Ingres68. En regard, 
Véronèse même paraît sobre, presque fade ! Le théâtral, ici, c’est l’excès, la 
prolixité, le plaisir gratuit, quasi décoratif, de la saturation de l’espace et, enfin, 
la symétrie implacable de compositions interchangeables montrant de la même 
façon ici le Christ descendant un escalier, là le même Christ monté sur un âne. 
Ce caractère répétitif ressortit au savoir méthodique de l’artisan, non au souci 
d’originalité et d’invention propre au peintre d’histoire. Tout, chez Doré, 
renvoie à un type de production visuelle purement mécanique : celle du peintre 
au kilomètre des ateliers de l’Opéra, celle, aussi des plantations tirées au cordeau 
inlassablement répétées par les régisseurs d’abord soucieux, dans les finals 
d’acte, d’équilibre et d’harmonie. 
 
                                                
65 L’historiographie, elle, y a encore vu l’analogie avec « quelqu’énorme superproduction 

cinématographique » ! (Gustave Doré 1832-1883, p. 55). 
66 Gustave Doré, Le Christ quittant le prétoire, 1872, Strasbourg, musée d’Art moderne, H. 6,00 ; 

L. 9,00 m. 
67 Gustave Doré, L’Entrée du Christ à Jérusalem, 1876, localisation actuelle inconnue, H. 6,00 ; L. 

9,00 m. 
68 C’est l’image de la galette d’asticots qu’il utilise pour décrire Le Bain turc d’Ingres. 
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Figure 8 : Gustave Doré, Le Christ quittant le prétoire, huile sur toile 
© Strasbourg, musée d’Art moderne 

 

 

Figure 9 : Gustave Doré, L’Entrée du Christ à Jérusalem, dessin (plume et 
encre noire, lavis d’encre de Chine, crayon et aquarelle) Sète, musée Paul-

Valéry 
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Qu’il s’agisse d’Hersent ou de Court, de Gérôme ou de Doré, il y a bien, au 
XIXe siècle, une interdépendance très grande entre la scène et le tableau, 
spécialement entre l’Académie de musique dans sa manière de traiter les finals 
d’acte et la peinture d’histoire, interdépendance faite d’incessants aller-retour. 
Le théâtre, refondé via l’esthétique du tableau à la fin du XVIIIe siècle, atteint 
autour de 1830, un degré d’illusionnisme inégalé et, forme concurrente de 
production visuelle parmi quelques autres (panoramas, dioramas), force le 
peintre d’histoire à se positionner vis-à-vis de lui : adhésion ou rejet. Adhésion 
pour Jean-Léon Gérôme et Gustave Doré, chacun à leur manière. Rejet pour 
deux acteurs de la seconde moitié du XIXe siècle qui ont enfin gagné leurs 
galons de « grands » à l’égal des modernistes Manet ou Monet : Pierre Puvis de 
Chavannes et Gustave Moreau69. Ces derniers ont en effet systématiquement 
éradiqué de leurs toiles toute trace d’instantanéité, tout signe de concurrence 
avec le spectacle vivant. L’un et l’autre recherchent immobilité et atemporalité, 
leur quête à eux c’est l’anti-théâtralité. C’est donc là une autre histoire, mais 
toujours une histoire de la peinture qui s’autocritique au vu de la scène de 
théâtre.  
 
© Pierre SÉRIÉ 
 

                                                
69 Sur Gustave Moreau et le théâtre nous renvoyons le lecteur à l’ouvrage fondamental de Peter 

COOKE, Gustave Moreau et les arts jumeaux, Bern : Peter Lang, 2003. 


