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Dans un cylindre de 1889, une voix salue Mr Edison et se présente. On croit 
comprendre : « My name is Dr Brahms, Johannes Brahms. » Puis surgissent des 
sons fêlés de piano. C’est la première Danse hongroise, si l’on en croit le livret du 
disque. Un enregistrement historique. Les ruines de Pompéi. Pourtant, si l’on 
connaît la pièce, on en distingue parfois quelques contours, sous les 
grésillements de la friture, admirant comment le compositeur semble jeter ses 
doigts et ses bras sur le clavier, dans un feu d’artifice rythmique et accentuel1. 
Beaucoup mieux : Joseph Joachim, grand ami du même Brahms, joue cette 
même Danse hongroise2. On entend la chaleureuse sonorité d’une corde de sol 
en boyau, très peu vibrée, un violon quasiment flûté, dans une intonation 
sombre et pure. Et il est très émouvant de penser que nous écoutons aujourd’hui 
un homme enregistré en 1903 à l’âge de soixante-treize ans qui, lorsqu’il en 
avait douze, a joué le Concerto de Beethoven à Londres sous la direction de 
Mendelssohn. Voilà qui nous projette dans le passé, avec l’actualité de 
l’imaginaire… 
Encore mieux : Moritz Rosenthal fut jeune élève à Weimar du vieux Liszt, qui 
l’admirait. Il joue son opus 314, An der schönen blauen Donau, pot-pourri de 
valses de son ami Johann Strauss3. Au-delà des imperfections du disque, on 
entend là, sans doute, dans des traits scintillants en triples croches, ce que 
Chopin appelait « le pianissimo du virtuose ». On découvre aussi un 
                                                
1 Pupils of Clara Schumann, 6 CD, GEMM CDS 99 049 Pearl. 
2 Joachim – Sarasate – Ysaÿe, CD OPAL CD 9851 Pearl. 
3 Moritz Rosenthal : Chopin – Strauss, GEMM CD 9339, Pearl. 
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balancement, une pulsation d’une extraordinaire souplesse, qui révèle ce rubato 
décrit si souvent dans les traités, depuis le XVIIe siècle, l’art de ralentir et de 
presser, avec ses pleins et ses déliés, son accentuation ou sa légèreté. 
On pourrait continuer longtemps, avec Saint-Saëns, Debussy, Ravel, Bartók, 
Rachmaninov (le plus grand virtuose de son temps jouant sa propre musique), 
avec les divas et les grands chanteurs, comme la Tetrazzini, avec les grands chefs 
comme Nikisch, qui nous révèlent des pratiques que peu de musiciens actuels 
imitent, soit qu’ils ne les connaissent pas, soit qu’ils ne les aiment pas, qu’ils 
n’arrivent pas à les imiter ou qu’ils ne l’osent, craignant le jugement du goût 
actuel. Oui, vraiment, les enregistrements historiques sont des témoins 
essentiels. Ils délimitent les frontières de ce qu’on appelle « la musique 
ancienne »4. La musique ancienne, c’est celle dont nous n’avons qu’une 
connaissance livresque. Or, il est passionnant de comparer ce que disent les 
livres et ce qu’on entend dans les enregistrements. Ceux-ci confirment-ils pour 
l’oreille les préceptes ou les témoignages énoncés par ceux-là ? Est-ce qu’ils les 
contredisent ? Les enrichissent ? Enfin, que nous apprend la confrontation entre 
ces documents sonores et les théories plus anciennes ? 
Dans un domaine voisin, qu’en est-il des premiers enregistrements des grands 
comédiens de la fin du XIXe siècle ? Dans quelle mesure l’art des monstres sacrés 
de la Comédie-Française est-il personnel ? Dans quelle mesure est-il fidèle à des 
traditions anciennes, pour ce domaine insaisissable parce qu’éphémère : celui de 
la voix proférée ?  

Mounet-Sully 
L’enregistrement le plus ancien qui nous soit parvenu révèle d’outre-tombe, 
pendant une apparition de 42 secondes, la voix de Mounet-Sully (Paul-Sully 
Mounet, 1841–1916) dans un extrait de La Fille de Roland, drame médiéval 
d’Henri de Bornier, créée à la Comédie-Française en 18745. C’est à ce premier 
témoignage que sera essentiellement consacrée la présente étude. 
Si l’on ne connaît pas le texte, les mots ne sont guère intelligibles, mais le 
rythme frappe. On entend le flux d’un débit plutôt rapide, extrêmement 
contrasté dans la brièveté ou la longueur des durées. Certains mots sont quasi 
hululés dans un long glissando qui dure plusieurs secondes, avec des courbes 
impressionnantes qui semblent traduire des passions intenses. La voix semble 
poussée dans ses plus extrêmes limites, partant du médium pour se développer 

                                                
4 C’est l’organiste Joris Verdin que j’ai entendu formuler cette idée. 
5 Pierre SCHAEFFER, 10 ans d’essais radiophoniques, 4 CD PHONURGIA NOVA, 1994  
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dans l’aigu comme dans le grave. Suivant la courbe mélodique, la dynamique 
évolue de la plus grande force à l’inaudible. 
Le tragédien adulé de la Comédie-Française a créé La Fille de Roland à l’âge de 
33 ans. Ce fut sa première création en tant que sociétaire. Il y a dans cette pièce 
une « Ballade des deux épées », Joyeuse (celle de Charlemagne) et Durandal 
(celle de Roland), que le public « voulut faire bisser à Mounet-Sully le soir 
inoubliable de la première audition ». Ce morceau devait rester son cheval de 
bataille durant toute sa carrière et lui assurer « dans n’importe quelle 
circonstance, le plus grand triomphe qu’ait jamais remporté, depuis Talma, un 
tragédien français ». Lors de la création, le grand critique Francisque Sarcey 
écrivait : « Un souffle de Corneille anime ce nouveau Cid. Il est charmant de 
jeunesse et de générosité chevaleresque. » Sarcey prédisait la renaissance du 
grand drame poétique et de la haute comédie en vers et, « radieux, constatait 
avec joie que le public - quoi qu’on dise ! - a soif de vers héroïques, et depuis bien 
plus longtemps qu’il ne le croit lui-même6 ».  
Dans l’enregistrement, le texte est tronqué en raison, évidemment, de la brièveté 
du cylindre. Voici in extenso « La Chanson des deux épées » (Acte 4, Sc. 3), dont 
le texte recopié en italique n’a pas été capté, ce qui détruit le schéma prosodique 
et la construction des rimes. 

La France, dans ce siècle, eut deux grandes épées,  
Deux glaives, 1’un royal et 1’autre féodal,  
Dont les lames d’un nom divin furent trempées ;  
L’une a pour nom Joyeuse, et l’autre Durandal.  
 
Roland eut Durandal. Charlemagne a Joyeuse,  
Sœurs jumelles de gloire, héroïnes d’acier,  
En qui vivait du fer 1’âme mystérieuse,  
Que pour son œuvre Dieu voulut s’associer.  
 

Toutes les deux dans les mêlées 
Entraient jetant leur rude éclair 
Et les bannières étoilées 
Les suivaient en flottant dans 1’air ! 
Quand elles faisaient leur ouvrage, 
L’étranger frémissant de rage, 
Sarrazins, Saxons ou Danois, 
Tourbe hurlante et carnassière, 
Tombait dans la rouge poussière 

                                                
6 Cité par Jules TRUFFIER, « Mounet-Sully et Sarah Bernhardt dans La Fille de Roland », 

Conferencia, septembre 1934 (28e année, n° XVIII), p. 326 et 332. 
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De ces formidables tournois ! 
Durandal a conquis 1’Espagne ; 
Joyeuse a dompté le Lombard ; 
Chacune à sa noble compagne 
Pouvait dire : Voici ma part ! 
Toutes les deux ont par le monde 
Suivi, chassé le crime immonde, 
Vaincu les païens en tout lieu ; 
Après mille et mille batailles, 
Aucune d’elles n’a d’entailles. 
Pas plus que le glaive de Dieu ! 
 

Hélas ! La même fin ne leur est pas donnée : 
Joyeuse est fière et libre après tant de combats, 
Et quand Roland périt dans la sombre journée, 
Durandal des païens fut captive là-bas ! 
 
Elle est captive encore, et la France la pleure,  
Mais le sort différent laisse 1’honneur égal,  
Et la France, attendant quelque chance meilleure,  
Aime du même amour Joyeuse et Durandal ! 

Nous allons relever tout ce que fait la voix, rendue maintenant parfaitement 
perceptible par la lecture du texte. Nous allons le faire en analysant plusieurs 
paramètres, tout en sachant que ces divers aspects (prononciation, quantité, 
grammaire, métrique, accentuation, intonation, dynamique) sont parfaitement 
liés, et que c’est précisément la cohérence de leur combinaison qui fait l’art, tout 
personnel, du comédien. On peut citer ici une page du Père Mersenne7 qui nous 
servira de fil rouge tout au long de cette analyse, alors qu’elle reprend les 
principes des orateurs antiques, qui perdurent au travers des siècles, de 
génération en génération : 

Premièrement, la parfaite connoissance de la Musique peut seruir pour la 
prononciation des paroles, d’autant qu’elle traite des mesures du temps, & 
fait voir combien l’on peut ou l’on doit prononcer de paroles dans une 
heure ou dans le temps de la harangue que l’on fait.  
Secondement, elle apprend à quel ton l’on doit commencer l’oraison, ou 
chaque periode d’icelle, & combien il faut hausser ou baisser la voix à 
chaque rencontre. 
En troisième lieu, comme il faut la renforcer, ou l’affoiblir, & la haster, ou la 
retarder, suivant les matières que l’on traite, & les différents mouuements 
que l’on desire imprimer dans l’esprit des auditeurs. 

                                                
7 Marin MERSENNE, « De l’vtilité de l’Harmonie », L’Harmonie Universelle, fac-similé, Paris : 

CNRS, [1636] 1965, p. 6. 
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Quatriesmement, elle enseigne à faire les intervalles qui sont propres pour 
chaque passion, & à fléchir la voix en toutes sortes de façons, afin d’exciter à 
la ioye, à la tristesse, à la cholere, à la haine, & aux autres affections qui 
seruent pour porter l’auditeur à suiure l’intention de l’orateur. 

Prononciation 
Certes, les quelques vers enregistrés ne sauraient donner un aperçu global de la 
prononciation de Mounet-Sully, mais nous pouvons relever ceci : 
- Il prononce, très légèrement, selon la norme, tous les E muets en fin de vers, 
qui ferment agréablement l’avant-dernière syllabe des vers féminins8. 
- En revanche, il supprime quasiment le E de le Lombard, soit : l’Lombard, avec 
cette syncope que pratiquent fréquemment tous les comédiens enregistrés à 
cette époque. Dans certains cas, elle est admise, en tant qu’élision, par Henri 
Dupont-Vernon9 (1844-1898) dans ses Principes de diction10. Au XVIIe siècle, 
cette syncope aurait été considérée comme une faute. Ici aussi, Dupont-Vernon 
la trouverait fautive. De même, plus bas : les cinq syllabes de Aucune d’elles 
perdent leurs deux muettes : Aucun’d’ell’. De même : le glaiv’ de Dieu. 
- Mounet-Sully prononce très vigoureusement plusieurs consonnes initiales, qui 
sculptent les mots importants : Joyeuse, chacune, suivi, chassé, glaive. On pense à 
Bertrand de Bacilly qui recommande, en 1668, de « gronder » parfois les M, N, J, 
V, CH en début de mot11. On pense aussi à Bérard qui, en 1755, fait de même 
pour des sons qui semblent ne pas s’y prêter, telles les occlusives12. 
- D’autres consonnes sont très vigoureusement prononcées à la syllabe 
accentuée : Durandal, Espagne.  

                                                
8 De nos jours, il n’est pas rare que toutes ces finales muettes soient négligées, annihilant la belle 

alternance des vers masculins et féminins. On entend souvent au théâtre une pièce de 2 000 
alexandrins masculins, et ceci sans que les ligues féministes ne soufflent mot. 

9 C’était un fidèle de la Comédie-Française, « jamais parvenu au sociétariat malgré vingt-trois 
années de service » (Henry LYONNET, Dictionnaire des Comédiens français, 1902-1908, Paris :  
E. Jorel, p. 623), comédien « au visage lugubre » à qui l’on confiait régulièrement « tous les 
rôles ingrats », Tartuffe et les traîtres, et qui jouait précisément dans ce drame le rôle de 
Ganelon, félon et père de Gérald, incarné par Mounet-Sully. 

10 Ce comédien a laissé trois ouvrages (Quelques réflexions sur l’Art de bien dire, 1879, Principes 
de diction, 1882, L’Art de bien dire, principes et applications, 1888), souvent cités par Julia 
GROS DE GASQUET dans En disant l’alexandrin, Paris : Honoré Champion, 2006. Sur l’élision, 
voir p. 25. 

11 Bertrand de BACILLY, L’Art de bien chanter, fac-similé, Genève : Minkoff, 1974, p. 307-311. 
12 Jean-Antoine BÉRARD, L’Art du Chant, fac-similé, Paris, Genève : Minkoff, 1974, p. 95-99 et 

planches 1 à 16 après la table : « On doit doubler les lettres dans tous les endroits marqués au 
coin de la passion. […] On ne saurait trop s’attacher à doubler fortement les lettres, & à 
prononcer avec beaucoup de dureté & d’obscurité » (à propos d’Armide de Lully, III, 3). 
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- Il roule les R avec la langue (né qu’il est à Bergerac) comme il le faisait à la 
ville, si l’on en croit Sacha Guitry13.  
- Les ES des articles du pluriel sont ouverts : les deux, les païens. 
- Il prononce très fermés et somptueux les ON (monde) et le A final de batailles, 
le premier étant ouvert. 
- À l’audition, sans l’aide du texte, le Mais du vers antépénultième sonne plutôt 
EU, avec une voyelle assez fermée. 
- Dans l’avant-dernier vers, il prononce le E muet de France, et s’arrête à la 
virgule, devant la consonne initiale de attendant, alors qu’il eût été normal 
d’élider cette finale muette. On voit ici qu’il privilégie la grammaire au 
comptage des syllabes, pratique que l’on observe depuis Lully.  
- Dans le dernier, il remplace du par d’un. Ce sont ces petites erreurs sans 
gravité qui viennent à un comédien à force de redire un texte mémorisé depuis 
longtemps. 

 
                                                
13 Hélas, je dois citer de mémoire, n’ayant pas retrouvé le film d’où vient ce témoignage. 

Concernant la scène, en revanche, on peut ajouter le témoignage de Lucien FUGÈRE et Raoul 
DUHAMEL, Nouvelle méthode pratique de chant français par l’articulation, Paris : Enoch & Cie, 
1929, p. 85 : « En déclamant ce vers d’Andromaque, “Dieu ! Quels ruisseaux de sang coulent 
autour de moi !”, Mounet-Sully mettait dans l’R de ruisseaux neuf roulements égaux 
parfaitement distincts. » 

Durandal a conquis l’Espagne ; 
Joyeuse a dompté l’Lombard ; 
Chacune à sa noble compagne 
Pouvait dirrre : voici ma part ! 
Toutes les deux ont parrr le monde 
Suivi, chassé le crrime immonde, 
Vaincu les païens en tout lieu ; 
Aprrrès mille et mille batailles, 
Aucun’ d’ell ’  n’a d’entailles 
Pas pluss que le glaiv’  de Dieu ! 

Hélas ! […] 
Mais le sort différent laisse l’honneur égal, 
Et la France, attendant quelque chance 
meilleure, 
Aime du même amour Joyeuse et Durandal !  

E muets prononcés en fin de vers 
Syncope  
Consonnes privilégiées au début ou à 
l’accent du mot  
R roulé par la langue 
ON très fermé 
Consonnes initiales 
A très fermé 
Syncopes  
 
 
Meu fermé 
E muet à la virgule devant voyelle 
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La quantité syllabique ∪  ⎯  
La langue est constituée de longues et de brèves : les poètes la façonnent avec 
art, et l’on peut suivre l’évolution de cette quantité dans de nombreux traités, de 
la Renaissance à l’époque qui nous occupe. Ce qu’il faut relever ici, c’est que 
pour la première fois, nous l’entendons réalisée par un grand comédien, et que 
l’on peut goûter de auditu la proportion de ces valeurs rythmiques entre elles. 
Jusque vers le milieu du XVIIe siècle, les voyelles nasales comme AN ou ON se 
font en deux temps : on prononce d’abord la voyelle pure, puis on la passe dans 
le nez. Comme ce passage prend un certain temps, ces voyelles nasales sont 
toutes considérées comme longues, ou devant garder « quelque marque de 
longueur14 ». Au XIXe siècle, on nasalise dès l’attaque, comme nous le faisons 
aujourd’hui, et ces voyelles peuvent être brèves. Mounet-Sully les pratique 
longues ou brèves, selon la place dans le mot des syllabes auxquelles elles 
appartiennent, selon leur importance expressive, ou peut-être selon sa seule 
intuition. Il fait brève la voyelle nasalisée dans Durandal où il vise la dernière 
syllabe masculine. Mais dans compagne, il allonge à peine la syllabe initiale tout 
en visant comme il se doit la pénultième de ce mot féminin. Il fait longue la 
voyelle nasale dans monde et immonde, selon l’usage ancestral, mais il ne fait 
que l’allonger dans l’Lombard, avec la syncope signalée plus haut, visant la finale 
masculine.  
Les articles proclitiques comme les, des, mes, etc. étaient, au XVIIe siècle, longs et 
ouverts. Mounet-Sully les prononce ouverts, nous l’avons vu, mais brefs. Il est 
vrai que Lully, déjà, leur accordait dans ses récitatifs moins de durée qu’aux 
substantifs qu’ils précèdent. 
Une règle ancienne de Bacilly n’est pas toujours respectée : celle qui allonge par 
nature la pénultième des mots féminins : noble, toutes. Mais si l’allongement 
disparaît, il semble remplacé par la vigueur de l’accentuation. En revanche, cette 
règle trouve dans les mots importants une application éloquente : bataaaailles, 
entaaaailles, Fraaaance, meilleuuuure. 
Deux vers seulement sont absolument conformes aux règles quantitatives du 
traité de Bacilly, en 1668, source particulièrement précise : Pouvait dire : voici 
ma part et Après mille et mille batailles.  
Voici une tentative de notation de la quantité appliquée par Mounet-Sully dans 
ces quelques vers. Les syllabes soulignées sont celles qui auraient été traitées 
différemment au XVIIe siècle.  
 
                                                
14 BACILLY, L’Art de bien chanter, p. 302-306, 336-339 et 364-367. 
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Durandal a conquis l’Espagne ; ∪∪⎯   ∪∪∪∪⎯∪  
Joyeuse a dompté le Lombard ; ∪⎯      ∪∪∪ /  ∼  ⎯       
Chacune à sa noble compagne ∪⎯     ∪∪∪∪∪⎯∪ 
Pouvait dire : voici ma part ! ∪∪⎯∪   ∪∪∪⎯ 
Toutes les deux ont par le monde ∪∪∪⎯   ⎯  ∪∪⎯∪ 
Suivi, chassé le crime immonde, ∪⎯    ∪- ∪ ∪∪ ⎯⎯∪   
Vaincu les païens en tout lieu ; ⎯ ∼  ∼∪⎯ ∪∪ ⎯ 
Après mille et mille bataaailles, ∪⎯  ⎯∪⎯ ∪⎯⎯⎯∪ 
Aucun’ d’ell’ n’a d’entaaaaailles ∪∪ / ⎯ /     ∪∪⎯⎯⎯⎯⎯∪ 
Pas pluuuus que le glaive de Dieuuuuu ! ∪⎯⎯  ∪∪⎯ /    ∪⎯⎯⎯⎯⎯⎯ 

Hélaaaaaaaas ! […] ∪ ⎯⎯---------- 
Maiiiiiis le sort différent laisse l’honneur égal, ⎯⎯⎯   ∪⎯∪∪⎯     ⎯∪∪∪∪⎯ 
Et la Fraance, attendant  ∪∪⎯⎯⎯⎯∪    ∪∪⎯ 
quelque chance meilleure, ∪∪⎯∪∪⎯⎯∪ 
Aime du même amour Joyeuse et Durandal !  ⎯⎯∪∪∪∪⎯   ∪⎯∪∪∪⎯ 

 
On constate que les différences ne concernent que des longues par nature au 
XVIIe siècle, devenues brèves au XIXe siècle, où le comédien gagne du temps par 
rapport à l’usage ancien. En revanche, ce qui étonne, ce sont des proportions 
extrêmement contrastées lorsque certaines brèves sont fulgurantes, et certaines 
longues gigantesques : de Dieuuuuuuuuuuuuuuuu, Hélaaaaaaaaaaaaaas, La 
Frannnnnnnnnnnnnce. C’est bien ici que semble résider le style personnel de 
Mounet-Sully et la stupéfiante passion qui résulte de cet effet d’éloquence. Mais 
d’autres raisons guident ses choix. 

Conduite de la voix :  grammaire,  accentuation, tessiture,  
intonation, dynamique, coloration 
Notons la netteté des groupes que dessine Mounet-Sully, conséquence d’ailleurs 
de la quantité syllabique qu’il sculpte. Dans la brièveté des octosyllabes, elle suit 
une des lois de la grammaire évoquées dans les Principes de diction par Dupont-
Vernon. Selon ce compagnon de scène, la prononciation du comédien doit 
contribuer à l’intelligibilité de la construction. Le sujet doit être séparé du verbe 
par une petite césure15, et c’est bien ce que fait Mounet-Sully à une exception 
près. Dans Toutes les deux - ont par le monde, l’euphonie l’emporte sur la 
grammaire et la liaison deu-zont empêche la petite césure. Ce qu’il ne fait pas, 
en revanche, c’est d’enjamber la rime sans la marquer, comme le demande aussi 
                                                
15 Cité par GROS DE GASQUET, En disant l’alexandrin. Voir les p. 179 et 307. 
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Dupont-Vernon16 lorsque le verbe n’est pas complet à la fin du vers, ou que son 
complément se trouve dans le second. C’est précisément ce qu’on observe 
encore ici : Toutes les deux-ont par le monde/ Suivi, chassé le crime immonde… 
Il est vrai que le complément circonstanciel de lieu sépare l’auxiliaire des 
participes, ce qui justifie un léger fléchissement dans la tessiture. Mais il faudrait 
écouter le comédien sur un texte plus long, et même dans plusieurs rôles, pour 
conclure quoi que ce soit en connaissance de cause. D’autre part, on conçoit 
qu’une idole du public comme l’était Mounet-Sully, animé d’une immense 
exigence envers lui-même, n’avait pas besoin de consulter les ouvrages 
pédagogiques d’un de ses collègues, qui plus est non sociétaire, pour façonner sa 
diction. Il est même probable que ces règles aient été formulées bien après que 
l’apparition de la pratique qu’elles décrivent. Par ailleurs, on sait par Francisque 
Sarcey que Mounet-Sully et Dupont-Vernon n’étaient pas toujours d’accord, 
non quant à la grammaire, mais quant au caractère d’un rôle. Ils s’étaient 
violemment disputés à propos du Créon de l’Œdipe-Roi de Sophocle, que le 
premier voulait dur, farouche et violent, alors que le second le jouait comme un 
« demi-caractère », « comme un prince tout plein de bon sens, aimable 
même17 ». 
Comme tous les paramètres sont liés, il devient difficile, au point où nous en 
sommes, de les traiter séparément. Les syllabes étant prononcées, quantifiées 
(selon Mersenne, « la prononciation des paroles et les mesures du temps »), et 
articulées selon la construction de la grammaire, nous pouvons observer ceci :  
1) La voix suit le schéma rythmique de la métrique de l’auteur et toutes ses 
variantes, en accentuant les mots les plus importants (on parle à cette époque de 
mots de valeur18). Notons que Mounet-Sully, contrairement aux conseils de 
Dupont-Vernon, fait sonner toutes les rimes et s’y arrête plus ou moins 
brièvement. 
2) Elle suit des courbes spectaculaires, progressives ou brusques, monte, 
descend, ou reste tendue à diverses hauteurs (selon Mersenne : « [...] à quel ton 

                                                
16 Exemple tiré du Misanthrope, même référence, p. 175. 
17 Anne PENESCO, Mounet-Sully. L’homme aux cent cœurs d’homme, Paris : Cerf histoire, 2005, 

p. 260. 
18 Par exemple, un peu plus tard, FUGÈRE et DUHAMEL, dans la Nouvelle méthode pratique de 

chant français par l’articulation, p. 83-85 : « Le mot de valeur peut être : un sujet, un 
complément direct ou indirect, un pronom, un verbe, une préposition, un adverbe, une 
conjonction, une interjection, une exclamation, un vocatif, une interrogation, etc. […] Le 
chant utilise, pour souligner dans la voix les mots essentiels, les trois moyens suivants : 
1° L’accent de hauteur ; 2° L’accent de timbre (nuance de coloration vocale) ; 3° L’accent 
d’intensité avec redoublement de la consonne et allongement de la syllabe. » 
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on doit commencer l’oraison, ou chaque periode d’icelle, & combien il faut 
hausser ou baisser la voix à chaque rencontre »).  
3) Ce faisant, elle change naturellement de dynamique (« comme il faut la 
renforcer, ou l’affoiblir ») et de vitesse (« & la haster, ou la retarder »).  
4) Elle groupe les idées (« suivant les matières que l’on traite, & les différents 
mouuements que l’on desire imprimer dans l’esprit des auditeurs »). Elle 
recourt au vibrato, utilisé comme facteur d’expression. 
5) Elle contribue, comme l’enseignent, après les Romains, tant de maîtres 
français de l’art oratoire, à façonner les figures, ces figures qui sont le sel du 
langage, qui font le beau style, se manifestant parfois par la torsion qu’elles font 
subir au langage courant19. 
Tous ces éléments n’ont qu’un but, faire jaillir le sens et émouvoir le spectateur, 
conduisant le comédien « à faire les intervalles qui sont propres pour chaque 
passion, & à fléchir la voix en toutes sortes de façons, afin d’exciter à la ioye, à la 
tristesse, à la cholere, à la haine, & aux autres affections qui seruent pour porter 
l’auditeur à suiure l’intention de l’orateur ». Si l’on peut supposer que Mounet-
Sully ne connaissait pas ce texte du Père Mersenne, on doit constater à quel 
point ces préceptes ancestraux se laissent observer parfaitement dans tout ce 
qu’il fait. Le tableau suivant tente de synthétiser plusieurs de ces phénomènes : 
 
Accentuation – Intonation ↑  ↓  -  Figures ou particularités – Groupes 
syllabiques 

 

                                                
19 Voir Olivier REBOUL, Introduction à la Rhétorique, Paris : Puf, Que sais-je ?, 1991, p. 42. 

La voix monte : ↑ Elle descend à une 
ponctuation : ↓ 

Plus fortement : ⇑ ⇓ Elle se maintient : ⇒ 

Durandal a conquis l’Espagne ;      ⇑  Parallélisme (2 vers) : terme ascendant 3 + 5 + 1 
 

Joyeuse a dompté le Lombard ;       ↓                                       terme descendant 2 + 6 
 

Chacune à sa noble compagne        ⇒                                (2 vers) Réciprocité 2 + 6 + 1 
 

Pouvait dire : voici ma part !          ↓ (3 + 1) + 4 
 

Toutes les deux ⇑ ont par le monde   ⇒                              (3 vers) Unanimité 4 + 4 + 1 
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« La cholère et la haine de l’auditeur », évoquées par Mersenne, sont 
particulièrement à propos dans le contexte de passion patriotique déclenché par 
la guerre de 1870. En ce sens, le glaive de Dieu, prononcé d’une manière 
terrifiante, la voix comme lancée au sol et s’éteignant dans un râle, et la France, 
proclamée en un somptueux arc de triomphe, d’une incroyable fierté, devaient 
bouleverser la sensibilité du public. Au contexte patriotique, il faut ajouter la 
personnalité même de Mounet-Sully, vivement opposé aux idées de Diderot : 
l’acteur ne peut être que sincère, habité, animé personnellement par les passions 
qu’il fait paraître ; l’expression doit être « intimement rattachée à un état 
intérieur dont elle serait la matérialisation vivante20 ». Cette sincérité qu’il exige 
reflète bien sa personnalité propre. De telles précisions s’imposent pour 
apprécier à notre époque cette vocalité très spectaculaire de Mounet-Sully. Elle 
est le fait d’une vision passionnée et romantique qui a subjugué le monde et s’est 
                                                
20 PENESCO, Mounet-Sully, p. 365. 

 

Suivi, chassé le crime immonde,     ⎝  (Fléchissement)                     Gradation 2 + 6 + 1 

Vaincu les païens en tout lieu ;       ⇒ 8 

Après mille et mille bataaailles, ⇑ ⇒⇒⇒          (3 vers) Palillogie, hyperbole 8 + 1 

Aucun’ d’ell’ n’a d’entaaaai lles   ⇑⇑⇑ 3 + 4 + 1 

Pas pluuus   ⇑ ⇒   que le glaiv’   de ⇓Dieuuuuuuuuu! ⇓⇓⇓     
2 + 3 + 2 

Hélaaaaaaaaaaaaaaaaaaaas ! ⇓⇓⇓⇓⇓⇓⇓        (…coupure…)                          
2 

Maaaaais ⇑ ⇒ ⇓   le sort différent laisse l’honneur égal , ⇑ 
La conjonction change le cours de la pensée (3 vers conclusifs) 

 
1 + 5 + 6 

Et la Fraaaaannnnnce, attendant / quelque ⇑ 

chance  
   ⇑ ⇑ ⇒⇒ ⇓ ⇓                                                  meil- ⇑ ⇑leure,  

 
 

4 + 8 + 1 

Aime du    ⇑ ⇑ même    amour ⇒/ Joyeuse et Durandal ! ⇓ 
 
6 + 2 + 4 
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imposée comme la parfaite manière d’incarner non seulement les héros de 
Victor Hugo, Hernani et Ruy Blas, mais aussi ces grands rôles que Mounet-Sully 
a joués jusqu’à l’âge de 70 ans : Oreste, Rodrigue, Hippolyte, Néron, Horace, 
Polyeucte, Œdipe, Hamlet. 

Respiration, vibrato 
La qualité de l’enregistrement ne permet pas d’entendre avec certitude à quels 
endroits Mounet-Sully respire. Il semble qu’il prenne dans les octosyllabes de 
courtes inspirations tous les deux vers, puis davantage lorsque la passion monte 
et qu’il clame de grandes arches sonores.  
Parmi les effets pathétiques, il faut mentionner certaines syllabes que sa voix fait 
vibrer, pratique que l’on observe aussi dans les enregistrements de Sarah 
Bernhardt, Julia Bartet et Caroline Second-Weber. Il s’agit parfois d’une syllabe, 
vibrée même brièvement, comme le doigt d’un violoniste anime parfois une 
seule note. Comme le faisaient les chanteurs de cette époque, il ne s’agit pas 
d’un vibrato qui tourne autour de la note juste, par le plus haut et le plus bas, 
mais d’un effet pneumatique qui agite la note elle-même. Cet effet est un peu 
semblable au trémolo de l’harmonium français du XIXe siècle… On l’observe 
encore jusqu’à certains orateurs de tribune, tel André Malraux en 1964 lors du 
transfert au Panthéon des cendres de Jean Moulin21. 
Ci-dessous, les respirations supposées sont signalées par un ♠, mais il est 
possible qu’il ne s’agisse que d’une césure sans respiration. Les syllabes vibrées 
sont notées en caractères gras. De la beauté du timbre, très perceptible malgré 
tout, il sera question plus loin. 

Durandal a conquis 1’Espagne ;  
Joyeuse a dompté le Lombard ; ♠ 
Chacune à sa noble compagne  
Pouvait dire : Voici ma part ! ♠ 
Toutes les deux ont par le monde  
Suivi, chassé le crime immonde, ♠  
Vaincu les païens en tout lieu ;  
Après mille et mille batailles, ♠ 
Aucune d’elles n’a d’entailles.  
Pas plus que le glaive de Dieu ! ♠ 
 
Hélas ! […] ♠ 
Mais le sort différent ♠ laisse l’honneur égal, ♠ 

                                                
21 Archives de l’INA : http://www.dailymotion.com/video/x7h2az_hommage-d-andre-malraux-

a-jean-moul_news 
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Et la France, ♠ attendant ♠ quelque chance meilleure, ♠ 
Aime du même amour ♠ Joyeuse et Durandal ! ♠ 

Rythme :  la  pulsation 
En écoutant Mounet-Sully, on est frappé par une pulsation très sensible, quasi 
cardiaque, qui s’établit d’un vers à l’autre. Elle s’élargit avec le développement 
de la passion, de même que l’intensité vocale. Cette pulsation, liée à la manière 
de faire sonner les rimes, semble indiquer que l’acteur ne partage pas l’avis de 
certains collègues comme Dupont-Vernon, qui voudraient masquer la 
régularité de la poésie et, ne suivant que la grammaire, faire sonner les vers 
comme de la prose22. Ceci semble confirmé par un commentaire de Mounet-
Sully, juré lors d’examens au Conservatoire, et notant d’un candidat : « A mis 
Racine en prose23. » Ainsi, dans la « Ballade », le tragédien marque un arrêt bref, 
mais très net, aux trois hémistiches des trois alexandrins, séparant le sujet du 
verbe ou le verbe de son complément. Il fait sonner les rimes de manière 
évidente. 
Dans le tableau suivant, les durées notées, arrondies, désignent chaque vers 
augmenté de la césure qui le suit. Nous y reviendrons plus bas, en étudiant une 
recommandation de Constant Coquelin. 
 

                                                
22 Voyez plusieurs citations chez GROS DE GASQUET, En disant l’alexandrin, p. 175-185. 
23 PENESCO, Mounet-Sully, p. 460. 
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Dans plusieurs octosyllabes, on sent une pulsation à deux temps, qui tombe 
environ chaque seconde, quelques syllabes formant la levée d’une syllabe 
accentuée, et la rime constituant le posé. La voix monte vers l’accent, elle reste 
horizontale ou descend à la rime, selon la grammaire et le sens, selon la 
prononciation particulière qui souligne les mots de valeur24. Lorsque grandit la 
passion, les mots qui explosent élargissent ou suspendent cette pulsation 
régulière. Mais, encore une fois, il serait dangereux de tirer des conclusions 
générales d’un si petit nombre de vers, et surtout dans cette « Ballade des deux 
épées » qui n’est pas un dialogue théâtral ordinaire. 

Rythme :  le  débit 
En musique, dans la pratique des répertoires anciens « historiquement 
informée », comme on dit de nos jours, une question essentielle est celle du 
tempo. Le pendant, pour la déclamation, serait celle du débit. C’est un sujet très 

24 Voir la note 18. 

Durandal a conquis l’Espagne ; 
Joyeuse a dompté le Lombard ; 
Chacune à sa noble compagne 
Pouvait dire : voici ma part ! 
Toutes les deux ont par le monde 
Suivi, chassé le crime immonde, 
Vaincu les païens en tout lieu ; 
Après mille et mille batailles, 
Aucune d’elles n’a d’entailles 
Pas plus que le glaive de Dieu ! 
Hélas ! […] 

Alexandrins
Mais le sort différent/ laisse l’honneur égal, 
Et la France, attendant/ quelque chance 
meilleure, 
Aime du même amour/ Joyeuse et Durandal !

00 
02 
05 

06,5 
08,5 
11 
13 
15 
17 
19 
24 

28 
32 

38 
42 

2 
3 

1,5 
2 

2,5 
2 
2 
2 
2 
5 
4 

4 
6 

4 

- Parallélisme : groupe de
2 vers et petite pause

- Presque enchaîné au
verbe suivant

- Débit régulier

- Plus vite
- Tenues sur plus et Dieu

- Tenues sur Mais. Arrêts 
aux hémistiches et aux 
rimes 
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peu étudié dans le domaine théâtral (sinon par Dene Barnett en 198025), 
certainement parce que les sources sont rares et fort peu précises. Rappelons 
qu’en 1636 le Père Mersenne nous apprend qu’un prédicateur ne doit pas 
prononcer plus de 7 syllabes (par exemple, Benedicam Dominum) à la seconde : 
« Il peut prononcer tout au plus deux fois plus lentement, alors que la vitesse 
médiane est la plus agréable et la mieux reçue. » Si l’on pense en alexandrins 
(soit deux fois 6 syllabes plus les pauses de la césure et de la rime), j’ai avancé 
l’hypothèse26 : 
- que le plus rapide durerait donc deux secondes, à un débit de 6 syllabes par 
seconde, comme : 
À quatre pas d’ici, je te le fais savoir ; 
- que le plus lent durerait six secondes, à un débit de 2 syllabes par seconde, 
comme : 
Ô rage ! Ô désespoir ! Ô vieillesse ennemie ! 
N’ai-je donc tant vécu que pour cette infamie ? ; 
- et que l’alexandrin moyen et normal durerait quatre secondes, à un débit de 
3 syllabes/sec. : 
Je suis jeune, il est vray, mais aux âmes bien nées, 
La valeur n’attend point le nombre des années. 
Ces durées semblent confirmées très exactement, en 1660, par Pierre Corneille 
lui-même, dans ses Trois Discours sur le Poëme dramatique, accordant « un peu 
moins de deux heures » aux 1 800 vers d’une tragédie, ou aux 2 000 vers d’une 
comédie. D’autres sources montrent ensuite un léger ralentissement général. 
Selon Dene Barnett, Racine se dit plus lentement que Corneille, et Voltaire plus 
lentement que Racine. Dans les années 1770, un grand Catalogue de Pièces 
choisies du Répertoire de la Comédie-Française27 attribué à Delaporte, secrétaire 
de la Comédie-Française, atteste à une grande échelle un débit généralement 
rapide que confirme, après la Révolution, en 1819, le Répertoire du théâtre de 
J. B. Colson, publié à Bordeaux28. Un témoignage caricatural de Le Fuel de 

                                                
25 Dene BARNETT, « La vitesse de la déclamation au Théâtre (XVIIe et XVIIIe siècles) », 

XVIIIe siècle, 128 (1980), p. 319-326. 
26 Voir Pierre-Alain CLERC, « Le débit de la déclamation », dans les actes des journées d'études 

organisées à l’Université Paul Valéry-Montpellier III par l'IRCL (UMR 5186 du CNRS), les 9 
et 10 juin 2011, La Voix de l'acteur et du chanteur en Grande-Bretagne et en France de la 
Renaissance aux Lumières, sous la direction de Bénédicte LOUVAT-MOLOZAY et Xavier 
BISARO.  

27 Paris : Simon, 1775. 
28 Cf. BARNETT, « La vitesse de la déclamation au Théâtre (XVIIe et XVIIIe siècles) ». 
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Méricourt, en 1776, mentionne la lenteur de Lekain29, qui semble évoquée parce 
qu’elle est exceptionnellement marquée, tant par la voix que par les attitudes. 
Aristippe évoque, en 1826, ce qui semble aussi une exception, le débit de Talma : 
« Talma excelle dans l’art de prendre des repos ; il est très long à dire quinze 
vers ; mais cependant il n’ennuie pas30. »  

Le débit de quelques grandes voix 
Il vaut la peine d’analyser le débit (nombre moyen de secondes par alexandrin, 
nombre moyen de syllabes à la seconde) de quelques grands comédiens 
enregistrés au début du XXe siècle31. Nous noterons les pointes, tant dans la 
vitesse que dans la lenteur. Il faut préciser que ces calculs sont réalisés avec un 
instrument simple (le chronomètre d’une montre bracelet de précision), et 
qu’ils sont peut-être parfois approximatifs d’un ou deux dixièmes de seconde. 
Précisons que ce débit moyen inclut les éventuelles pauses à l’hémistiche, à la 
rime ou à une ponctuation et qu’il nivelle toutes les nuances de la quantité 
syllabique. Par choix, les calculs ne tiennent pas compte de la finale muette des 
vers féminins, qui clôt la douzième syllabe d’un E par une valeur très brève. 
Notons qu’ils sont légèrement faussés par les syncopes de tous ces comédiens, si 
fréquemment pratiquées à l’époque qu’elles semblent couramment admises. Le 
comptage vers par vers commence au début d’un vers jusqu’au début du vers 
suivant, en comprenant le silence – parfois long, parfois inexistant – qui sépare 
ces deux vers.  
Commençons par Mounet-Sully. Car c’est avec lui que les théories cèdent la 
place aux certitudes, grâce à ce premier enregistrement historique, même si, 
répétons-le, la « Ballade des deux épées » n’est pas suffisante pour tirer des 
conclusions définitives sur son art en général. Les calculs sont ici compliqués 
par le fait du vers tronqué Hélas ! [...] qui ajoute deux syllabes. Ce vers ne sera 
pas pris en compte dans les moyennes. 
 
 
 
 

                                                
29 Cité par Martine de ROUGEMONT, « La déclamation tragique en Europe au XVIIIe siècle », 

Cahiers d’Histoire et de Littérature Romanes, Heidelberg : Carl Winter–Universitätsverlag, 
1979. 

30 Cité par GROS DE GASQUET, En disant l’alexandrin, p. 180. 
31 Le Théâtre parisien de Sarah Bernhardt à Sacha Guitry, EMI CLASSICS CZS 7 67539 2. 
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10 octosyllabes 
  

Durandal a conquis l’Espagne ; 1.9 28 sec. pour 10 vers : 

Joyeuse a dompté le Lombard ; 2.5 2.8 sec.  par vers 
Chacune à sa noble compagne 1.7 28 sec. pour 80 syllabes 

Pouvait dire : voici ma part ! 2.2 0.35 sec.  par syllabe 
Toutes les deux ont par le monde 2.2 2.8 syllabes à la sec.  (sans 

tenir compte des 3 syllabes 
syncopées) 

Suivi, chassé le crime immonde, 2.5 
Vaincu les païens en tout lieu ; 2.0 
Après mille et mille batailles, 2.3 
Aucune d’elles n’a d’entailles 2.1 
Pas plus que le glaive de Dieu ! 5.1 
Hélas ! […] 3.5 
   3 alexandrins,  d’une expression plus intense 

 14.3 sec. pour 3 alexandrins : 
4.7 sec.  par vers 

Mais le sort différent/ laisse l’honneur égal, 4.4  
Et la France, attendant/ quelque chance 
meilleure, 

5.4 14.3 sec. pour 36 syllabes : 
0.39 sec.  par syllabe 

Aime du même amour/ Joyeuse et Durandal ! 4.5  

   Pour les 13 vers,  sans compter le 
« Hélas !  » :   Débit moyen :  2,76, soit 

2,8 syllabes par sec.  
 
Malgré les énormes écarts dans la quantité syllabique, malgré les très longues 
tenues des syllabes les plus développées, on retrouve le débit normal du 
XVIIe siècle déduit par hypothèse du texte de Mersenne : 

 
Pour jouer une comédie de Corneille de 2 000 vers en un peu moins de deux heures (1h50), il 
faut :  
3,3 sec. par alexandrin = 3,6 syllabes/sec. = 18 vers/min. 
 

Débit le plus rapide : 2’ par alexandrin = 6 syllabes/sec. = 30 vers/min. 
Débit normal : 4’ par alexandrin = 3 syllabes/sec.  = 15 vers/min. 
Débit le plus long : 6’ par alexandrin = 2 syllabes/sec. = 10 vers/min. 
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Pour jouer une tragédie de Corneille de 1 800 vers en un peu moins de deux heures (1h50), il 
faut :  
3,6 sec. par alexandrin = 3,3 syllabes/sec. = 16 vers/min. 
 
Évoquons sur ce point le Traité de diction et de lecture à haute voix (Le rythme, 
l’intonation, l’expression) de Louis Becq de Fouquières, publié en 188132, qui 
consacre un chapitre au mouvement, en utilisant le métronome. Il propose 
divers tempi, de l’excessivement lent (5 vers à la minute) à l’excessivement rapide 
(40 vers à la minute). Il désigne comme andante un mouvement de 14 
vers/min., et comme allegro celui de 20 vers/min.  
Les tableaux qui vont suivre permettent de comparer au débit de Mounet-Sully 
trois grandes voix enregistrées au début du XXe siècle dans des scènes de Racine, 
voix de trois comédiennes qui furent toutes ses partenaires.  
- Sarah Bernhardt (1844–1923), qui connut avec lui une passion brève et 
tumultueuse33, fut sociétaire de la Comédie-Française avant lui, de 1862 à 1866, 
et y revint entre 1874 et 1880.  
- Julia Bartet (1854–1941) fut sociétaire de 1880 à sa retraite en pleine gloire, en 
1919. 
- Caroline Second-Weber (1867–1945), entrée en 1887, fut sociétaire de 1902 à 
1926. 
- Nous ajouterons à ces tableaux Gérard Philipe (1922–1959). Né après la mort 
de Mounet-Sully, le jeune premier du Théâtre national populaire n’a jamais joué 
à la Comédie-Française, mais il est très intéressant de noter l’évolution que 
dessine, par rapport à ses prédécesseurs, cet autre célèbre Rodrigue, mis en 
scène par Jean Vilar.  
Les tableaux suivants indiquent pour chaque comédien le débit moyen dans 
toute la tirade ou la scène enregistrée. Est noté ensuite le vers le plus lent, enfin 
le vers le plus rapide.  
 
 
 
 
 

                                                
32 À Paris chez G. Charpentier. Cf. aussi notre article « Le débit de la déclamation », cité en 

note 26. 
33 PENESCO, Mounet-Sully, dès la p. 89. 
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Comédien et œuvre Nombre 
de vers 

Durée en 
sec. 

Débit 
moyen : nb 
de sec./vers 

Nb de 
syllabes 
par sec. 

     
Mounet-Sully (1841-1916) 
dans La Fille de Roland  
d’Henri de Mornier :  « La 
Chanson des épées » 

29 alex. 101 3,5 sec./vers 4,3 
syll./sec. 

     
Sarah Bernhardt (1844-
1923) vers 1904 dans 
Phèdre ,  I ,  5 (v.  634 à 662) 

10 octosyll. 
3 alex. 

41 Octosyll. : 2.8 
Alex. : 4.7 

Moy. : 2.8 

C’est moi, Prince, c’est moi dont 
l’ultime secours 

 4,8 4,8 2,5 

Par vous aurait péri le Monstre de 
la Crète 

 2,5 2,5 4,8 

 
Le débit général est assez actif pour cette déclaration d’un amour impossible. Il 
ralentit pour insister : C’est moi Prince… Il s’emballe pour Par vous, ce dernier 
mot très accentué. Mais sans doute cette tirade est-elle trop courte pour donner 
de l’art de Sarah Bernhardt une idée générale. 
 
Julia Bartet (1854-1941) 
avec Jeanne Mounet-Sully 
(1905-1995) dans 
Andromaque ,  III,  8 (v.  979 
à 1052) 

62 alex. 276 sec. 4.45 
sec./vers 

2.6 syll./sec. 

Ô cendres d’un époux ! ô 
Troyens ! ô mon père ! 

 11.7 11.7 1.0 

Crois-tu que dans son cœur il ait 
juré sa mort ? 

 1.8 1.8 6.6 

 
Le débit général est lent et mélancolique : 4.5 secondes par vers. On songe à 
Racine évoquant, dans la Préface de Bérénice, « cette tristesse  majestueuse qui 
fait tout le plaisir de la tragédie ». Il vaut la peine d’examiner quelques vers de 
cet admirable enregistrement, où Julia Bartet, Andromaque de plus de 60 ans, 
dialogue avec Jeanne Mounet-Sully, la fille que donna au tragédien la 
comédienne Jeanne Rémy. L’apostrophe de Ô cendres d’un époux… tire sa 
lenteur d’une pratique remontant au XVIIe siècle : Bacilly précise, dans son 
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chapitre « De la Quantité », que les interjections Ô et Ah appartiennent aux 
« monosyllabes qui sont toûjours longs et ne peuvent jamais estre brefs34 ». Julia 
Bartet les module sur quatre cordes différentes, harmonisées à la personne 
interpelée. Après le triste appel à son père mort, l’appel au petit Astyanax, 
notamment, inspire à sa mère une voix tendre et flûtée, dans l’aigu : 

⇒Ô cendres d’un époux !    ↑  ô Troyens !  ↓  ô mon ⇓  père !   
⇑  Ô mon fils, que tes jours coûtent cher à ta mère !       
Allons.   

Et à la question de Céphise :  

Où donc, Madame ? et que résolvez-vous ? 

Andromaque répond dans le grave, dans la lenteur de cette péroraison du 
troisième acte, pleine de doute et d’incertitude : 

Allons sur son tombeau consulter mon époux. 

Quant au Ah évoqué par Bacilly, on l’entend au vers 1018, lorsque Céphise tente 
doucement de ramener Andromaque à la raison :  

Eh bien ! allons donc voir expirer votre fils :  
On n'attend plus que vous. Vous frémissez, Madame ?   

L’Andromaque de Julia Bartet défaille : 

Ah ! de quel souvenir viens-tu frapper mon âme ! 

Ce Ahhhhh ineffable, est prolongé au fond de la gorge, en mourant, version 
française du Ach des cantates allemandes du XVIIIe siècle. 
Le vers 1000 de Julia Bartet rappelle les règles du XVIIe siècle, et notamment celle 
qui demande que les voyelles nasales soient longues35. Conformément à la 
prononciation de son époque, la comédienne nasalise dès l’attaque, comme 
nous le faisons encore, mais prend le temps de prononcer quatre syllabes très 
longues pour : 

Dois-je oublier son père à mes pieds renversé, 
En-san-glan-tant l’autel qu’il tenait embrassé ?  

Elle poursuit avec d’autres longues sur des cordes ascendantes, pour amorcer la 
magnifique hypotypose de cette dernière nuit de la guerre de Troie : 

Songe, songe, Céphise, à cette nuit cruelle  
                                                
34 BACILLY, L’Art de bien chanter, p. 333. 
35 Même référence, voir la note 13. 
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Qui fut pour tout un peuple une nuit éternelle. 

Toute la scène mériterait une analyse vers par vers, tant les choix de la 
tragédienne savent faire passer le sens, par l’utilisation adéquate de tous les 
paramètres des possibilités vocales. 
Lorsqu’Andromaque évoque le souvenir d’Hector à son dernier jour, faisant ses 
adieux à sa femme avant d’aller trouver la mort en affrontant Achille, Julia 
Bartet lui confère une lenteur de l’au-delà. C’est exactement le choix de Caroline 
Second-Weber dans le Songe d’Athalie, lorsque la reine fait parler le spectre de 
sa mère Jézabel. 
 
Caroline Second-Weber 
(1867-1945) dans Athalie ,  
II ,  4 & 5 

93 alex. 421 sec. 4.5 sec./vers 2.6 syll./sec. 

 
Un comptage sur plusieurs vers permet de goûter les variations du débit, 
extrêmement lent pour le fantôme, alors que le récit reprend son débit rapide 
après Ma Fille. 
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À cet endroit de l’enregistrement s’élèvent les acclamations du public, dans la 
salle de la Comédie-Française… 
Racine se jouait plus lentement que Corneille, avons-nous dit. Voilà qui semble 
se confirmer ici : 
 
 
 
 

 
Vers 497 à 506  
Tremble, m’a-t-elle dit, fille digne de moi. 
Le cruel Dieu des Juifs l’emporte aussi sur toi. 
Je te plains de tomber dans ces mains redoutables, 
Ma fille. En achevant ces mots épouvantables, 
Son ombre vers mon lit a paru se baisser. 
Et moi, je lui tendais les mains pour l’embrasser. 
Mais je n’ai plus trouvé qu’un horrible mélange 
D’os & de chairs meurtris, & traînés dans la fange, 
Des lambeaux pleins de sang et des membres affreux 
Que des chiens dévorants se disputaient entre eux. 
 
Vers 532 à 542 
J’entre. Le peuple fuit. Le sacrifice cesse. 
Le Grand Prêtre vers moi s’avance avec fureur. 
Pendant qu’il  me parlait,  ô surprise !  ô 
terreur !  
J’ai vu ce même enfant dont je suis menacée, 
Tel qu’un songe effrayant l ’a peint à ma 
pensée. 
Je l’ai vu : son même air, son même habit de lin, 
Sa démarche, ses yeux, et tous ses traits enfin. 
C’est lui-même. Il marchait à côté du grand prêtre ; 
Mais bientôt à ma vue on l’a fait disparaître. 
Voilà quel trouble ici m’oblige à m’arrêter, 
Et sur quoi j’ai voulu vous consulter. 

Sec. 
 

9.05 
7.90 
6.80 
7.50 
4.70 
4.50 
3.40 
4.20 
3.80 
3.20 

 
 

7.00 
5.00 
9.55 

 
3.70 
2.54 

 

3.23 
2.85 
3.60 
3.60 
5.80 
4.60 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Pauses 

Syll ./sec.  
 

1.3 
1.5 
1.7 
1.6 
2.5 
2.6 
3.5 
2.8 
3.1 
3.7 

 
 

1.7 
2.4 
1.2 

 
3.2 
4.7 

 

3.7 
4.2 
3.3 
3.3 
2.0 
2.6 
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Gérard Philipe (1922-1959) 
dans Le Cid ,  VI,  3 (dernière 
réplique de Rodrigue),  
TNP, mise en scène de Jean 
Vilar 36 

73 alex. 
(- 3 syll.) 

220 sec. 3 sec./vers 3.9 syll./sec. 

Toute la pièce : 1h47 de texte 1 840 8 820 4.8 2.5 
Ô combien d’actions ! Combien 
d’exploits célèbres ! 

 8.3 8.3 1.4 

Le cimeterre au poing, ils ne 
m’écoutent pas 

 1.7 1.7 7 

 
Il est maintenant possible de formuler quelques comparaisons.  
De tous ces enregistrements, Mounet-Sully l’emporte de très loin par la 
théâtralité la plus spectaculaire. Sarah Bernhardt semble entraînée par un débit 
impétueux et très rythmé, qui ressemble à ce que nous pourrions imaginer, au 
XVIIe siècle, pour Corneille. Si son débit moyen est généralement leste, ses 
extrêmes en restent assez proches. Quant à l’art de Mme Second-Weber ou de la 
« divine » Julia Bartet, ne s’approcherait-il pas plutôt de la sensibilité de la 
déclamation racinienne ? Ces deux comédiennes proposent exactement le même 
débit moyen (4.5 sec. par vers), mais c’est la Bartet qui l’emporte par ses pointes 
tant dans la vitesse que dans la lenteur. Elle arrive quasi à la même vitesse que 
Gérard Philipe : 7 syllabes par seconde, la vitesse maximale tolérée par le Père 
Mersenne. Dans la lenteur, nous l’avons vu, Bartet module avec délices quatre 
interminables Ô…, comme le recommandait Bacilly en 1668. Une trentaine 
d’années plus tard, en 1955, Gérard Philipe fait bref ce même Ô…, mais le 
prolonge par un silence. Le goût a changé. Une certaine pudeur semble interdire 
les effusions vieille mode. On est tenté de penser à Schönberg qui venait 
d’écrire, en 1948, dans Le Style et l’idée, à propos de l’interprétation de la 
musique romantique, dans laquelle il observait que l’on supprimait tout ce qui 
extériorise la sensibilité : « [Les musiciens] eurent peur de passer pour des 
romantiques, ils eurent tous honte de paraître sentimentaux. » 
Gérard Philipe joue admirablement sur la tessiture et sur la splendeur du timbre 
de sa voix. C’est lui, parmi les comédiens en présence, qui propose le débit 
moyen le plus rapide : 4 syllabes par seconde. Le plus étonnant est de constater 
que la durée de 1 heure et 47 minutes de la pièce de Jean Vilar en 1955 
s’approche furieusement du « un peu moins de deux heures » de Corneille lui-

                                                
36 Pierre CORNEILLE, Le Cid, TNP. Jean Vilar, H 7989 AD 060, Naïve 2003. 
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même en 1660. La déclamation aurait-elle, pour les grands, un débit naturel qui 
perdure à travers les siècles ? 

Constant Coquelin,  dit  Coquelin Aîné :  la  rigueur de la 
pulsation 
Retour en arrière. Le même travail serait intéressant sur le Cyrano de Bergerac 
d’Edmond Rostand, qui a connu si souvent les honneurs du microphone qu’il 
est possible de comparer plusieurs versions de la même tirade37. Le créateur du 
rôle, l’illustre Constant Coquelin, dit l’Aîné (1841-1909), sociétaire depuis 1864, 
a joué à la Comédie-Française de 1860 à 1886, souvent aux côtés de Mounet-
Sully. Il est l'auteur avec son frère Coquelin Cadet (1848-1909) d’un Art de dire 
le monologue38 qui paraît trois ans après le Traité de diction et de lecture à haute 
voix de Louis Becq de Fouquières cité plus haut. Dans ce manuel, il donne39 une 
définition très précise d’un phénomène comparable au rubato de la musique, 
soit une recherche d’équilibre rythmique40 : on peut voler du temps, en allant 
trop vite ou trop lentement, à condition de le rendre ensuite par compensation. 
Il vaut la peine de citer le passage de Coquelin dans son intégralité : 

Le rythme ne consiste pas seulement dans les douze syllabes du vers ni 
même dans la façon plus ou moins harmonieuse dont on les distribue. Il est 
aussi dans le mouvement général, dans l’enchaînement des vers ; il est enfin 
dans la rime, – cela va sans dire, – mais surtout, et c’est là le point 
important pour ceux qui disent, – dans son retour périodique au bout 
d’intervalles de temps parfaitement mesurés. 

Je vais tâcher de m’expliquer. 
Pour moi, les vers doivent avoir deux à deux, la même durée. Il faut, 
pour arriver à la seconde rime, que vous employiez, très exactement, 
le même espace de temps qui a été nécessaire pour arriver à la 
première. 
Si le premier vers a pu être battu dans une mesure à quatre temps, le 
second doit, métronomiquement, être battu de même dans une 
mesure à quatre temps. 

                                                
37 Edmond ROSTAND, Cyrano de Bergerac, enregistrements historiques de 1898-1938, 

comportant notamment la « Tirade du duel » par Constant Coquelin aîné, sept « Tirades des 
Nez » et cinq « “Non merci !” », Paris : Frémeaux & Associés, FA 072 ND 215  

38 Constant COQUELIN et Ernest COQUELIN, L'Art de dire le monologue, Paris : P. Ollendorff, 
1884. 

39 Même référence, p. 16. 
40 Ce phénomène est décrit la première fois en 1723 comme « il rubamento di tempo » par Pier 

Francesco TOSI, dans L’Art du chant. Opinions sur les chanteurs anciens et modernes ou 
observations sur le chant figuré [...], Plan-de-la-Tour : Éditions d’Aujourd’hui, « Les 
Introuvables », 1978, Chap. IX, p. 126-128 et p. 152. 



L’interprétation lyrique de la fin du XIXe siècle au début du XXe siècle : de la partition à la 
représentation. Juin 2011 

Pierre-Alain CLERC, « Ces grandes voix venues d’outre-tombe » 
 

 

 25 
bruzanemediabase.com 

 

Vous pourrez, aux deux vers suivants, presser le mouvement, si le 
sens et le progrès de l’action l’exigent ; ainsi que je vais le dire tout à l’heure, 
cette accélération est même une loi : – mais elle n’aura lieu que couple par 
couple, et toujours les rimes, deux par deux, frapperont l’oreille à des 
intervalles égaux. 

Est-ce à dire qu’il faut scander les syllabes avec la régularité d’un 
mouvement d’horlogerie? 

Ce serait horrible. 
Ces intervalles égaux, il faut les remplir par des brèves et des longues ; 

et aussi par des silences. 
Les brèves et les longues se compensent ; et si vous devez dire plus vite 

une portion de vers, vous la ferez précéder d’un silence, – pause ou soupir, – 
qui parfera la mesure exacte. 

Par exemple, j’ai à dire :  
 Celui qui met un frein à la fureur des flots 
 Sait aussi des méchants arrêter les complots. 
 

Voilà deux vers également pleins : le premier doit être dit sur une 
grave mesure à quatre temps ; le second de même par conséquent ; et il 
n’entre dans chacune des deux mesures que les brèves et les longues qu’y a 
distribuées l’auteur et que le diseur doit rendre harmoniquement. 
 

Je suppose à présent que j’aie à dire quatre vers de comédie : 
 Quand sur une personne on prétend se régler, 
 C’est par les beaux côtés qu’il lui faut ressembler, 
 Et ce n’est pas du tout la prendre pour modèle, 
 Ma sœur, que de tousser et de cracher comme elle. 
   (Les Femmes Savantes, A. I, sc. 1) 
 

Les deux premiers vers doivent être dits du même ton et dans la 
même mesure : mais il est évident que des deux autres le second doit être 
lancé : vous le direz donc plus vite, mais vous comblerez la différence en 
intercalant un silence après les mots ma sœur. 

Si au contraire le second vers doit être élargi, vous obtenez le même 
résultat en prolongeant la vibration sur la rime du vers précédent. 

Cette règle s’applique très aisément, par extension, aux vers à rimes 
régulièrement croisées. 

Sans étudier ici ce texte dans toute sa richesse, on peut relever certains points. Si 
les règles d’équilibre que donne Coquelin sont précises, le comédien ne fait 
qu’évoquer, sans les préciser, celles qui concernent la quantité : elles sont sans 
doute l’évidence d’une tradition, comme nous avons pu le vérifier avec « la 
divine » Bartet. Notons-le : ce texte, qui introduit les notions très musicales de 
mouvement, de battue et de métronome, paraît trois ans après le Traité de 
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diction et de lecture à haute voix de Louis Becq de Fouquières, cité plus haut, qui 
décrit le mouvement comme le premier moyen d’expression, et qui utilise le  
métronome pour en définir les divers caractères41. 
 
Mais enfin, il est bien tentant de vérifier si Coquelin applique ce qu’il professe. 
L’Exposition universelle de 1900 nous a valu un enregistrement sonore et 
cinématographique de sa « Tirade du duel » de Cyrano de Bergerac pour le 
Phono-Cinéma-Théâtre42. Dans le tableau suivant, la colonne centrale donne le 
minutage de ce morceau en octosyllabes, jouxtée à droite par la durée arrondie 
de chaque vers, afin de vérifier le prétendu équilibre de ces rimes alternées. 
 

E. Rostand, Cyrano de Bergerac (Acte I,  sc.  4),  la « Ballade du duel » par 
Constant Coquelin 

Attendez !... Je choisis mes rimes… Là, j’y suis. 
 
Je jette avec grâce mon feutre, 
Je fais lentement l’abandon 
Du grand manteau qui me calfeutre, 
Et je tire mon espadon ; 
Élégant comme Céladon, 
Agile comme Scaramouche, 
Je vous préviens, cher Mirmidon, 
Qu’à la fin de l’envoi, je touche ! 
 
Vous auriez bien dû rester neutre ; 
Où vais-je vous larder, dindon ?... 
Dans le flanc, sous votre maheutre ?... 
Au cœur, sous votre bleu cordon ?... 
Les coquill(es) tint(e)nt, ding-dong ! 
Ma pointe voltige : une mouche ! 
Décidément... c’est au bedon, 
Qu’à la fin de l’envoi, je touche. 
 
Il me manque une rime en eutre... 

0.28 
 

0.37,5 
0.41,5 
0.43,5 
0.46 

0.49.5  
0.50,5 
0.52,5 
0.54 

0.56,5 
0.59 
1.02 
1.06 
1.07 
1.09 
1.11 
1.14 
1.15 

1.16,5 
1.18,5 

9’05 
 

4 
3 

2,5 
3,5 
1 
1 
2 

2,5 
2.5 
3 
4 
3 
2 
2 
3  
1 

1,5 
2 

3,5 

Grande pause 
Ah ! voilà.  (!) 
 
 
 
Petite pause 
Lié ⇒ 
 
Lié ⇒ 
 
Pause 
Petit rire 
Plus petit rire 
 
 
Fausset  Diringdong (!) 
Voltiiiiiige 
Lié ⇒ 
 

Pause (réflexion) 
 

                                                
41 BECQ DE  
FOUQUIÈRES, Traité de diction et de lecture à haute voix, p. 223-246. 
42 On le trouve dans un bonus de DVD, dans Cyrano de Bergerac, un film d’Augusto Genina : 

Arte Video EDV 236, Collection Cinéma muet. 
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Vous rompez, plus blanc qu’amidon ? 
C’est pour me fournir le mot pleutre ! 
Tac ! je pare la pointe dont 
Vous espériez me faire don : 
J’ouvre la ligne, je la bouche... 
Tiens bien ta broche, Laridon ! 
À la fin de l’envoi, je touche. 
[ENVOI] 
Prince, demande à Dieu pardon ! 
Je quarte du pied, j’escarmouche, 
Je coupe, je feinte... Hé ! Là donc ! 
À la fin de l’envoi, je touche. 

1.22 
1.24 
1.26 

1.27,5 
1.30 
1.32 
1.34 
1.36 

1.36,5 
1.39 
1.41 
1.43 

2 
2 

1,5 
2,5 
2 
2 
2 

0,5 
2,5 
2 
2 
2 

 
 
Lié ⇒ 
 
 
 
Grosse voix 
Titre remplace la pause 
et ench. Lié ⇒ 
Crescendo 

68 secondes dès le début de la ballade 
230 syllabes en 68 secondes 

débit moyen : 3,3 syllabes à la seconde 
 
Il s’agit à nouveau, comme c’était le cas pour une partie de la « Ballade des deux 
épées », d’un texte en octosyllabes et en rimes alternées (avec les contraintes 
virtuoses de la ballade), à l’intérieur d’une pièce en alexandrins en rimes plates. 
C’est donc un morceau hors norme. Ce qui l’est aussi, c’est qu’il est dit pendant 
un duel où les passes variées et les interruptions des bretteurs épousent la 
structure poétique jusqu’à la touche finale. Certains vers sont prolongés par des 
gestes, comme la réflexion muette sur le choix des rimes, au début, ou par la 
brève réflexion qui suit : Il me manque une rime en eutre…, ou lors des 
préparatifs vestimentaires du début. Dès Élégant comme Céladon, toutefois, le 
débit semble s’inscrire dans la pulsation prescrite, et l’on entend deux couples 
de vers enchaînés. La troisième strophe accélère, la voix monte jusqu’au fausset 
de voltige. Coquelin mange les muettes de Les coquill’ tint’nt, mais il compense 
un tant soit peu en transformant le dingdong en diringdong. Les diverses 
strophes sont bien séparées les unes des autres par des pauses presque 
équivalentes (ces intervalles égaux, il faut les remplir par des brèves, par des 
longues, et aussi par des silences). La dernière pause est remplacée par le titre 
Envoi, que le comédien ajoute pour aider son spectateur peu lettré à suivre le 
défi de Cyrano : À la fin de l’envoi, je touche. Le débit général semble accélérer 
avec la bravoure du poète-bretteur, qui prend une grosse voix. On admire 
autant la virtuosité du personnage qui improvise une ballade en se battant, que 
celle de l’auteur, que celle du comédien…  
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Coquelin suit-il donc ses propres principes ? Non, sa pulsation n’est pas aussi 
rigoureuse que ne la décrit la présentation théorique, mais cela s’explique peut-
être par le caractère exceptionnel de cette ballade. En revanche, sa théorie se 
vérifie si l’on observe les durées en secondes de Mme Second-Weber, indiquées 
plus haut pour Athalie. On approche à plusieurs reprises de cette pulsation rime 
par rime demandée par le comédien, même si elle est rompue parfois, par des 
ruptures ou des expressions exceptionnelles comme : Pendant qu’il me parlait, ô 
surprise ! ô terreur ! 

Saisir l ’éphémère 
Est-il besoin d’insister encore sur la richesse et l’intérêt des informations que 
nous apportent les enregistrements historiques ? Certes, ils nuancent parfois ce 
que les préceptes révélés par les livres semblent établir de manière péremptoire, 
même lorsque l’auteur de ces préceptes est le comédien que l’on entend. 
Néanmoins, l’analyse jette la lumière sur d’importants aspects qui 
demeureraient insaisissables autrement.  
De plus, ces témoignages – nous l’avons vu en examinant des exemples de 
différentes époques – donnent à penser que la nature de la langue, son débit, ses 
beautés conçues dans les subtiles combinaisons de la poésie, perdurent d’une 
génération à l’autre, parfois par l’application des règles, et plus souvent encore 
par tradition ou par la pérennité d’une musicalité prosodique. Cette tradition 
connaît certes des ruptures, parce que la langue se modifie, sa prononciation 
notamment, ou parce que tel comédien apporte par son génie personnel des 
pratiques nouvelles. 
On objectera certainement que Julia Bartet a été enregistrée en studio, alors que 
Mme Second-Weber était sur scène ; mais les beautés de l’enregistrement ne 
révèlent-elles pas, à qui sait les écouter, des splendeurs qu’on ne saurait 
imaginer ? On objectera aussi que Mounet-Sully est inaudible sans le texte sous 
les yeux et que des témoignages nous apprennent à quel point il était perturbé 
par l’enregistrement, comme le souligne de façon convaincante la biographie du 
comédien par Anne Penesco43. Cependant, on ne peut s’empêcher de penser 
qu’un homme d’un tel métier, dans des morceaux qu’il a dits pendant des 
décennies, est plein de réflexes qu’il conserve lors de l’enregistrement44. Le corps 
fonctionne malgré l’appréhension, et même si le résultat n’est peut-être pas la 
                                                
43 Notamment par la citation de Dieux des planches de Béatrix Dussane (PENESCO, Mounet-

Sully, p. 566). 
44 La même remarque peut s’appliquer au vieux Charles-Marie Widor enregistrant quelques-

unes de ses pièces à son orgue de Saint-Sulpice (Orgues et organistes français du XXe siècle, 
EMI). 
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plus belle version qu’il ait pu donner de cette pièce, il reste indéniable que 
l’enregistrement nous révèle quelque chose de vrai, et quelque chose qu’il nous 
serait impossible de soupçonner sans lui. Le cylindre, malgré sa brièveté et tous 
ses défauts, forme un complément essentiel à tous les témoignages écrits qui 
foisonnent45 sur l’art du comédien. Si la douceur, la tendresse, la chaleur 
caressante de cette voix de velours ne se manifestent pas vraiment dans cet 
enregistrement, ce dernier nous donne pourtant une idée de l’aspect hiératique 
et incantatoire de la voix, du rythme, des contrastes et des écarts mélodiques 
vertigineux dont Mounet-Sully était coutumier.  
Il reste de lui un autre fragment de quelques secondes : « Ô vous qui suppliez », 
dans l’Œdipe-Roi de Sophocle, traduit par Jules Lacroix. Il serait passionnant de 
l’analyser et de le comparer à la « Ballade des deux épées », pour apprécier dans 
quelle mesure les paramètres étudiés ci-dessus se retrouvent ou se modifient 
dans un autre rôle.  
Les enregistrements historiques permettent de percer le mur opaque du silence 
et d’entendre sonner, une fois encore, ces grandes voix venues d’outre-tombe. 
Ils nous permettent d’imiter ces archéologues qui ressuscitent les Grecs en 
faisant parler des bris de potiches. Dans la friture, écoutons Mounet-Sully ! 
Écoutons-le, il est vivant. 
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45 PENESCO, Mounet-Sully, passim. 


