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Écho et Narcisse de Gluck :  
la dernière réforme dramatique 

Julien GARDE 

Au lendemain de la générale d’Écho et Narcisse, les Mémoires secrets rapportent : 

Les avis sont très partagés sur la répétition générale d’Écho et Narcisse, qui a 
eu lieu hier. Elle était aussi nombreuse que la plus belle chambrée. On 
convient généralement que le poème est détestable ; qu’il y a de beaux effets 
de musique, mais déplacés et trop vigoureux pour un sujet aussi simple. Les 
partisans même de Gluck ne peuvent le dissimuler ; ses adversaires trouvent 
l’ouvrage trop long et d’un ennui excessif. Quoique le musicien ait monté 
son harmonie sur le plus haut ton, il a plus donné que de coutume au goût 
français, et il y a quantité de ballets, dont quelques-uns peu pittoresques1.  

Après avoir retardé la première représentation de quelques jours, l’opéra tant 
attendu2 est donné le 24 septembre à l’Académie Royale de Musique. Mais il 
semblerait que le public pourtant si conquis quelques mois auparavant par 
Iphigénie en Tauride reste plus que tiède devant l’ultime drame lyrique de Gluck. 
Après douze représentations, l’opéra tombe3. 

 
1 Louis PETIT DE BACHAUMONT, Mémoires secrets pour servir à l’histoire de la république des 

lettres en France, 21 septembre 1779, tome XIV, Londres : John Adamson, 1780, p. 185. 
2 « Nous avons été, ces jours-ci, un peu distraits de l’intérêt qu’inspirent les affaires politiques, 

par l’enthousiasme dont toute la cour est transportée par un nouvel opéra du Chevalier Gluck. 
Les paroles sont du Baron de Tschoudi [sic], gentilhomme campagnard, grand agriculteur, 
auteur même de plusieurs ouvrages sur l’économie morale, mais véritablement poète. Les 
dames au reste semblent en ce moment avoir renoncé aux plumes et aux ajustements 
recherchés qu’inventent journellement les marchandes de modes. » (Correspondance secrète, 
politique et littéraire, Londres : John Adamson, 1787, Versailles, 8 septembre 1779, p. 293-294.) 

3 Concernant la préparation et la réception de l’opéra dans ses versions de 1779 et 1780 (liste 
non exhaustive) : Journal de Paris : 25 et 29 septembre ; 2, 8 et 13 octobre 1779 ; 9 août et 12 
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Le projet d’Écho et Narcisse remonte au printemps 17774, au moment où Gluck 
travaille sur Armide. Mais ce n’est qu’en 1778, à Vienne, que Gluck compose la 
musique du livret du baron de Tschudi, simultanément à celle d’Iphigénie en 
Tauride. Pour le Baron de Tschudi, il s’agit d’un premier coup d’essai. Présenté 
dans la Correspondance secrète comme « gentilhomme campagnard, grand 
agriculteur, Auteur même de plusieurs ouvrages sur l’économie morale, mais 
véritablement poète5 », le Baron suisse semble plus convaincant dans le costume 
de diplomate et d’homme de lettres plutôt que dans celui d’homme de théâtre6. 
Le livret qu’il propose à Gluck est une pastorale autour du drame d’Écho et 
Narcisse tiré des Métamorphoses d’Ovide. Tout se passe sous le regard de 
l’Amour qui a décidé de prendre Écho et Narcisse sous sa protection. Le jour des 
noces d’Écho et Narcisse, Écho fait part à Cynire de ses doutes sur la fidélité de 
son amant. Elle part à sa recherche et découvre, désespérée, qu’il est amoureux 
de son propre reflet. Cynire apprend que Narcisse a été victime de la jalousie 
d’Apollon. Il s’empresse d’en informer la jeune nymphe qui ne veut rien 
entendre et préfère mourir. Cynire parvient à raisonner Narcisse qui, conscient 
de sa méprise tente en vain de secourir Écho déjà morte. Au troisième acte, 
Narcisse refuse le réconfort de son ami Cynire avant d’entendre la voix de sa 
bien-aimée en écho à sa propre plainte. Il décide de la rejoindre dans la mort 
avant que l’Amour n’intervienne, in extremis, pour réunir les deux amants. Le 
livret contient de nombreuses faiblesses, notamment dans les libertés prises avec 
la fable. L’invraisemblance du couple Écho et Narcisse est autant une 
impossibilité psychologique et dramatique qu’une observation surannée et 
ampoulée du mythe7. Quant à l’action, elle est déjà finie à la fin de la scène 4 de 

 
novembre 1780 ; BACHAUMONT, Mémoires secrets : 15 juin ; 6, 20, 21 et 30 septembre ; 8, 9 et 15 
octobre 1779 ; 9 et 15 août 1780 ; 9 septembre 1781 ; Mercure de France : 2, 9 et 23 octobre 
1779 ; 19 août 1780 ; 25 août et 8 septembre 1781 ; Correspondance littéraire : septembre 1779 
et août 1780 ; Correspondance secrète, politique et littéraire : 8 et 29 septembre ; 16 octobre 
1779 ; Journal de Monsieur : septembre 1780. 

4 L’avertissement placé au début du livret de la version 1779, de la main du Baron de Tschudi, 
mentionne que le livret a été présenté à Gluck en mars 1777 (Christoph Willibald VON GLUCK, 
Libretti, édité sous la direction de Klaus HORTSCHANSKY, Kassel : Bärenreiter, 1995 [1990], 
vol VII/1, p. 127). Cette date est remise en question par Rudolf Gerber étant donné que Gluck 
n’était pas encore arrivé à Paris. Il semble plus probable que le librettiste ait attendu le retour 
du compositeur pour lui confier le poème, GLUCK, Écho et Narcisse, édité sous la direction de 
Rudolf GERBER, partition complète, Kassel : Bärenreiter, 1953, vol. I/10, p. V.   

5 Correspondance secrète, politique et littéraire, p. 293. 
6 François-Auguste GEVAERT, « Avant-propos » (Bruxelles, 24 juin 1908), GLUCK, Écho et 

Narcisse, édité sous la direction de François-Auguste GEVAERT, partition chant-piano, Paris : 
Henry Lemoine, 1908, p. I.  

7 « Seuls les faits sont mis en scène dans leur extériorité sèche, le plus souvent maladroitement 
présentés, toujours interprétés avec cette feinte naïveté, conventionnelle et faussement 
sentimentale, marque caractéristique de l’art pseudo-mythologique que l’opéra français du 
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l’acte I, au moment où Écho, persuadée de l’infidélité de son amant, décide de 
mourir. La construction du drame s’avère de toute façon quasi impossible 
puisqu’elle se fonde sur un mythe dont les personnages sont bien trop centrés 
sur eux-mêmes pour permettre le déroulement d’une action. Le livret prend 
alors l’aspect d’un catalogue d’états d’âme ressassant sans cesse les mêmes 
impressions : « pas d’action, pas de mouvement ; tout se passe en confidences, en 
rêveries et en plaintes8. »  
Plusieurs raisons peuvent expliquer pourquoi Gluck s’est emparé d’un tel livret, 
à commencer par le travail qui l’occupe à ce moment-là sur Armide : « Écho et 
Narcisse arrivait cependant, après Iphigénie, comme un complément analogue à 
celui que, dans l’opéra précédent, les mélodies voluptueuses des jardins 
enchantés apportaient aux déclamations passionnées d’Armide9. » D’autre part, 
Gluck devait souhaiter, comme le souligne Gevaert, pouvoir travailler sur deux 
textes très différents en même temps, l’un « pathétique et presque sauvage », et 
l’autre, traitant une « idylle plutôt sentimentale que tragique, très gracieuse dans 
ses scènes épisodiques10. » Enfin, Gluck semble être dans une démarche de 
conciliations avec Paris. Le 29 juillet 1778, il écrit à Kruthoffer, secrétaire de 
l’ambassadeur de la cour de Vienne à Paris, le comte Mercy-Argenteau : « j’ai 
entrepris deux opéras, car je ne voulais pas blesser le bailli du Roullet et le Baron 
de Tschudi. Ils ne me le pardonneraient pas11. » Des concessions se font 
également en direction des partisans de la musique italienne :  

peu intéressant, sans originalité de style, Écho avait plu néanmoins au 
chevalier ; le considérant comme une pastorale mais non pas comme un 
drame, il s’applique à faire oublier les couleurs tragiques de ses œuvres 
précédentes, et même, a-t-on supposé, à faire des concessions aux 
italianisants12.  

 
XVIIIe siècle a si malheureusement mis à la mode. » (Camille SAINT-SAËNS et Julien TIERSOT, 
Préface à GLUCK, Écho et Narcisse, édité par Fanny PELLETAN, Paris : Durand, 1902, p. XXX. 
De larges extraits de la préface sont également consultables dans Julien TIERSOT, Gluck, Paris : 
librairie Félix Alcan, 1919, 4e édition.  

8 SAINT-SAËNS et TIERSOT, Préface citée, p. XXX.  
9 TIERSOT, Gluck, p. 213. 
10 GEVAERT, « Avant-Propos », p. II. 
11 GLUCK, Lettre à Monsieur de Kruthoffer du 28 juillet 1778, The Collected correspondence and 

papers of Christoph Willibald Gluck, édités sous la direction d’Hedwig MUELLER VON ASOW et 
Erich HERMANN, New York : St Martin Press, 1962, p. 138.   

12 Jaques-Gabriel PROD’HOMME, Christoph Willibald Gluck, édité sous la direction de Joël-Marie 
FAUQUET, Paris : Fayard, 1985 [1948], p. 287-288. 
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Tiersot quant à lui note les concessions faites au public : « il voulut ajouter un 
sixième [drame], d’une moindre austérité, et par lequel il pensait plaire au public 
français naguère friand de divertissements et de pastorales13. ».  
La plume échauffée et quelque peu lyrique de Tiersot doit nous rappeler 
combien Gluck fut surpris de voir tomber son œuvre au bout de douze 
représentations seulement. Profondément blessé par les critiques acerbes de ses 
adversaires tout autant que par l’abandon de ses propres partisans, Gluck obtient 
de la Reine la permission de quitter Paris le 7 octobre14, soit quinze jours 
seulement après la première représentation. Il ne reviendra plus jamais en 
France. Les critiques se sont essentiellement concentrées sur le livret et le choix 
du sujet. Le public parisien, convaincu et accommodé aux pièces tragiques de 
Gluck, ne voulait plus d’un genre tirant sur la pastorale vieillissante et trop 
aristocratique :  

le mythe hellénique du beau Narcisse, amoureux de sa propre image vue 
dans l’eau claire d’une fontaine, se prête mal à la réalisation scénique et ne 
pouvait guère intéresser la génération sceptique et spirituelle qui préparait 
inconsciemment le grand bouleversement de 178915.  

Le problème de genre est d’autant plus compliqué que la position de Gluck est 
pour le moins ambiguë. Le compositeur croit composer une églogue, comme il 
l’écrit à Kruthoffer le 30 mai 178016, mais les scènes passionnées et dramatiques 
persuadent le public parisien qu’il s’agit plutôt d’une tragédie : « il ne faut 
s’imaginer que ce soit une pastorale : c’est du tragique véritable17. » Hésitant 
entre plusieurs genres, Écho et Narcisse ne convainc pas le public18. Tschudi, 
soutenu par le bailli du Roullet, procède à des modifications dramatiques, 
essentiellement limitées à des interversions de scènes dans la première moitié de 
l’œuvre, et à la concentration du rôle de l’Amour dans un court prologue 

 
13 TIERSOT, Gluck, p. 213.  
14 PROD’HOMME, Chistoph Willibald Gluck, p. 290. 
15 GEVAERT, « Avant-Propos », p. I. 
16 GLUCK, Lettre à Monsieur de Kruthoffer du 28 juillet 1778, The Collected correspondence and 

papers of Christoph Willibald Gluck, p. 179.  
17 BACHAUMONT, Mémoires secrets, t. XIV, 20 septembre 1779, p. 185.  
18 Nous renvoyons le lecteur à l’excellent article de Michael FEND : « Der Fehlschlag von Glucks 

Echo et Narcisse und die Probleme einer „musikalischen Erkloge“ », D’un opéra l’autre. 
Hommage à Jean Mongrédien, édité sous la direction de Jean GRIBENSKI, Marie-Claire MUSSAT 
et Herbert SCHNEIDER, Paris : Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 1996, p. 31-43. L’auteur 
fait le point sur les questions de genre en partant des définitions des termes de « pastorale » et 
d’« églogue » au court du XVIIIe siècle. Mettant en rapport ces définitions avec le travail de 
Gluck, Michael Fend rend compte des faiblesses du drame de Tschudi et Gluck, et de 
l’impossibilité pour le compositeur de construire un drame qui soit véritablement une églogue. 
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précédant la pièce19. Tschudi presse Gluck d’effectuer les transformations20, assez 
réduites pour la part musicale, et l’œuvre est redonnée le 8 août 1780. À ce 
moment, on perd définitivement la version originale de 1779, car les 
transformations musicales sont apportées directement sur les partitions et le 
matériel des premières représentations. Quoi qu’il en soit, les modifications ne 
suffisent pas et l’œuvre essuie un nouvel échec. Il faut attendre le 30 août 1781 
pour que l’œuvre reçoive enfin les faveurs du public dans la salle plus intime des 
Menus-Plaisirs21 :  

Heureusement le pronostic du chevalier Gluck, l’auteur de la musique, s’est 
vérifié : il disait, lors de la naissance de cet ouvrage : « Il ne peut y avoir de 
trop grand théâtre pour Iphigénie en Aulide, ni de trop petit pour Écho et 
Narcisse. » En effet, celui-ci a eu le succès le plus décidé22. 

En revenant aux proportions plus intimes de l’Orfeo viennois, Gluck manifeste la 
volonté de proposer une nouvelle et ultime étape dans sa réforme dramatique. 
Le statisme de l’action et la négation de la péripétie rompent avec les œuvres 
précédentes du compositeur et favorisent l’émergence d’un drame focalisé sur 
l’énergie et la mobilité des sentiments. Ne cherchant plus la vérité dramatique 
dans l’oppression et l’intensité des passions, la violence des situations ou la 
tension d’une écriture harmonique émotionnellement chargée, Gluck met en 
place une dramaturgie étirée, apaisée et assurée par le cheminement 
psychologique de chacun des personnages. Il revient dès lors à des formes 
simples, lâches et métissées, favorisant un langage continu et cohérent. 
Paradoxalement, Gluck accompagne la simplification de son écriture d’un retour 
au langage italien dont le bel canto participe à la détente dramatique. Il n’est 
donc pas étonnant que, face à ce nouveau défi, la question du genre reste 
complexe, partagée entre le désir de faire revivre un genre sentimental et 
l’habitude d’utiliser les codes de ses œuvres tragiques et sensibles. Gluck fait 
preuve d’une réelle finesse psychologique et compose, comme le notent Saint-

 
19 Pour plus de détails concernant les reprises de 1780, 1781 et 1806, voir les préfaces citées plus 

haut de Saint-Saëns et Gerber, ainsi que l’article de Fend. 
20 Lettres de Tschudi à Kruthoffer, The Collected correspondence and papers of Christoph 

Willibald Gluck, p. 166-175. 
21 Rudolf Gerber mentionne par ailleurs que le déménagement temporaire de l’opéra dans la 

salle des Menus-Plaisirs s’est accompagné d’un changement de public, certainement plus 
sensible au charme de la pastorale de Gluck (Rudolf GERBER, Préface à GLUCK, Écho et 
Narcisse, éd. GERBER, p. VIII). 

22 BACHAUMONT, Mémoires secrets, t. XVIII, 9 septembre 1781, p. 31. Le Journal de Paris fait 
également référence à cette citation de Gluck, mais en mentionnant Iphigénie en Tauride à la 
place d’Iphigénie en Aulide, ce qui semble plus plausible (Journal de Paris, 2 septembre 1781, 
p. 989). 
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Saëns et Tiersot, une musique « d’une grande richesse, – trop riche peut-être : 
c’est un de ses défauts23. »  

Négation de l’action et mobilité du sentiment 
Dans son article consacré à Écho et Narcisse, Michael Fend s’est intéressé à la 
définition de l’églogue faite par de De Jaucourt dans L’Encyclopédie24. Il dégage 
deux points qui, selon lui, sont assez bien respectés par les auteurs d’Écho et 
Narcisse, à savoir la peinture des personnages, déchargée des codes théâtraux et 
limitée à l’expression des sentiments25, ainsi que l’écoulement d’un temps étiré et 
digressif, à l’image de celui incarné par les bergers de l’ancienne Arcadie26. En 
1762, pour Orfeo, c’était déjà à partir d’une réflexion menée autour du temps 
d’action – la concentration autour de la seule descente du chantre de la Thrace – 
que Gluck avait pu renouveler son écriture. Plus tard, c’était au contact du temps 
racinien tel qu’il est représenté dans Iphigénie en Aulide que l’auteur d’Alceste 
avait mis en place les drames parisiens. À nouveau, c’est à travers un nouvel 
équilibre entre temps dramatique, temps de l’action et temps psychologique qu’il 
redistribue les cartes de sa réforme. 
L’étirement du temps et l’absence volontaire d’incidents, si favorables au 
déploiement de périodes de divertissements dans l’ancienne pastorale, 
deviennent pour Gluck l’espace idéal pour la représentation d’un abîme ouvert 
sur les troubles de l’âme. Par ailleurs, la négation de la péripétie engage Gluck 
dans une réflexion autour de deux notions qu’il tend à différencier, à savoir 
l’évolution de l’action d’un côté, et la mobilité du sentiment de l’autre, tel qu’on 
peut l’observer dans la scène de la mort d’Écho au début de l’acte II. Le terme de 
mobilité n’est pas envisagé ici comme une évolution psychologique, mais 
davantage comme un développement sur une émotion. La scène est introduite 
par un récit et un quatuor de Nymphes. Suivent ensuite un récit d’Écho puis 
deux courts airs de l’amante encadrés par des chœurs funèbres. L’enchaînement 
touchant des encouragements des nymphes bienveillantes au récit douloureux 
d’Écho crée une rupture dans le déroulement de l’action. Une digression 
s’annonce autour de l’observation béate de la douleur. L’écriture terriblement 
glacée et hymnique des chœurs funèbres se renouvèle par les interventions 

 
23 SAINT-SAËNS et TIERSOT, Préface, p. XXXV. 
24 FEND, « Der Fehlschlag von Glucks Echo et Narcisse und die Probleme einer „musikalischen 

Erkloge“ », p. 38-39. 
25 Louis DE JAUCOURT, « Églogue », Encyclopédie, éditée sous la direction de Denis DIDEROT et 

D’ALEMBERT, Paris : Briasson, 1751-1765, t. V, p. 425-431. De Jaucourt explique que les 
connaissances des bergers se limitent à l’examen de la nature, « et de ces seules connaissances 
ils tirent leurs discours et toutes leurs comparaisons. » (Même référence, p. 427).  

26 « […] ils peuvent par cette raison se permettre des digressions, parce que leurs moments ne 
sont point comptés » (Même référence, p. 427). 
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touchantes d’Écho et, à l’inverse, l’amante revitalise son écriture sobre et quasi 
non-motivique par le caractère terrible et pitoyable du chœur. Bien sûr ce type 
de périodes cérémonielles est fréquent chez Gluck, mais jamais le compositeur 
ne va si loin dans la négation de l’action. Dans la scène funéraire offerte à Oreste 
à la fin de l’acte II d’Iphigénie en Tauride par exemple, la scène observe certes la 
douleur d’Iphigénie mais assume également les fonctions dramatiques d’un 
finale d’acte. Dans les scènes de déploration d’Alceste, l’observation de la douleur 
est aussi présente, mais le pathétique et déchirant sacrifice de l’épouse d’Admete 
est infiniment plus dramatique que la douleur étirée et quasi apaisée de la 
nymphe succombant. C’est certainement ce traitement des émotions qui a pu 
donner à entendre les douleurs d’Écho pour froides et fades27. L’action, 
immobilisée dans la contemplation de la mort d’Écho, laisse place à la création 
d’une douleur qui n’en finit pas de s’épanouir et de conduire à l’extase d’un 
sentiment désincarné. 
La recherche de mobilité trouve également des solutions dans le choix de 
structures plutôt concises, dynamiques et humbles. La forme strophique de l’air 
d’Écho « Peut-être d’un injuste effroi » dans la scène 4 de l’acte I est l’exemple 
d’une structure presque naïve qui permet au sentiment de se substituer à 
l’action. Seule, Écho interroge l’Amour sur l’éventuelle infidélité de Narcisse. À 
la troisième strophe, le langage pathétique s’intensifie, Écho se sait abandonnée 
par son amant. L’expression amoureuse suppliante et naïve oriente l’air du côté 
de la prière plutôt que de l’air d’amour. Le discours d’Écho paraît alors se 
dérouler selon des codes rituels et litaniques : Gluck déploie une mélodie stable 
et périodique entrecoupée d’accents de supplication, le tout organisé sur une 
structure lisible. La mise en scène d’une prière rappelle le premier air d’Iphigénie 
« Ô toi qui prolongeas mes jours ». Ne supportant plus sa charge de prêtresse, la 
fille d’Agamemnon demande à Diane de lui permettre de rejoindre son frère 
Oreste dans la mort. Mais les structures des deux airs diffèrent pour s’adapter 
autant à la psychologie du personnage qu’à l’énergie du drame. L’air d’Iphigénie 
s’articule autour d’une forme da capo, refermant le numéro sur sa propre 
souffrance. L’air n’a aucune incidence directe sur l’action et peut se définir 
comme un air de présentation. Dans le cas d’Écho, l’utilisation de la forme 
strophique – propre aux genres plus intimes tels que la pastorale – permet ici 
une mise en scène de la peine qui condamne Écho à la mort28.  

 
27 « Le rôle d’Écho est foible, monotone et dénué de toute espèce d’accent, même de celui qui 

tient à la douleur. » (Le Mercure de France, samedi 9 octobre 1779, p. 330).  
28 « [L’air] est d’une expression charmante en même temps que d’un rare intérêt de forme, avec 

son chant de quatre vers, répété par trois fois, comme en trois strophes de forme libre, la 
troisième prenant un accent plaintif qui fournit une conclusion aussi heureuse qu’imprévue : 
par surcroît, pour les interludes instrumentaux qui séparent les périodes vocales, l’auteur a eu 
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Mais pour subvenir aux besoins des formes concises, Gluck doit construire un 
langage mélodique et harmonique stable. Hélas, la morphologie resserrée de ses 
carrures ne permet pas au langage passionné de s’épanouir, et les mélodies un 
peu ternes refroidissent quelque fois une action déjà bien molle. C’est peut-être 
pour cette raison que Gluck hésite régulièrement entre le récit mesuré et l’arioso. 
Ces dernières mélodies d’un seul tenant sont ici plus pertinentes tant elles 
cherchent à se libérer des cadres formels pour plus de linéarité et de mobilité : 
« la déclamation a quelque chose de plus fluide, le récitatif est plus mélodieux et 
se mêle plus naturellement, sans transitions trop brusques, avec le chant29. » 
Même si nous devons nuancer les propos de Tiersot trop flatteur pour une 
forme que Gluck a fréquemment employé dans ses anciens drames, il faut 
reconnaître tout de même que la recherche d’intimé a conduit, peut-être encore 
plus que d’habitude, à une écriture concise qui refuse la démonstration vocale. 
Pour exemple, l’air d’Écho « Quel cœur plus sensible et plus tendre » dans la 
scène 2 de l’acte II, présente un langage vocal pudique qui se contente d’être 
prosodique, évitant les retours motiviques. Le langage harmonique hésite entre 
l’organisation de carrures circulaires et l’écriture plus linéaire des récits. 
La recherche d’une écriture dépouillée à l’extrême avait déjà fait l’objet de 
remarques par Charles Burney alors que Gluck était encore à Vienne :  

Le chevalier Gluck s’est fixé pour but de simplifier la musique : alors même 
qu’il est doué d’une imagination sans rivale pour inventer des difficultés 
capricieuses et pour fleurir ses mélodies d’ornements les plus séduisants, il 
s’ingénie au contraire à maintenir sa muse dans les bornes de la chasteté et 
de la sobriété les plus strictes. Je n’en veux pour preuve que ses trois opéras 
d’Orfeo, Alceste et Paride, qui, s’ils ne présentent que peu de difficultés 
d’exécution, sont d’une expression des plus délicates30.  

Les termes de « chasteté » et de « sobriété » attirent tout particulièrement 
l’attention. Désincarner la ligne vocale des références formelles et opératiques 
participe à l’expression d’un sentiment idéal qui ne peut et qui ne doit pas se 
réaliser physiquement. Écho doit demeurer chaste pour être digne de 
transmettre une douleur dont l’essence est dramatique avant que d’être 
expressive. D’un autre point de vue, le désir de tendre vers un discours sobre 
concentre l’attention de l’auditeur sur l’essence même des expressions. Car, est-il 

 
recours à un instrument depuis longtemps abandonné à la fin du XVIIIe siècle, la flûte à bec, 
dont les sons doux et pleins contribuent sans doute à donner à la ligne mélodique un aspect de 
chant antique. » (SAINT-SAËNS et TIERSOT, Préface, p. XXXII-XXXIII). 

29 Même référence, p. XXX-XXXI. 
30 Charles BURNEY, Voyage musical dans l’Europe des Lumières, traduit et édité et sous la 

direction de Michel NOIRAY, Paris : Flammarion, 1992 [1771 et 1773], p. 318. 
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besoin de le rappeler, le drame gluckiste est un drame sérieux31, et les sentiments 
acquièrent leur force à travers le dépouillement néoclassique. La retenue du 
discours concours ici à l’intensité du drame et peut être résumée dans le 
commentaire du Journal de Paris à propos du rôle d’Écho : la nymphe est d’une 
« naïveté neuve et soutenue32 ».  

Hiérarchie des personnages et dialogue 
Le genre de la pastorale n’a pas vraiment bonne presse dix ans avant les 
événements de 1789. Il est l’expression des dernières heures de l’Ancien Régime 
autant que la représentation d’un malentendu entre le pouvoir royal et le public. 
C’est dans ce contexte qu’il faut peut-être entrevoir les dimensions réduites 
d’Écho et Narcisse. Lorsque Tiersot note que « tout se passe en confidences33 », et 
lorsque Gluck lui-même pense qu’« il ne peut y avoir de trop grand théâtre pour 
Iphigénie en Tauride, ni de trop petit pour Écho et Narcisse », n’est-ce pas, en 
dehors des questions relatives aux dimensions de lieu, un besoin de distanciation 
avec une partie du public34, ou tout au moins un rapprochement vers une élite 
littéraire et philosophique ? Déjà en 1762, Orfeo n’était-il pas adressé à un public 
choisi ? Le rapprochement qui se crée entre l’intimité du drame et l’intérêt porté 
à un public averti coïncide, aussi bien dans Orfeo que dans Écho et Narcisse, avec 
une certaine exclusion du personnage principal par rapport à la société. La 
relation amoureuse qui unit Orphée et Eurydice n’existe qu’à travers le point de 
vue de l’amant, et c’est d’ailleurs au moment où les amants sont enfin réunis que 
la relation se détruit. Il en est de même dans Écho et Narcisse où la relation entre 
les deux amants intéresse moins que le combat intérieur mené par chacun 
d’entre eux. 
Afin de mettre en valeur les seules émotions des deux amants Écho et Narcisse, 
Gluck leur réserve l’accès à l’écriture tragique et racée de ses dernières œuvres. 
Les autres personnages doivent se contenter d’un discours mobile et affectif, sans 
pour autant pouvoir interférer sur le drame. Et puisque l’écriture de l’opera seria, 
ou plus généralement, l’écriture italienne, ne permet pas d’accéder à un 
traitement dramatique des sentiments, alors cette écriture conviendra pour les 
personnages gravitant autour des deux amants. Par cette peinture des caractères, 

 
31 Catherine KINZTLER, Théâtre et opéra à l’âge classique, une familière étrangeté, Paris : Fayard, 

2004.  
32 Journal de Paris, samedi 25 septembre 1779, p. 1091. 
33 Préface de l’édition PELLETAN, p. XXX.  
34 Contrairement d’ailleurs à ce que Gluck semble laisser penser : « alors qu’il pensait jouir en 

paix de sa suprématie musicale, ayant écrit, par condescendance pour eux, un ouvrage pour 
lequel il pensait leur plaire, ils ne daignaient même pas l’honorer d’un instant d’attention ! » 
(TIERSOT, Gluck, p. 220). 
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Gluck crée une hiérarchie sociale dépassée, à l’opposé des combats idéologiques 
que certains partisans de la « réforme » auront pu entendre dans les deux 
Iphigénie.  
Après dix-sept années passées à rejeter l’écriture de l’opera seria, Gluck intègre à 
nouveau l’art de la sensualité mélodique italienne : « les gluckistes reprochaient 
aux musiciens italiens de faire de l’opéra un concert : Écho et Narcisse n’est guère 
autre chose. Certains morceaux semblent même parfois affecter des formes 
italiennes assez déplacées dans un tel milieu35. » L’écriture italienne sera destinée 
aux personnages secondaires censés divertir, séduire et relancer régulièrement 
l’énergie lasse du drame. Les nymphes Églé et Aglaé ainsi que le rôle de l’Amour 
utilisent un langage divertissant afin de mieux trancher avec la douleur sérieuse 
d’Écho, un peu d’ailleurs à la manière des suivantes d’Armide. Cynire, lui, tâche 
plutôt d’être convaincant. À mi-chemin entre le langage des nymphes et celui 
des deux rôles principaux, il représente la vitalité de l’écriture italienne, 
diversifiée et changeante. Dans l’échange avec Écho lors de la scène 3 de l’acte I, 
Cynire se veut rassurant et apaisant, utilisant des formules plaisantes et aimables. 
Plus tard, conciliant, il s’aligne sur le langage d’Écho avec laquelle il dialogue. 
Enfin, convaincant dans son air concertant « Dissipe ce mortel effroi » à la fin de 
l’acte III, Cynire s’exprime dans le langage aristocratique de l’opera seria observé 
à la lumière de l’écriture dite « réformée »36. Cynire assure donc les 
communications et se définit comme un médiateur bien plus que comme un 
confident37. L’utilisation du langage italien relève de la stratégie plutôt que de la 
concession décorative38, utilisant à la fois un langage plaisant et un langage 
convaincant. Et jusque dans les emprunts à ses anciennes œuvres italiennes, 
Gluck pioche à la fois dans les pièces divertissantes, comme la Danza (1755) et 
dans les drames sérieux, comme Il Rè pastore (1756). Mais dans les deux cas, il 
est étonnant de constater à quel point la sensualité italienne se transforme en 
consolation au contact du drame gluckiste français.  

 
35 SAINT-SAËNS et TIERSOT, Préface, p. XXXIV. 
36 Pour Saint-Saëns et Tiersot, il s’agit d’ailleurs du seul air de Cynire qui vaille le détour : « Il en 

est un, au troisième acte, où la voix concerte avec les instruments (deux bassons, un cor, alto et 
violoncelle solo) presque dans le même esprit que certains airs de Mozart, dont nous n’avons 
pas à discuter ici les mérites, mais dont les formes ne sont vraiment pas trop bien adaptées au 
génie de Gluck. » (Même référence, p. XXXIV). 

37 De Jaucourt note d’ailleurs : « Un seul berger fait une églogue ; souvent l’églogue en admet 
deux : un troisième y peut avoir place en qualité de juge des deux autres. » (JAUCOURT, 
« Églogue », p. 427). 

38 Jeremy Hayes dans son article sur Écho et Narcisse mentionne que Gluck fait preuve de 
perspicacité psychologique, et il est vrai que Gluck tente de rompre l’inertie du livret et de 
brosser une peinture dynamique et précise des personnages (The New grove dictionnary of 
opera, édité sous la direction de Stanley SADIE, Londres : Macmilan Press, 1992, vol. 2, p. 6-8). 
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Seuls Écho et Narcisse bénéficient d’un langage personnel, inscrit dans l’énergie 
des œuvres tragiques parisiennes. Pour autant, les deux amants possèdent des 
écritures différentes l’une de l’autre, et la progression de l’œuvre jouera en 
permanence sur l’opposition des deux types d’écriture. Narcisse semble refuser 
en bloc le langage italien, ignorant ainsi toute communication avec l’extérieur. 
Mais c’est justement par ce déni qu’il parvient à construire un langage vaillant et 
sensible. En cela, Narcisse se rapproche d’Oreste39, notamment lorsque ce 
dernier croit pouvoir bénéficier d’un peu de repos dans son célébrissime air « Le 
calme rentre dans mon cœur ! » Gluck pousse la voix jusque dans ses 
retranchements, limitant la courbe mélodique à une phrase désincarnée. On ne 
saurait pourtant dire à quel point la ligne vocale est sensible et pathétique, tant 
l’orchestre soutient la vie rythmique interdite à la voix. Narcisse, même si sa 
ligne vocale n’est désincarnée que par son refus de l’italianisme, se présente à nu 
devant la nymphe qu’il confond avec son reflet dans son air « Je ne puis 
m’ouvrir » (II, 4). Il se désintéresse de certaines conventions vocales sans pour 
autant être désintéressé du pouvoir de sa plainte. Quant à Écho, elle s’inscrit 
dans un langage plus apaisé – ou résigné – assez proche par endroits du rôle 
d’Orphée. Sa première apparition dans la scène 2 de l’acte I est d’ailleurs 
troublante dans la ressemblance avec le deuxième récit du chantre de la Thrace. 
Écho repousse les Nymphes : « Nymphes ! éloignez-vous un moment de ce lieu ; 
/ L’amitié me prévient dans les vœux que vous faites ; / Mais, par des offrandes 
secrètes / Je dois fléchir un autre dieu. ». Orphée souhaite également se retrouver 
seul : « Éloignez-vous ; ce lieu convient à ma douleur, et je veux sans témoins y 
répandre des pleurs. ». Les récits d’Écho et d’Orphée, courts et expressifs, laissent 
ensuite la place à la danse, au moment même où l’on attend plutôt un air. Le 
renoncement à prendre la parole trouve une résonance dans l’écriture même du 
personnage, à la recherche d’un langage simple et dépouillé. De la même façon, 
Narcisse, en refusant d’utiliser le langage italien, participe au mutisme. En cela, 
Gluck s’aligne sur ses anciens drames, favorisant les jeux de non-dit pour un 
renforcement des personnalités.  
La variété des écritures employées pour la peinture des personnages représente 
tout de même un problème dans la cohérence du drame. On a reproché à Gluck 
de trop aligner Écho et Narcisse sur les personnages de ses anciens drames40, et 

 
39 Einstein compare les deux héros en mentionnant que Narcisse n’accuse pas les traits d’un 

berger langoureux et ressemble, aveuglé par la folie, à Oreste (Alfred EINSTEIN, Gluck, trad. de 
l’allemand par Eric BLOM, London : J. M. Dent and sons, 1964 [1936], p. 172). 

40 « Rien ne ressemble plus aux fureurs d’Oreste que celles de Narcisse, et les messes pour la 
mort d’Écho ne diffèrent pas infiniment de celles que nous avons entendu pour la mort 
d’Alceste. », (Guillaume-Thomas RAYNAL, Friedrich Melchior GRIMM, Denis DIDEROT et al., 
Correspondance littéraire, philosophique et critique, éditée sous la direction de Maurice 
TOURNEUX, Paris : Garnier frères, 1880, vol. XII, septembre 1779, p 314). 
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ce sentiment procède surtout du fait que chacun des styles ne possède pas 
l’espace suffisant pour s’affirmer et défendre sa cohérence. Le caractère 
consolateur de l’écriture italienne est trop faible pour soutenir le drame et quant 
à l’écriture tragique, elle manque d’espace pour s’épanouir, le tout donnant des 
caractères qui demeurent un peu pâles.    
Chacun des deux personnages principaux suit son propre cheminement interne. 
Pour Écho, Gevaert écrit qu’il s’opère une « belle gradation dramatique qui se 
poursuit d’un bout à l’autre du rôle. Les accents ingénus des strophes initiales 
deviennent plus touchants dans la mélancolique cantilène “Ah ! s’il s’était laissé 
surprendre”, et s’exaltent jusqu’à la désespérance dans l’air final du Ier acte, pour 
s’idéaliser enfin dans l’expression d’une résignation extatique, quand la nymphe 
infortunée sent les approches de la mort41 ». Le nœud central de sa progression 
se situe à la fin de l’acte I où, dans l’exaltation d’un final calqué sur les ficelles de 
celui d’Armide, Écho renonce à la vie. Alors, le second acte n’est plus qu’une 
représentation béate et exaltée d’une douleur apaisée. La transformation du rôle 
de Narcisse s’effectue, quant à lui, à la fin de l’acte II, lorsque Cynire le ramène à 
la raison.   
Les choix de typologies vocales effectués par Gluck soulignent hélas certaines 
raideurs du livret, à savoir que le manque de mobilité des personnages est en 
effet alourdi par l’enfermement des psychologies dans des langages musicaux 
spécifiques. Malgré tout, Gluck obtient pour chacun des personnages une 
couleur particulière, organisant des dialogues quand le livret ne le permet pas. 

Le drame à la lumière des emprunts : le cas de la Danza 
Soutenir que la création d’Écho et Narcisse représente un retournement de 
situation dans la réforme de Gluck reviendrait à nier la cohérence de la pensée 
dramatique qui parcourt l’ensemble de sa carrière. Ici comme dans les autres 
opéras dits « réformés », Gluck intègre ses anciennes œuvres italiennes en les 
adaptant aux besoins dramatiques de la nouvelle pièce. Dans le cas d’Écho et 
Narcisse, un de ses divertissements viennois semble avoir pesé plus fortement 
que les autres. Il s’agit de la Danza, drame en un acte, créé le 5 mai 1755 à 
Laxenbourg devant la cour impériale, et joué en première partie d’un ballet de 
Starzer. Le livret est de Métastase et a déjà été mis en musique en 1744 par 
Bonno. Il s’agit alors, comme Métastase l’écrit à Farinelli en 1749, d’une cantate 
à deux voix faite pour une musique agréable et élégante42. Lorsque Gluck 
travaille sur l’œuvre, le texte a été augmenté, chacun des deux personnages 

 
41 GEVAERT, « Avant-Propos », p. VIII. 
42 GLUCK, La Danza, éditée par Gerhard Croll, partition complète, Kassel : Bärenreiter, 1969, 

vol. III/18, préface. 
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bénéficiant désormais de deux airs au lieu d’un seul. Le nom de cantata est 
abandonné pour celui de componimento drammatico pastorale, semblant ainsi 
délaisser le caractère de la fable pour celui du drame. L’histoire met en scène 
Nice et Tirsi, une nymphe amoureuse et un berger jaloux. Les rôles sont créés 
par la soprano Cattarina Gabrielli et le ténor Giuseppe Fribert, interprètes avec 
lesquels Gluck avait déjà collaboré lors des représentations des Cinesi durant 
l’hiver 1754-55 au Burgtheater de Vienne. La pastorale semble plaire : l’œuvre est 
reprise plusieurs fois et les airs se retrouvent dans certains catalogues de pièces 
favorites. Enfin, la Danza fait partie de ces œuvres charnières de la 
décennie 1750, encore tout à fait italiennes, mais déjà au contact d’une élite 
viennoise tournée vers les Lumières françaises43.  
Vingt-quatre ans après la création de la Danza, Gluck semble vouloir renouer 
avec la période de gestation dramatique des années 1750 en réutilisant 
l’ensemble des quatre airs de la Danza dans Écho et Narcisse : 
 

Écho et Narcisse La Danza 
Version 1779 Version 1780  

I, 5 I, 5 « Vous différez nos 
jeux » 

Églé « Va : della 
danza », aria no 1 

Tirsi 

I, 7 I, 7 « Si votre amant » Cynire « Se tu non vedi », 
aria no 2 

Nice 

II, 4 II, 1 « Cours, vole, de tes 
cris » 

Églé et Cynire « Che ciascun », 
aria no 3 

Tirsi 

II, 5 Prologue, 2 « Amusez, sachez 
plaire » 

Amour « Che chiedi », 
aria no 4 

Nice 

 
L’ordre même d’apparition des airs est conservé, insérant la Danza comme 
vertèbre tout à fait dissimulée mais indispensable dans le drame de 177944. Il faut 
préciser que la Danza se conclut par un duo entre les deux amants, mais Gluck 
semble le délaisser, certainement parce qu’il représente davantage un 
dénouement décoratif plutôt qu’un outil dramatique.  

 
43 « Il est intéressant de voir, par la Danza, combien la personnalité de Gluck a au fond peu 

changé, et combien (une telle œuvre permet de le saisir sur le vif) elle était profondément 
nourrie de l’esprit et du style italiens. On se sent, ici, tout près, par moment, des maîtres de 
l’opéra italien du XVIIIe siècle, d’un Caldara, presque d’un Pergolèse. Il n’y a pourtant point de 
doute : c’est déjà Gluck tout entier ; et personne ne s’y méprendra. Qu’est-ce à dire, sinon que 
Gluck fut en réalité – comme l’avait été Haendel – le premier des Italiens de son 
temps. » (Romain ROLLAND, La Revue musicale, 1903, p. 40-48.)  

44 Il nous paraît plus intéressant de délaisser ici la version 1780 pour nous appuyer sur la 
structure de 1779, témoin de la conception originelle d’Écho et Narcisse. 
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Les rôles d’Écho et de Narcisse n’ont pas accès à ces airs. Interdit de 
communication, le couple ne peut échanger le discours italien des amants de la 
Danza45. Les personnages secondaires prennent alors le relais et se chargent de 
transmettre le discours de Nice et Tirsi. Par ailleurs, les airs se concentrent tous 
avant le réveil de Narcisse à la fin de l’acte II, se limitant à l’expression de la 
discorde entre Écho et Narcisse. Car la pastorale de 1779 s’appuie sur deux 
drames : la mésentente entre les deux amants dans les deux premiers actes, et la 
douleur du deuil amoureux dans l’acte III. Par conséquent, la Danza, dont le 
drame s’articule uniquement autour du premier sujet d’Écho et Narcisse, 
concentre ses apparitions dans le développement du dépit amoureux, de la 
discorde.  
Les emprunts occupent des places stratégiques. Non autonomes, voire 
secondaires, ils sont subordonnés à l’action – la Danza étant elle-même 
subordonnée au ballet de Starzer – et encadrés par des moments symétriques : 
l’air d’Églé « Vous différez vos jeux » est cerné par les deux premiers moments 
tragiques des deux héros, à savoir l’air « Peut-être d’un injuste effroi » d’Écho (I, 
4) et l’air « Divinité des eaux » de Narcisse (I, 6). L’air de Cynire « Si votre 
amant » est encadré par les deux derniers airs naïfs d’Écho avant le final de l’acte 
I : « Ah ! s’il s’était laissé surprendre » et « D’une vie aussi malheureuse » (I, 7). 
Le duo de l’acte II « Cours, vole, de tes cris » et l’air de l’Amour « Amusez, 
sachez plaire », tous deux déplacés dans la version de 1780, se trouvaient l’un à la 
suite de l’autre dans la première version et étaient entourés par les deux scènes 
les plus opposées de l’opéra et dans lesquelles le nœud du drame se joue, c’est-à-
dire la mort d’Écho (II, 2) et le réveil de Narcisse (II, 6 en 1779 et II, 4 en 1780). 
Les emprunts jouent donc le rôle de maillon, renouvelant sans cesse un drame 
trop centré sur lui-même. D’une certaine manière, ils remplissent les fonctions 
temporelles exigées par l’essence même de la pastorale, c’est-à-dire le besoin de 
digression et de divertissement.  
En termes de transformations musicales, Gluck procède à des changements 
relativement discrets. Alors que les autres drames parisiens présentent des 
exemples incroyables de bouleversements d’écriture dans les emprunts, Écho et 
Narcisse témoigne d’une attitude assez fidèle aux œuvres originelles46. 

 
45 Michael Fend explique qu’il ne peut y avoir de communication entre Écho et Narcisse puisque 

chacun des deux personnages construit son propre drame. Chaque protagoniste se retrouve à 
devoir exprimer un état émotionnel immobile dont l’évolution ne peut être assurée que par les 
Dieux. (FEND, « Der Fehlschlag von Glucks Echo et Narcisse und die Probleme einer 
„musikalischen Erkloge“ », p. 36.)     

46 Les emprunts ne sont guère plus nombreux dans Écho et Narcisse que dans les autres drames 
dits « réformés ». Cela dit, le peu de retouches apporté aux emprunts dans la pastorale de 1779 
évite l’assimilation des pastiches au reste du drame, contrairement à l’intégration parfaite des 
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L’italianisme de l’œuvre originale reste pour autant très contrôlé. Certes Gluck 
laisse davantage passer la sensualité mélodique italienne, mais les sections 
techniques sont systématiquement supprimées ou très écourtées, et les 
ritournelles, qu’elles soient introductives ou conclusives, sont limitées à 
l’essentiel afin d’éviter un rapport de subordination entre le chanteur et 
l’orchestre. Enfin, Gluck poursuit son travail effectué dans ses autres drames, 
c’est-à-dire une réduction des sections transitoires, une plus grande mobilité 
motivique et un réel aménagement des sections modulantes. Ces dernières 
parties offraient auparavant un espace de jeu à la virtuosité vocale quand elles 
deviennent désormais la concentration des affects et des effets dramatiques. 
Bien sûr, Écho et Narcisse souffre de nombreuses faiblesses. Le livret, froid et 
ennuyeux, organise son drame à partir de faits plutôt que de rencontres et de 
conflits. Bien sûr, la musique de Gluck est maladroite. L’utilisation d’anciennes 
ficelles autrefois spontanées dans les accents pathétiques d’Alceste et d’Armide 
donne une impression de collage47. Gluck hésite et concède, composant un 
drame proche de la pastorale tout en observant l’action et les personnages d’un 
point de vue tragique. Certaines pièces vont alors donner l’impression d’être 
indépendantes, comme détachées du drame48, lorsque d’autres numéros vont au 
contraire sembler en faire trop49. Mais il n’en demeure pas moins que Gluck 
propose une musique raffinée, attachée aux détails comme pour relever la nature 
pittoresque de l’action : « dans aucun de ses autres opéras la musique n’apparaît 
avec une telle perfection musicale50. », puis « tout le long de l’œuvre sont des 
coins de musique d’un charme accompli51. ». La maîtrise des formes, enfin, est 
remarquable. Il semble même se souvenir des solutions de l’Orfeo de 1762 pour 

 
anciennes œuvres dans Armide ou Iphigénie en Tauride par exemple. Voir GERBER, Préface, 
p. XI.  

47 « Malheureusement, il faut avouer que, dans cet ordre d’idées, Gluck ne fait guère ici que 
rééditer des effets déjà connus, et que, par conséquent, on ne retrouve plus la spontanéité, la 
fraîcheur d’inspiration des œuvres où ils avaient été employé pour la première fois. » (SAINT-
SAËNS et TIERSOT, Préface, p. XXXIII). 

48 « La musique en est riche, abondante, d’une pure et noble inspiration ; mais elle ne constitue 
pas l’élément nécessaire, inséparable du drame ; elle peut s’en détacher trop facilement : par là, 
l’œuvre n’eut pas la vie » (Même référence, p. XXXIV). Le renouveau de l’italianisme associé à 
l’apaisement de l’action dramatique ont pu convaincre une partie du public que Gluck 
favorisait une musique de concert bien plus qu’une musique faite pour la scène (GERBER, 
Préface citée, p. X-XI). 

49 Le problème d’équilibre et d’homogénéité dramatique trouve un écho dans les représentations 
de 1780. Rey, alors chargé de diriger l’opéra, décide, en vain et certainement à tort, d’accélérer 
la majorité des tempi pour tenter d’insuffler sur scène une forme de vitalité (SAINT-SAËNS et 
TIERSOT, Préface citée, p. XXI). 

50 Même référence, p. XXX. 
51 Même référence, p. XXXI. 
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tenter, une dernière fois, d’épurer les structures des airs au profit d’un drame 
continu.   
 
© Julien GARDE 


