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Echo et Narcisse de Gluck :
la derniére réforme dramatique

Julien GARDE

Au lendemain de la générale d’Echo et Narcisse, les Mémoires secrets rapportent :

Les avis sont trés partagés sur la répétition générale d’Echo et Narcisse, qui a
eu lieu hier. Elle était aussi nombreuse que la plus belle chambrée. On
convient généralement que le poeme est détestable ; qu’il y a de beaux effets
de musique, mais déplacés et trop vigoureux pour un sujet aussi simple. Les
partisans méme de Gluck ne peuvent le dissimuler ; ses adversaires trouvent
Pouvrage trop long et d’'un ennui excessif. Quoique le musicien ait monté
son harmonie sur le plus haut ton, il a plus donné que de coutume au gott
francais, et il y a quantité de ballets, dont quelques-uns peu pittoresques’.

Apres avoir retardé la premiére représentation de quelques jours, I'opéra tant
attendu’® est donné le 24 septembre a I’Académie Royale de Musique. Mais il
semblerait que le public pourtant si conquis quelques mois auparavant par
Iphigénie en Tauride reste plus que tiede devant I'ultime drame lyrique de Gluck.
Aprés douze représentations, 'opéra tombe’.

! Louis PETIT DE BACHAUMONT, Mémoires secrets pour servir a Uhistoire de la république des
lettres en France, 21 septembre 1779, tome XIV, Londres : John Adamson, 1780, p. 185.

2 « Nous avons été, ces jours-ci, un peu distraits de I'intérét qu’inspirent les affaires politiques,
par I'enthousiasme dont toute la cour est transportée par un nouvel opéra du Chevalier Gluck.
Les paroles sont du Baron de Tschoudi [sic], gentilhomme campagnard, grand agriculteur,
auteur méme de plusieurs ouvrages sur 'économie morale, mais véritablement poete. Les
dames au reste semblent en ce moment avoir renoncé aux plumes et aux ajustements
recherchés qu’inventent journellement les marchandes de modes. » (Correspondance secréte,
politique et littéraire, Londres : John Adamson, 1787, Versailles, 8 septembre 1779, p. 293-294.)

5 Concernant la préparation et la réception de 'opéra dans ses versions de 1779 et 1780 (liste
non exhaustive) : Journal de Paris : 25 et 29 septembre; 2, 8 et 13 octobre 1779; 9 aofit et 12
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Le projet d’Echo et Narcisse remonte au printemps 17774, au moment ot Gluck
travaille sur Armide. Mais ce n’est qu’en 1778, a Vienne, que Gluck compose la
musique du livret du baron de Tschudi, simultanément a celle d’Iphigénie en
Tauride. Pour le Baron de Tschudj, il s’agit d’'un premier coup d’essai. Présenté
dans la Correspondance secréte comme « gentilhomme campagnard, grand
agriculteur, Auteur méme de plusieurs ouvrages sur I'économie morale, mais
véritablement poéte’ », le Baron suisse semble plus convaincant dans le costume
de diplomate et d’homme de lettres plutét que dans celui d’homme de théatre®.
Le livret qu’il propose a Gluck est une pastorale autour du drame d’Echo et
Narcisse tiré des Métamorphoses d’Ovide. Tout se passe sous le regard de
I’Amour qui a décidé de prendre Echo et Narcisse sous sa protection. Le jour des
noces d’Echo et Narcisse, Echo fait part a Cynire de ses doutes sur la fidélité de
son amant. Elle part a sa recherche et découvre, désespérée, qu’il est amoureux
de son propre reflet. Cynire apprend que Narcisse a été victime de la jalousie
d’Apollon. Il s’empresse d’en informer la jeune nymphe qui ne veut rien
entendre et préfére mourir. Cynire parvient a raisonner Narcisse qui, conscient
de sa méprise tente en vain de secourir Echo déja morte. Au troisi¢éme acte,
Narcisse refuse le réconfort de son ami Cynire avant d’entendre la voix de sa
bien-aimée en écho a sa propre plainte. Il décide de la rejoindre dans la mort
avant que ’Amour n’intervienne, in extremis, pour réunir les deux amants. Le
livret contient de nombreuses faiblesses, notamment dans les libertés prises avec
la fable. L’invraisemblance du couple Echo et Narcisse est autant une
impossibilité psychologique et dramatique qu'une observation surannée et
ampoulée du mythe’. Quant a l'action, elle est déja finie a la fin de la scéne 4 de

novembre 1780 ; BACHAUMONT, Mémoires secrets : 15 juin ; 6, 20, 21 et 30 septembre; 8, 9 et 15
octobre 1779; 9 et 15 aott 1780; 9 septembre 1781 ; Mercure de France: 2, 9 et 23 octobre
1779; 19 aotit 1780 ; 25 aoit et 8 septembre 1781 ; Correspondance littéraire : septembre 1779
et aott 1780 ; Correspondance secréte, politique et littéraire: 8 et 29 septembre; 16 octobre
1779 ; Journal de Monsieur : septembre 1780.

4 L'avertissement placé au début du livret de la version 1779, de la main du Baron de Tschudi,
mentionne que le livret a été présenté a Gluck en mars 1777 (Christoph Willibald VON GLUCK,
Libretti, édité sous la direction de Klaus HORTSCHANSKY, Kassel : Barenreiter, 1995 [1990],
vol VII/1, p. 127). Cette date est remise en question par Rudolf Gerber étant donné que Gluck
n’était pas encore arrivé a Paris. Il semble plus probable que le librettiste ait attendu le retour
du compositeur pour lui confier le poéme, GLUCK, Echo et Narcisse, édité sous la direction de
Rudolf GERBER, partition compléte, Kassel : Barenreiter, 1953, vol. 1/10, p. V.

5 Correspondance secreéte, politique et littéraire, p. 293.

¢ Frangois-Auguste GEVAERT, « Avant-propos» (Bruxelles, 24 juin 1908), GLUCK, Echo et
Narcisse, édité sous la direction de Francois-Auguste GEVAERT, partition chant-piano, Paris:
Henry Lemoine, 1908, p. I.

7 « Seuls les faits sont mis en scene dans leur extériorité seche, le plus souvent maladroitement
présentés, toujours interprétés avec cette feinte naiveté, conventionnelle et faussement
sentimentale, marque caractéristique de l'art pseudo-mythologique que I'opéra francais du
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l’acte I, au moment ou Echo, persuadée de I'infidélité de son amant, décide de
mourir. La construction du drame s’avere de toute facon quasi impossible
puisqu’elle se fonde sur un mythe dont les personnages sont bien trop centrés
sur eux-mémes pour permettre le déroulement d’une action. Le livret prend
alors T'aspect d’'un catalogue d’états d’ame ressassant sans cesse les mémes
impressions : « pas d’action, pas de mouvement ; tout se passe en confidences, en
réveries et en plaintes®. »

Plusieurs raisons peuvent expliquer pourquoi Gluck s’est emparé d’un tel livret,
a commencer par le travail qui 'occupe a ce moment-la sur Armide : « Echo et
Narcisse arrivait cependant, apres Iphigénie, comme un complément analogue a
celui que, dans lopéra précédent, les mélodies voluptueuses des jardins
enchantés apportaient aux déclamations passionnées d’Armide’. » D’autre part,
Gluck devait souhaiter, comme le souligne Gevaert, pouvoir travailler sur deux
textes trés différents en méme temps, I'un « pathétique et presque sauvage », et
autre, traitant une « idylle plutot sentimentale que tragique, trés gracieuse dans
ses scénes épisodiques'. » Enfin, Gluck semble étre dans une démarche de
conciliations avec Paris. Le 29 juillet 1778, il écrit a Kruthoffer, secrétaire de
I'ambassadeur de la cour de Vienne a Paris, le comte Mercy-Argenteau : «jai
entrepris deux opéras, car je ne voulais pas blesser le bailli du Roullet et le Baron
de Tschudi. IIs ne me le pardonneraient pas''.» Des concessions se font
également en direction des partisans de la musique italienne :

peu intéressant, sans originalité de style, Echo avait plu néanmoins au
chevalier ; le considérant comme une pastorale mais non pas comme un
drame, il s’applique a faire oublier les couleurs tragiques de ses ceuvres
précédentes, et méme, a-t-on supposé, a faire des concessions aux
italianisants'.

XVIII siécle a si malheureusement mis a la mode. » (Camille SAINT-SAENS et Julien TIERSOT,
Préface & GLUCK, Echo et Narcisse, édité par Fanny PELLETAN, Paris : Durand, 1902, p. XXX.
De larges extraits de la préface sont également consultables dans Julien TIERSOT, Gluck, Paris :
librairie Félix Alcan, 1919, 4¢ édition.

8 SAINT-SAENS et TIERSOT, Préface citée, p. XXX.

9 TIERSOT, Gluck, p. 213.

10 GEVAERT, « Avant-Propos », p. 1.

11 GLUCK, Lettre & Monsieur de Kruthoffer du 28 juillet 1778, The Collected correspondence and
papers of Christoph Willibald Gluck, édités sous la direction d'Hedwig MUELLER VON ASOW et
Erich HERMANN, New York : St Martin Press, 1962, p. 138.

12 Jaques-Gabriel PROD'HOMME, Christoph Willibald Gluck, édité sous la direction de Joél-Marie
FAUQUET, Paris : Fayard, 1985 [1948], p. 287-288.
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Tiersot quant a lui note les concessions faites au public: «il voulut ajouter un
sixiéme [drame], d’'une moindre austérité, et par lequel il pensait plaire au public
francais naguere friand de divertissements et de pastorales". ».

La plume échauffée et quelque peu lyrique de Tiersot doit nous rappeler
combien Gluck fut surpris de voir tomber son ceuvre au bout de douze
représentations seulement. Profondément blessé par les critiques acerbes de ses
adversaires tout autant que par I'abandon de ses propres partisans, Gluck obtient
de la Reine la permission de quitter Paris le 7 octobre', soit quinze jours
seulement apres la premiere représentation. Il ne reviendra plus jamais en
France. Les critiques se sont essentiellement concentrées sur le livret et le choix
du sujet. Le public parisien, convaincu et accommodé aux piéces tragiques de
Gluck, ne voulait plus d’'un genre tirant sur la pastorale vieillissante et trop
aristocratique :

le mythe hellénique du beau Narcisse, amoureux de sa propre image vue
dans 'eau claire d’'une fontaine, se préte mal a la réalisation scénique et ne
pouvait guere intéresser la génération sceptique et spirituelle qui préparait
inconsciemment le grand bouleversement de 1789".

Le probleme de genre est d’autant plus compliqué que la position de Gluck est
pour le moins ambigué. Le compositeur croit composer une églogue, comme il
Iécrit a Kruthoffer le 30 mai 1780'%, mais les scénes passionnées et dramatiques
persuadent le public parisien qu’il s’agit plutét d’une tragédie: «il ne faut
s'imaginer que ce soit une pastorale: C’est du tragique véritable'. » Hésitant
entre plusieurs genres, Echo et Narcisse ne convainc pas le public'®. Tschudi,
soutenu par le bailli du Roullet, procéde a des modifications dramatiques,
essentiellement limitées a des interversions de scénes dans la premiere moitié de
I'ceuvre, et a la concentration du roéle de ’Amour dans un court prologue

13 TIERSOT, Gluck, p. 213.

14 PROD'HOMME, Chistoph Willibald Gluck, p. 290.

15 GEVAERT, « Avant-Propos », p. .

16 GLUCK, Lettre & Monsieur de Kruthoffer du 28 juillet 1778, The Collected correspondence and
papers of Christoph Willibald Gluck, p. 179.

17 BACHAUMONT, Mémoires secrets, t. XIV, 20 septembre 1779, p. 185.

18 Nous renvoyons le lecteur a I'excellent article de Michael FEND : « Der Fehlschlag von Glucks
Echo et Narcisse und die Probleme einer ,musikalischen Erkloge“», D’un opéra lautre.
Hommage a Jean Mongrédien, édité sous la direction de Jean GRIBENSKI, Marie-Claire MUSSAT
et Herbert SCHNEIDER, Paris : Presses de 'Université Paris-Sorbonne, 1996, p. 31-43. L’auteur
fait le point sur les questions de genre en partant des définitions des termes de « pastorale » et
d’« églogue » au court du XVIII siécle. Mettant en rapport ces définitions avec le travail de
Gluck, Michael Fend rend compte des faiblesses du drame de Tschudi et Gluck, et de
I'impossibilité pour le compositeur de construire un drame qui soit véritablement une églogue.
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précédant la piece”. Tschudi presse Gluck d’effectuer les transformations®, assez
réduites pour la part musicale, et 'ceuvre est redonnée le 8 aott 1780. A ce
moment, on perd définitivement la version originale de 1779, car les
transformations musicales sont apportées directement sur les partitions et le
matériel des premiéres représentations. Quoi qu’il en soit, les modifications ne
suffisent pas et 'ccuvre essuie un nouvel échec. Il faut attendre le 30 aott 1781
pour que I'ceuvre recoive enfin les faveurs du public dans la salle plus intime des
Menus-Plaisirs?' :

Heureusement le pronostic du chevalier Gluck, 'auteur de la musique, s’est
vérifié : il disait, lors de la naissance de cet ouvrage : « Il ne peut y avoir de
trop grand théatre pour Iphigénie en Aulide, ni de trop petit pour Echo et
Narecisse. » En effet, celui-ci a eu le succes le plus décidé*.

En revenant aux proportions plus intimes de I'Orfeo viennois, Gluck manifeste la
volonté de proposer une nouvelle et ultime étape dans sa réforme dramatique.
Le statisme de l'action et la négation de la péripétie rompent avec les ceuvres
précédentes du compositeur et favorisent 'émergence d’un drame focalisé sur
I'énergie et la mobilité des sentiments. Ne cherchant plus la vérité dramatique
dans l'oppression et l'intensité des passions, la violence des situations ou la
tension d’'une écriture harmonique émotionnellement chargée, Gluck met en
place une dramaturgie étirée, apaisée et assurée par le cheminement
psychologique de chacun des personnages. Il revient des lors a des formes
simples, laches et métissées, favorisant un langage continu et cohérent.
Paradoxalement, Gluck accompagne la simplification de son écriture d'un retour
au langage italien dont le bel canto participe a la détente dramatique. Il n’est
donc pas étonnant que, face a ce nouveau défi, la question du genre reste
complexe, partagée entre le désir de faire revivre un genre sentimental et
I'habitude d’utiliser les codes de ses ceuvres tragiques et sensibles. Gluck fait
preuve d’'une réelle finesse psychologique et compose, comme le notent Saint-

19 Pour plus de détails concernant les reprises de 1780, 1781 et 1806, voir les préfaces citées plus
haut de Saint-Saéns et Gerber, ainsi que I'article de Fend.

20 Lettres de Tschudi a Kruthoffer, The Collected correspondence and papers of Christoph
Willibald Gluck, p. 166-175.

21 Rudolf Gerber mentionne par ailleurs que le déménagement temporaire de 'opéra dans la
salle des Menus-Plaisirs s’est accompagné d'un changement de public, certainement plus
sensible au charme de la pastorale de Gluck (Rudolf GERBER, Préface a GLUCK, Echo et
Narcisse, éd. GERBER, p. VIII).

22 BACHAUMONT, Mémoires secrets, t. XVIIL, 9 septembre 1781, p. 31. Le Journal de Paris fait
également référence a cette citation de Gluck, mais en mentionnant Iphigénie en Tauride a la
place d’Iphigénie en Aulide, ce qui semble plus plausible (Journal de Paris, 2 septembre 1781,
p. 989).
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Saéns et Tiersot, une musique « d'une grande richesse, — trop riche peut-étre :
C’est un de ses défauts®. »

Négation de I’action et mobilité du sentiment

Dans son article consacré a Echo et Narcisse, Michael Fend s’est intéressé a la
définition de I'églogue faite par de De Jaucourt dans L’Encyclopédie*. 11 dégage
deux points qui, selon lui, sont assez bien respectés par les auteurs d’Echo et
Narcisse, a savoir la peinture des personnages, déchargée des codes théatraux et
limitée a Pexpression des sentiments®, ainsi que ’écoulement d’un temps étiré et
digressif, a 'image de celui incarné par les bergers de 'ancienne Arcadie®®. En
1762, pour Orfeo, c’était déja a partir d'une réflexion menée autour du temps
d’action - la concentration autour de la seule descente du chantre de la Thrace -
que Gluck avait pu renouveler son écriture. Plus tard, c’était au contact du temps
racinien tel qu’il est représenté dans Iphigénie en Aulide que I'auteur d’Alceste
avait mis en place les drames parisiens. A nouveau, c’est A travers un nouvel
équilibre entre temps dramatique, temps de I'action et temps psychologique qu’il
redistribue les cartes de sa réforme.

L’étirement du temps et l'absence volontaire d’incidents, si favorables au
déploiement de périodes de divertissements dans lancienne pastorale,
deviennent pour Gluck I'espace idéal pour la représentation d’'un abime ouvert
sur les troubles de 'ame. Par ailleurs, la négation de la péripétie engage Gluck
dans une réflexion autour de deux notions qu’il tend a différencier, a savoir
I’évolution de 'action d’un coté, et la mobilité du sentiment de l'autre, tel qu'on
peut 'observer dans la scéne de la mort d’Echo au début de I’acte II. Le terme de
mobilité n’est pas envisagé ici comme une évolution psychologique, mais
davantage comme un développement sur une émotion. La scéne est introduite
par un récit et un quatuor de Nymphes. Suivent ensuite un récit d’Echo puis
deux courts airs de 'amante encadrés par des choeurs funebres. L’enchainement
touchant des encouragements des nymphes bienveillantes au récit douloureux
d’Echo crée une rupture dans le déroulement de l'action. Une digression
s’annonce autour de I'observation béate de la douleur. L’écriture terriblement
glacée et hymnique des chceurs funebres se renouveéle par les interventions

25 SAINT-SAENS et TIERSOT, Préface, p. XXXV.

24 FEND, « Der Fehlschlag von Glucks Echo et Narcisse und die Probleme einer ,,musikalischen
Erkloge® », p. 38-39.

25 Louis DE JAUCOURT, « Eglogue », Encyclopédie, éditée sous la direction de Denis DIDEROT et
D’ALEMBERT, Paris: Briasson, 1751-1765, t. V, p.425-431. De Jaucourt explique que les
connaissances des bergers se limitent a 'examen de la nature, « et de ces seules connaissances
ils tirent leurs discours et toutes leurs comparaisons. » (Méme référence, p. 427).

26 « [...] ils peuvent par cette raison se permettre des digressions, parce que leurs moments ne
sont point comptés » (Méme référence, p. 427).
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touchantes d’Echo et, a I'inverse, 'amante revitalise son écriture sobre et quasi
non-motivique par le caractere terrible et pitoyable du choeur. Bien siir ce type
de périodes cérémonielles est fréquent chez Gluck, mais jamais le compositeur
ne va si loin dans la négation de I'action. Dans la sceéne funéraire offerte a Oreste
a la fin de l'acte II d’Iphigénie en Tauride par exemple, la scéne observe certes la
douleur d’Iphigénie mais assume également les fonctions dramatiques d’un
finale d’acte. Dans les scénes de déploration d’Alceste, 'observation de la douleur
est aussi présente, mais le pathétique et déchirant sacrifice de 'épouse d’Admete
est infiniment plus dramatique que la douleur étirée et quasi apaisée de la
nymphe succombant. C’est certainement ce traitement des émotions qui a pu
donner a entendre les douleurs d’Echo pour froides et fades”. L’action,
immobilisée dans la contemplation de la mort d’Echo, laisse place a la création
d’une douleur qui n’en finit pas de s’épanouir et de conduire a 'extase d’'un
sentiment désincarné.

La recherche de mobilité trouve également des solutions dans le choix de
structures plutdt concises, dynamiques et humbles. La forme strophique de l'air
d’Echo « Peut-étre d’un injuste effroi » dans la scéne 4 de I'acte I est I'exemple
d’une structure presque naive qui permet au sentiment de se substituer a
Paction. Seule, Echo interroge I’Amour sur I'éventuelle infidélité de Narcisse. A
la troisiéme strophe, le langage pathétique s’intensifie, Echo se sait abandonnée
par son amant. L’expression amoureuse suppliante et naive oriente I'air du coté
de la priére plutét que de l'air d’amour. Le discours d’Echo parait alors se
dérouler selon des codes rituels et litaniques : Gluck déploie une mélodie stable
et périodique entrecoupée d’accents de supplication, le tout organisé sur une
structure lisible. La mise en scéne d’une priere rappelle le premier air d’Iphigénie
« O toi qui prolongeas mes jours ». Ne supportant plus sa charge de prétresse, la
fille d’Agamemnon demande a Diane de lui permettre de rejoindre son frere
Oreste dans la mort. Mais les structures des deux airs different pour s’adapter
autant a la psychologie du personnage qu’a I'énergie du drame. L’air d’Iphigénie
sarticule autour d’une forme da capo, refermant le numéro sur sa propre
souffrance. L’air n’a aucune incidence directe sur l'action et peut se définir
comme un air de présentation. Dans le cas d’Echo, I'utilisation de la forme
strophique - propre aux genres plus intimes tels que la pastorale — permet ici
une mise en scéne de la peine qui condamne Echo a la mort?,

27 « Le role d’Echo est foible, monotone et dénué de toute espéce d’accent, méme de celui qui
tient a la douleur. » (Le Mercure de France, samedi 9 octobre 1779, p. 330).

28 « [L’air] est d’'une expression charmante en méme temps que d’un rare intérét de forme, avec
son chant de quatre vers, répété par trois fois, comme en trois strophes de forme libre, la
troisiéme prenant un accent plaintif qui fournit une conclusion aussi heureuse qu’imprévue :
par surcroit, pour les interludes instrumentaux qui séparent les périodes vocales, 'auteur a eu
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Mais pour subvenir aux besoins des formes concises, Gluck doit construire un
langage mélodique et harmonique stable. Hélas, la morphologie resserrée de ses
carrures ne permet pas au langage passionné de s’épanouir, et les mélodies un
peu ternes refroidissent quelque fois une action déja bien molle. C’est peut-étre
pour cette raison que Gluck hésite régulierement entre le récit mesuré et I'arioso.
Ces derniéres mélodies d'un seul tenant sont ici plus pertinentes tant elles
cherchent a se libérer des cadres formels pour plus de linéarité et de mobilité :
«la déclamation a quelque chose de plus fluide, le récitatif est plus mélodieux et
se méle plus naturellement, sans transitions trop brusques, avec le chant®. »
Méme si nous devons nuancer les propos de Tiersot trop flatteur pour une
forme que Gluck a fréquemment employé dans ses anciens drames, il faut
reconnaitre tout de méme que la recherche d’intimé a conduit, peut-étre encore
plus que d’habitude, a une écriture concise qui refuse la démonstration vocale.
Pour exemple, I'air d’Echo « Quel cceur plus sensible et plus tendre » dans la
scéne 2 de lacte II, présente un langage vocal pudique qui se contente d’étre
prosodique, évitant les retours motiviques. Le langage harmonique hésite entre
I'organisation de carrures circulaires et I'écriture plus linéaire des récits.

La recherche d’une écriture dépouillée a l'extréme avait déja fait I'objet de
remarques par Charles Burney alors que Gluck était encore a Vienne :

Le chevalier Gluck s’est fixé pour but de simplifier la musique : alors méme
qu’il est doué d’'une imagination sans rivale pour inventer des difficultés
capricieuses et pour fleurir ses mélodies d’ornements les plus séduisants, il
s’'ingénie au contraire a maintenir sa muse dans les bornes de la chasteté et
de la sobriété les plus strictes. Je n’en veux pour preuve que ses trois opéras
d’Orfeo, Alceste et Paride, qui, s’ils ne présentent que peu de difficultés
d’exécution, sont d’'une expression des plus délicates™.

Les termes de «chasteté» et de «sobriété» attirent tout particulierement
'attention. Désincarner la ligne vocale des références formelles et opératiques
participe a l'expression d’'un sentiment idéal qui ne peut et qui ne doit pas se
réaliser physiquement. Echo doit demeurer chaste pour étre digne de
transmettre une douleur dont l'essence est dramatique avant que d’étre
expressive. D’un autre point de vue, le désir de tendre vers un discours sobre
concentre l'attention de I'auditeur sur I'essence méme des expressions. Car, est-il

recours a un instrument depuis longtemps abandonné a la fin du XVIII® siécle, la flite a bec,
dont les sons doux et pleins contribuent sans doute & donner a la ligne mélodique un aspect de
chant antique. » (SAINT-SAENS et TIERSOT, Préface, p. XXXII-XXXIII).
29 Méme référence, p. XXX-XXXI.
30 Charles BURNEY, Voyage musical dans ’Europe des Lumiéres, traduit et édité et sous la
direction de Michel NOIRAY, Paris : Flammarion, 1992 [1771 et 1773], p. 318.
8
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besoin de le rappeler, le drame gluckiste est un drame sérieux’’, et les sentiments
acquierent leur force a travers le dépouillement néoclassique. La retenue du
discours concours ici a lintensité du drame et peut étre résumée dans le
commentaire du Journal de Paris a propos du role d’Echo : la nymphe est d’'une
« naiveté neuve et soutenue* ».

Hiérarchie des personnages et dialogue

Le genre de la pastorale n’a pas vraiment bonne presse dix ans avant les
événements de 1789. Il est I'expression des dernieres heures de I’Ancien Régime
autant que la représentation d'un malentendu entre le pouvoir royal et le public.
C’est dans ce contexte qu’il faut peut-étre entrevoir les dimensions réduites
d’Echo et Narcisse. Lorsque Tiersot note que « tout se passe en confidences® », et
lorsque Gluck lui-méme pense qu’« il ne peut y avoir de trop grand théatre pour
Iphigénie en Tauride, ni de trop petit pour Echo et Narcisse », n’est-ce pas, en
dehors des questions relatives aux dimensions de lieu, un besoin de distanciation
avec une partie du public’®, ou tout au moins un rapprochement vers une élite
littéraire et philosophique ? Déja en 1762, Orfeo n’était-il pas adressé a un public
choisi ? Le rapprochement qui se crée entre I'intimité du drame et I'intérét porté
a un public averti coincide, aussi bien dans Orfeo que dans Echo et Narcisse, avec
une certaine exclusion du personnage principal par rapport a la société. La
relation amoureuse qui unit Orphée et Eurydice n’existe qu’a travers le point de
vue de 'amant, et c’est d’ailleurs au moment ou les amants sont enfin réunis que
la relation se détruit. Il en est de méme dans Echo et Narcisse o la relation entre
les deux amants intéresse moins que le combat intérieur mené par chacun
d’entre eux.

Afin de mettre en valeur les seules émotions des deux amants Echo et Narcisse,
Gluck leur réserve 'acceés a I'écriture tragique et racée de ses derniéres ceuvres.
Les autres personnages doivent se contenter d'un discours mobile et affectif, sans
pour autant pouvoir interférer sur le drame. Et puisque I'écriture de 'opera seria,
ou plus généralement, I'écriture italienne, ne permet pas d’accéder a un
traitement dramatique des sentiments, alors cette écriture conviendra pour les
personnages gravitant autour des deux amants. Par cette peinture des caracteres,

31 Catherine KINZTLER, Thédtre et opéra a I'dge classique, une familiére étrangeté, Paris : Fayard,
2004.

32 Journal de Paris, samedi 25 septembre 1779, p. 1091.

35 Préface de I'édition PELLETAN, p. XXX.

3¢ Contrairement d’ailleurs a ce que Gluck semble laisser penser : « alors qu’il pensait jouir en
paix de sa suprématie musicale, ayant écrit, par condescendance pour eux, un ouvrage pour
lequel il pensait leur plaire, ils ne daignaient méme pas ’honorer d’un instant d’attention ! »
(TIERSOT, Gluck, p. 220).
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Gluck crée une hiérarchie sociale dépassée, a 'opposé des combats idéologiques
que certains partisans de la « réforme » auront pu entendre dans les deux
Iphigénie.

Apres dix-sept années passées a rejeter I'écriture de 'opera seria, Gluck intégre a
nouveau l'art de la sensualité mélodique italienne : « les gluckistes reprochaient
aux musiciens italiens de faire de 'opéra un concert : Echo et Narcisse n’est guére
autre chose. Certains morceaux semblent méme parfois affecter des formes
italiennes assez déplacées dans un tel milieu®. » L’écriture italienne sera destinée
aux personnages secondaires censés divertir, séduire et relancer régulierement
I’énergie lasse du drame. Les nymphes Eglé et Aglaé ainsi que le role de ’Amour
utilisent un langage divertissant afin de mieux trancher avec la douleur sérieuse
d’Echo, un peu dailleurs a la maniére des suivantes d’Armide. Cynire, lui, tache
plutdt d’étre convaincant. A mi-chemin entre le langage des nymphes et celui
des deux roles principaux, il représente la vitalité de D'écriture italienne,
diversifiée et changeante. Dans I’échange avec Echo lors de la scéne 3 de l'acte I,
Cynire se veut rassurant et apaisant, utilisant des formules plaisantes et aimables.
Plus tard, conciliant, il s’aligne sur le langage d’Echo avec laquelle il dialogue.
Enfin, convaincant dans son air concertant « Dissipe ce mortel effroi » a la fin de
'acte III, Cynire s’exprime dans le langage aristocratique de 'opera seria observé
a la lumiére de Décriture dite «réformée»*. Cynire assure donc les
communications et se définit comme un médiateur bien plus que comme un
confident”. L’utilisation du langage italien reléve de la stratégie plutdt que de la
concession décorative®, utilisant a la fois un langage plaisant et un langage
convaincant. Et jusque dans les emprunts a ses anciennes ceuvres italiennes,
Gluck pioche a la fois dans les pieces divertissantes, comme la Danza (1755) et
dans les drames sérieux, comme Il Ré pastore (1756). Mais dans les deux cas, il
est étonnant de constater a quel point la sensualité italienne se transforme en
consolation au contact du drame gluckiste francais.

35 SAINT-SAENS et TIERSOT, Préface, p. XXXIV.

36 Pour Saint-Saéns et Tiersot, il s’agit d’ailleurs du seul air de Cynire qui vaille le détour : « Il en
est un, au troisiéme acte, ou la voix concerte avec les instruments (deux bassons, un cor, alto et
violoncelle solo) presque dans le méme esprit que certains airs de Mozart, dont nous n’avons
pas a discuter ici les mérites, mais dont les formes ne sont vraiment pas trop bien adaptées au
génie de Gluck. » (Méme référence, p. XXXIV).

37 De Jaucourt note d’ailleurs: « Un seul berger fait une églogue ; souvent I'églogue en admet
deux: un troisieme y peut avoir place en qualité de juge des deux autres.» (JAUCOURT,
« Eglogue », p. 427).

3 Jeremy Hayes dans son article sur Echo et Narcisse mentionne que Gluck fait preuve de
perspicacité psychologique, et il est vrai que Gluck tente de rompre l'inertie du livret et de
brosser une peinture dynamique et précise des personnages (The New grove dictionnary of
opera, édité sous la direction de Stanley SADIE, Londres : Macmilan Press, 1992, vol. 2, p. 6-8).
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Seuls Echo et Narcisse bénéficient d’un langage personnel, inscrit dans ’énergie
des ceuvres tragiques parisiennes. Pour autant, les deux amants possédent des
écritures différentes 'une de l'autre, et la progression de I'ceuvre jouera en
permanence sur I'opposition des deux types d’écriture. Narcisse semble refuser
en bloc le langage italien, ignorant ainsi toute communication avec 'extérieur.
Mais C’est justement par ce déni qu’il parvient a construire un langage vaillant et
sensible. En cela, Narcisse se rapproche d’Oreste®”, notamment lorsque ce
dernier croit pouvoir bénéficier d’'un peu de repos dans son célébrissime air « Le
calme rentre dans mon coeur! » Gluck pousse la voix jusque dans ses
retranchements, limitant la courbe mélodique a une phrase désincarnée. On ne
saurait pourtant dire a quel point la ligne vocale est sensible et pathétique, tant
Iorchestre soutient la vie rythmique interdite a la voix. Narcisse, méme si sa
ligne vocale n’est désincarnée que par son refus de I'italianisme, se présente a nu
devant la nymphe qu’il confond avec son reflet dans son air «Je ne puis
m’ouvrir » (II, 4). Il se désintéresse de certaines conventions vocales sans pour
autant étre désintéressé du pouvoir de sa plainte. Quant a Echo, elle s’inscrit
dans un langage plus apaisé — ou résigné — assez proche par endroits du role
d’Orphée. Sa premiere apparition dans la scéne2 de lacte I est d’ailleurs
troublante dans la ressemblance avec le deuxieme récit du chantre de la Thrace.
Echo repousse les Nymphes : « Nymphes ! éloignez-vous un moment de ce lieu;
/ L’amitié me prévient dans les voeux que vous faites ; / Mais, par des offrandes
secretes / Je dois fléchir un autre dieu. ». Orphée souhaite également se retrouver
seul : « Eloignez-vous ; ce lieu convient & ma douleur, et je veux sans témoins y
répandre des pleurs. ». Les récits d’Echo et d’Orphée, courts et expressifs, laissent
ensuite la place a la danse, au moment méme ou l'on attend plutét un air. Le
renoncement a prendre la parole trouve une résonance dans I'écriture méme du
personnage, a la recherche d’un langage simple et dépouillé. De la méme fagon,
Narcisse, en refusant d’utiliser le langage italien, participe au mutisme. En cela,
Gluck s’aligne sur ses anciens drames, favorisant les jeux de non-dit pour un
renforcement des personnalités.

La variété des écritures employées pour la peinture des personnages représente
tout de méme un probléme dans la cohérence du drame. On a reproché a Gluck
de trop aligner Echo et Narcisse sur les personnages de ses anciens drames, et

3 Einstein compare les deux héros en mentionnant que Narcisse n’accuse pas les traits d’'un
berger langoureux et ressemble, aveuglé par la folie, a Oreste (Alfred EINSTEIN, Gluck, trad. de
'allemand par Eric BLOM, London : J. M. Dent and sons, 1964 [1936], p. 172).

40 « Rien ne ressemble plus aux fureurs d’Oreste que celles de Narcisse, et les messes pour la
mort d’Echo ne différent pas infiniment de celles que nous avons entendu pour la mort
d’Alceste. », (Guillaume-Thomas RAYNAL, Friedrich Melchior GRIMM, Denis DIDEROT et al.,
Correspondance littéraire, philosophique et critique, éditée sous la direction de Maurice
TOURNEUX, Paris : Garnier fréres, 1880, vol. XII, septembre 1779, p 314).
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ce sentiment procéde surtout du fait que chacun des styles ne posséde pas
Iespace suffisant pour s’affirmer et défendre sa cohérence. Le caractere
consolateur de I'écriture italienne est trop faible pour soutenir le drame et quant
a I'écriture tragique, elle manque d’espace pour s’épanouir, le tout donnant des
caracteres qui demeurent un peu pales.

Chacun des deux personnages principaux suit son propre cheminement interne.
Pour Echo, Gevaert écrit qu’il s'opére une « belle gradation dramatique qui se
poursuit d’'un bout a l'autre du rdle. Les accents ingénus des strophes initiales
deviennent plus touchants dans la mélancolique cantilene “Ah ! s’il s’était laissé
surprendre”, et s’exaltent jusqu’a la désespérance dans l'air final du Ier acte, pour
s’idéaliser enfin dans 'expression d’une résignation extatique, quand la nymphe
infortunée sent les approches de la mort*' ». Le noeud central de sa progression
se situe a la fin de 'acte I ou, dans I'exaltation d’un final calqué sur les ficelles de
celui d’Armide, Echo renonce a la vie. Alors, le second acte n’est plus qu’une
représentation béate et exaltée d’'une douleur apaisée. La transformation du role
de Narcisse s’effectue, quant a lui, a la fin de 'acte II, lorsque Cynire le raméne a
la raison.

Les choix de typologies vocales effectués par Gluck soulignent hélas certaines
raideurs du livret, a savoir que le manque de mobilité des personnages est en
effet alourdi par I'enfermement des psychologies dans des langages musicaux
spécifiques. Malgré tout, Gluck obtient pour chacun des personnages une
couleur particuliere, organisant des dialogues quand le livret ne le permet pas.

Le drame a la lumiére des emprunts : le cas de la Danza

Soutenir que la création d’Echo et Narcisse représente un retournement de
situation dans la réforme de Gluck reviendrait a nier la cohérence de la pensée
dramatique qui parcourt 'ensemble de sa carriére. Ici comme dans les autres
opéras dits « réformés », Gluck intégre ses anciennes ceuvres italiennes en les
adaptant aux besoins dramatiques de la nouvelle piéce. Dans le cas d’Echo et
Narcisse, un de ses divertissements viennois semble avoir pesé plus fortement
que les autres. Il s’agit de la Danza, drame en un acte, créé le 5 mai 1755 a
Laxenbourg devant la cour impériale, et joué en premiére partie d'un ballet de
Starzer. Le livret est de Métastase et a déja été mis en musique en 1744 par
Bonno. Il s’agit alors, comme M¢tastase 'écrit a Farinelli en 1749, d’une cantate
a deux voix faite pour une musique agréable et élégante®’. Lorsque Gluck
travaille sur 'ceuvre, le texte a été augmenté, chacun des deux personnages

41 GEVAERT, « Avant-Propos », p. VIIL
42 GLUCK, La Danza, éditée par Gerhard Croll, partition compléte, Kassel : Barenreiter, 1969,
vol. IT1/18, préface.
12
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bénéficiant désormais de deux airs au lieu d'un seul. Le nom de cantata est
abandonné pour celui de componimento drammatico pastorale, semblant ainsi
délaisser le caractere de la fable pour celui du drame. L’histoire met en scéne
Nice et Tirsi, une nymphe amoureuse et un berger jaloux. Les roles sont créés
par la soprano Cattarina Gabrielli et le ténor Giuseppe Fribert, interpretes avec
lesquels Gluck avait déja collaboré lors des représentations des Cinesi durant
I'hiver 1754-55 au Burgtheater de Vienne. La pastorale semble plaire : 'ceuvre est
reprise plusieurs fois et les airs se retrouvent dans certains catalogues de pieces
favorites. Enfin, la Danza fait partie de ces ceuvres charnieres de la
décennie 1750, encore tout a fait italiennes, mais déja au contact d’une élite
viennoise tournée vers les Lumieres francaises®.

Vingt-quatre ans apres la création de la Danza, Gluck semble vouloir renouer
avec la période de gestation dramatique des années 1750 en réutilisant
'ensemble des quatre airs de la Danza dans Echo et Narcisse :

Echo et Narcisse La Danza
Version 1779 | Version 1780
L5 L5 « Vous différez nos Eglé « Va:della Tirsi
jeux » danza », arian° 1
L7 L7 « Si votre amant » Cynire « Se tu non vedi », | Nice
arian®?2
I1,4 I, 1 « Cours, vole, de tes | Eglé et Cynire | « Che ciascun », | Tirsi
cris » arian® 3
II, 5 Prologue,2 | « Amusez, sachez Amour « Che chiedi », | Nice
plaire » arian® 4

L’ordre méme d’apparition des airs est conservé, insérant la Danza comme
vertébre tout a fait dissimulée mais indispensable dans le drame de 1779*. 1l faut
préciser que la Danza se conclut par un duo entre les deux amants, mais Gluck
semble le délaisser, certainement parce qu’il représente davantage un
dénouement décoratif plutdt qu'un outil dramatique.

4 « 1l est intéressant de voir, par la Danza, combien la personnalité de Gluck a au fond peu
changé, et combien (une telle ceuvre permet de le saisir sur le vif) elle était profondément
nourrie de l'esprit et du style italiens. On se sent, ici, tout pres, par moment, des maitres de
l'opéra italien du XVIII® siecle, d’un Caldara, presque d’un Pergolése. Il n’y a pourtant point de
doute : c’est déja Gluck tout entier ; et personne ne s’y méprendra. Qu’est-ce a dire, sinon que
Gluck fut en réalité - comme lavait été Haendel - le premier des Italiens de son
temps. » (Romain ROLLAND, La Revue musicale, 1903, p. 40-48.)

4 11 nous parait plus intéressant de délaisser ici la version 1780 pour nous appuyer sur la
structure de 1779, témoin de la conception originelle d’Echo et Narcisse.
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Les roles d’Echo et de Narcisse n’ont pas accés a ces airs. Interdit de
communication, le couple ne peut échanger le discours italien des amants de la
Danza®. Les personnages secondaires prennent alors le relais et se chargent de
transmettre le discours de Nice et Tirsi. Par ailleurs, les airs se concentrent tous
avant le réveil de Narcisse a la fin de 'acte II, se limitant a 'expression de la
discorde entre Echo et Narcisse. Car la pastorale de 1779 s’appuie sur deux
drames : la mésentente entre les deux amants dans les deux premiers actes, et la
douleur du deuil amoureux dans I'acte III. Par conséquent, la Danza, dont le
drame s’articule uniquement autour du premier sujet d’Echo et Narcisse,
concentre ses apparitions dans le développement du dépit amoureux, de la
discorde.

Les emprunts occupent des places stratégiques. Non autonomes, voire
secondaires, ils sont subordonnés a l'action - la Danza étant elle-méme
subordonnée au ballet de Starzer - et encadrés par des moments symétriques :
Pair d’Eglé « Vous différez vos jeux » est cerné par les deux premiers moments
tragiques des deux héros, & savoir l'air « Peut-étre d’un injuste effroi » d’Echo (I,
4) et lair « Divinité des eaux » de Narcisse (I, 6). L’air de Cynire « Si votre
amant » est encadré par les deux derniers airs naifs d’Echo avant le final de I'acte
[: «Ah! §’il s’était laissé surprendre » et « D’une vie aussi malheureuse » (I, 7).
Le duo de l'acte II « Cours, vole, de tes cris» et l'air de 'Amour « Amusez,
sachez plaire », tous deux déplacés dans la version de 1780, se trouvaient I'un a la
suite de l'autre dans la premiére version et étaient entourés par les deux scénes
les plus opposées de I'opéra et dans lesquelles le noeud du drame se joue, c’est-a-
dire la mort d’Echo (11, 2) et le réveil de Narcisse (II, 6 en 1779 et II, 4 en 1780).
Les emprunts jouent donc le role de maillon, renouvelant sans cesse un drame
trop centré sur lui-méme. D’une certaine maniere, ils remplissent les fonctions
temporelles exigées par 'essence méme de la pastorale, c’est-a-dire le besoin de
digression et de divertissement.

En termes de transformations musicales, Gluck procede a des changements
relativement discrets. Alors que les autres drames parisiens présentent des
exemples incroyables de bouleversements d’écriture dans les emprunts, Echo et
Narcisse témoigne d’une attitude assez fidéle aux ceuvres originelles®.

45 Michael Fend explique qu’il ne peut y avoir de communication entre Echo et Narcisse puisque
chacun des deux personnages construit son propre drame. Chaque protagoniste se retrouve a
devoir exprimer un état émotionnel immobile dont I'évolution ne peut étre assurée que par les
Dieux. (FEND, «Der Fehlschlag von Glucks Echo et Narcisse und die Probleme einer
»musikalischen Erkloge® », p. 36.)

46 Les emprunts ne sont guére plus nombreux dans Echo et Narcisse que dans les autres drames
dits « réformés ». Cela dit, le peu de retouches apporté aux emprunts dans la pastorale de 1779
évite l'assimilation des pastiches au reste du drame, contrairement a I'intégration parfaite des
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L’italianisme de I'ceuvre originale reste pour autant trés controlé. Certes Gluck
laisse davantage passer la sensualité mélodique italienne, mais les sections
techniques sont systématiquement supprimées ou trés écourtées, et les
ritournelles, qu’elles soient introductives ou conclusives, sont limitées a
I'essentiel afin d’éviter un rapport de subordination entre le chanteur et
I'orchestre. Enfin, Gluck poursuit son travail effectué dans ses autres drames,
c’est-a-dire une réduction des sections transitoires, une plus grande mobilité
motivique et un réel aménagement des sections modulantes. Ces dernieres
parties offraient auparavant un espace de jeu a la virtuosité vocale quand elles
deviennent désormais la concentration des affects et des effets dramatiques.

Bien sir, Echo et Narcisse souffre de nombreuses faiblesses. Le livret, froid et
ennuyeux, organise son drame a partir de faits plutdt que de rencontres et de
conflits. Bien str, la musique de Gluck est maladroite. L'utilisation d’anciennes
ficelles autrefois spontanées dans les accents pathétiques d’Alceste et d’Armide
donne une impression de collage”. Gluck hésite et concéde, composant un
drame proche de la pastorale tout en observant l'action et les personnages d'un
point de vue tragique. Certaines piéces vont alors donner I'impression d’étre
indépendantes, comme détachées du drame®, lorsque d’autres numéros vont au
contraire sembler en faire trop*. Mais il n’en demeure pas moins que Gluck
propose une musique raffinée, attachée aux détails comme pour relever la nature
pittoresque de 'action : « dans aucun de ses autres opéras la musique n’apparait
avec une telle perfection musicale®. », puis « tout le long de 'ceuvre sont des
coins de musique d’'un charme accompli’'. ». La maitrise des formes, enfin, est
remarquable. Il semble méme se souvenir des solutions de I'Orfeo de 1762 pour

anciennes ceuvres dans Armide ou Iphigénie en Tauride par exemple. Voir GERBER, Préface,
p- XL

47 « Malheureusement, il faut avouer que, dans cet ordre d’idées, Gluck ne fait guére ici que
rééditer des effets déja connus, et que, par conséquent, on ne retrouve plus la spontanéité, la
fraicheur d’inspiration des ceuvres ou ils avaient été employé pour la premiere fois. » (SAINT-
SAENS et TIERSOT, Préface, p. XXXIII).

4 « La musique en est riche, abondante, d’une pure et noble inspiration ; mais elle ne constitue
pas 'élément nécessaire, inséparable du drame ; elle peut s’en détacher trop facilement : par 13,
I'ceuvre n’eut pas la vie » (Méme référence, p. XXXIV). Le renouveau de I'italianisme associé a
I'apaisement de laction dramatique ont pu convaincre une partie du public que Gluck
favorisait une musique de concert bien plus quune musique faite pour la scéne (GERBER,
Préface citée, p. X-XI).

4 Le probleme d’équilibre et ¢’ homogénéité dramatique trouve un écho dans les représentations
de 1780. Rey, alors chargé de diriger I'opéra, décide, en vain et certainement a tort, d’accélérer
la majorité des tempi pour tenter d’insuffler sur scéne une forme de vitalité (SAINT-SAENS et
TIERSOT, Préface citée, p. XXI).

50 Méme référence, p. XXX.

51 Méme référence, p. XXXI.
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tenter, une derniere fois, d’épurer les structures des airs au profit d'un drame
continu.

© Julien GARDE
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