
Parcours de l’œuvre

Gérard Condé

Créée le 22 décembre 1819 à l’Opéra de Paris, Olympie fut très injuste-
ment boudée par un public qui attendait une nouvelle Vestale ou un autre
Cortez. L’ouvrage ne parut que sept fois jusqu’au 12 janvier avec des
recettes déclinantes malgré une distribution de premier ordre : Caroline
Branchu (Statira), Nourrit père (Cassandre) et la basse Dérivis père
(Antigone). L’assassinat du duc de Berry un mois plus tard, suivi de la
destruction de la salle, entérina l’arrêt des représentations. 

Les librettistes, Michel Dieulafoy (collaborateur de Spontini pour La
Petite Maison et Milton) et Charles Brifaut avaient trouvé chez Voltaire –
dont les tragédies connaissaient un regain de faveur – l’une des plus
oubliées, mais au sujet pourtant propre à enflammer l’imagination. Voltaire
l’avait conçue d’un jet, en une semaine de 1761, et disait y avoir réuni
« tout ce que l’ancienne religion a de plus auguste, tout ce que les plus
grands malheurs ont de touchant, les grands crimes de funeste, les pas-
sions de déchirant, et la peinture de la vie humaine de plus vrai ». Ce qui
n’empêcha pas Spontini, pour la création berlinoise d’Olimpie le 14 mai
1821, et son traducteur, E.T.A. Hoffmann, de renverser le dénouement :
non seulement Statira et Olimpie ne se suicident plus, mais encore cette
dernière épouse Cassandre innocenté.

Quand l’ouvrage, ainsi remanié et auréolé de ses succès européens,
reparut à l’Académie royale de musique en février 1826, l’accueil ne fut
pas plus favorable. Passée la première soirée au bénéfice de Mme Branchu,
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qui y fit ses adieux devant une salle comble et remporta 14627 francs, ni
la présence de Nourrit fils (Adolphe), de Dérivis père et de Mlle Cinti, ni
l’accent mis sur la nouveauté du troisième acte ne réussirent à pousser
l’ouvrage au-delà de la cinquième représentation. À en croire l’article ému
que Berlioz consacra à Spontini au lendemain de sa mort (dans le Journal
des débats du 12 février 1851), les Parisiens, tout à la découverte de Rossini,
avaient perdu le goût des fastes de la tragédie lyrique française. Les dilet-
tanti n’entendaient plus désormais que « du plain-chant » dans les ouvrages
de cette esthétique. On n’a guère remis en cause, depuis lors, l’opinion
selon laquelle les indéniables qualités d’écriture vocale et orchestrale
d’Olimpie seraient supplantées par les défauts d’un livret trop inférieur à
ses ambitions. D’où vient ce consensus négatif  ? D’un regard porté à contre-
sens sur le processus de la création. Un livret qui fait éclore des inspira-
tions d’un tel lyrisme a atteint plus que la moitié de son but et l’on peut
suivre Charles Bouvet, premier biographe du musicien, quand il écrit à
propos du sujet : 

Spontini y trouvait justement ce qui correspondait le mieux à son tempé-

rament artistique : personnages campés avec un relief saisissant, sentiments

violents s’opposant les uns aux autres, chocs tumultueux des passions,

événements se succédant rapidement ; avec cela, des combats, des céré-

monies, des fêtes, épisodes nécessitant de grands mouvements de foule

dans des décors merveilleux.

(Spontini, 1936, p. 57)

Reste, néanmoins, que le dénouement heureux a privé la pièce de sa dimen-
sion tragique. En sorte que les événements graves que laisse pressentir la
musique du premier acte – celle de l’ouverture en particulier – ne se pro-
duiront pas au même degré d’intensité.
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regards sur la partition

Héroïque, religieuse et passionnée tour à tour, l’ouverture est d’une
grande clarté d’ordonnancement avec ses contrastes tranchés (entre le
militaire harmonique, Allegro marcato assai en ré majeur, et le sacré
contrapuntique, Andantino religioso en fa majeur), tant de caractère que
d’instrumentation (marche religieuse aux cordes avec sourdines, comme
venant de loin, et se rapprochant avec l’entrée successive des vents). La
cohérence globale tient à la fougue irrésistible des réitérations/variations.
La grandeur de cette page autorise, par là même, qu’on s’arrête seule-
ment sur un détail : le phénomène d’écho des premières mesures. L’écho,
voire l’écho de l’écho a été une source d’inspiration féconde depuis la
Renaissance. Mais celui-ci contredit doublement la régularité du phéno-
mène naturel  : d’une part, le premier écho se manifeste après deux
mesures et quart de silence, le second après une mesure et quart, le troi-
sième après un quart de mesure seulement. D’autre part, l’instrumenta-
tion différente de chaque écho empêche la réalisation du diminuendo
attendu au profit d’un effet de kaléidoscope. La raison de cet écho com-
posé (et non pas imité) est à chercher dans la survenance de l’épisode
religieux qui, après un brusque silence, doit s’entendre comme un écho
du tutti guerrier. Or, non seulement cet Andantino religioso (qu’on réen-
tendra dans la scène du mariage : « Dieux, auteurs de nos êtres ») offre
à l’oreille une succession de répétitions/variations (échos variés), mais
encore il s’achève sur la réitération d’une cellule de trois notes passant
des bois aigus aux violons, aux vents graves puis aux cordes graves. Quand
on observe le caractère obsessionnel de l’Allegro molto agitato qui s’en-
suit, avec ses figures récurrentes, on ne peut qu’être impressionné par la
puissante originalité de la conception d’ensemble.

Premier acte. Après une telle flamboyance, l’auditeur moderne qui y aura
entendu les prémices de la Symphonie fantastique ou des premières ouver-
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tures de Berlioz peut être surpris, au lever du rideau, par la bénignité du
chœur de liesse populaire, surtout s’il a connaissance de l’indication du
compositeur  : « Le mouvement qui règne dans l’instrumentation de ce
morceau indique le mouvement en désordre et la joie du peuple chantant
et dansant qui accourt de toutes parts. » La franchise tonale de ce chœur
haendélien, brodant l’accord parfait de sol majeur avec l’approbation
des trompettes et timbales frappant tonique et dominante est, en fait, à
l’image de la joie d’un peuple assez naïf pour croire à la réconciliation
d’Antigone et de Cassandre. La marche des prêtres sortant du temple à
la tierce inférieure (mi bémol majeur) n’en est que plus impressionnante :
outre qu’elle rompt le rythme, elle introduit des chromatismes inquié-
tants ; l’effroi du sacré, donc, que peu de compositeurs se soucient de rendre.
Après cela le discours de l’Hiérophante semble s’accorder avec la candeur
populaire : il croit à ce qu’il annonce. À partir de « Il a permis », les bois
ascendants illuminent son discours (s’agit-il de la préfiguration du motif
d’Olimpie ?), mais des chromatismes s’insinuent à l’orchestre et l’harmo-
nie amère de septième diminuée sous « sa noble destinée » est si saillante
que Spontini précise « toujours même mouvement grave », car ce qui suit
n’est pas moins ambigu.

Les protestations d’amitié qu’échangent les anciens ennemis –
Cassandre et Antigone – à l’adresse de leurs soldats (« Vous, amis de la
gloire ») forment la matière d’un duo problématique : même en faisant la
part de l’insolente fourberie d’Antigone, l’accord et le mimétisme avec
Cassandre sont trop parfaits et la supercherie un peu longue. Quelques
mesures dialoguées auraient mieux capté l’attention. Quoi qu’il en soit,
le charme pénétrant de la section médiane (l’invocation à Diane « Fille du
ciel  ») sur les degrés de l’accord parfait comme la mélodie d’un cor, et
l’ampleur de la nécessité qu’elle crée par son développement couronné
d’une strette ardente (« Que périssent »), les rapports serrés entre les solistes
et le chœur qui leur font un écho amplifié défient la critique. Tourmenté
à souhait, expressif et varié, l’air de Cassandre « Ô souvenir épouvantable »
surprend par la persistance des rythmes pointés qui lui confèrent un ton
plus héroïque que désespéré et par l’obscurité du texte, imitée de Voltaire
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qui, commençant par là et mettant le mystère en exergue, lui donnait plus
d’attraits. À signaler, dans le dialogue entre Cassandre et Antigone, l’ar-
pège ascendant des violons qui semble une transposition du regret « Hélas,
vœux superflus » ou l’expression de la duplicité du discours. Puis l’harmo-
nie contradictoire de septième diminuée sous « à sa noble candeur ».

L’intervention d’Aménaïs/Olimpie est précédée d’une ritournelle
confiée aux instruments à vent et qui reviendra comme son reflet sonore
au miroir de la symphonie. Son récit est ponctué d’échos, comme les
acquiescements muets de Cassandre, et son air « Auprès d’un amant si
tendre » introduit un ton d’intimité sensuelle, d’émotion (les «  larmes »
récurrentes) qui va trouver son expression la plus complète dans le vaste
duo subséquent, relié par la ritournelle « miroir ». Le duo d’amour entre-
tient avec l’air d’Olimpie, des parentés d’inspiration difficiles à cerner au-
delà du saut de sixte ascendant typique de l’expression passionnée. Pleine
d’élan et de franchise, la tirade de l’Hiérophante « À la voix de vos dieux »
est la page maîtresse de son rôle. Sans conclusion qui permette d’applau-
dir, elle s’enchaîne à la Marche religieuse par une transition diminuendo
des plus originales  : sur une seule note (ré) en unissons et octaves, les
trompettes se taisent les premières, puis les cors, les bassons, les haut-
bois, les clarinettes. C’est en contraste avec la suavité de la Marche
qu’Antigone révèle ses vrais desseins. Pour la section centrale de la Marche,
où Olimpie, Cassandre et l’Hiérophante chantent en trio derrière le
théâtre, Spontini a divisé par deux les pupitres de cordes qui, les uns avec
sourdine, les autres sans, jouent des parties différentes.

Ce n’est pas sans intention prémonitoire que l’invitation de
l’Hiérophante « sur les autels de l’hymen » est ponctuée par une doulou-
reuse appogiature harmonique, et s’il poursuit en (fa) mineur (« heureux
amants ») une phrase commencée en (fa) majeur... Mais cet assombrisse-
ment profite à l’enchaînement de l’Andantino religioso en ré majeur (déjà
entendu dans l’ouverture). Si la brusque succession fa mineur/ré majeur
n’est pas très orthodoxe (mais il y a plus rude par ailleurs), l’effet est plein
d’un mystère suspendu qui se prolonge avec l’entrée du trio vocal d’une
écriture merveilleusement aérée. Quand Antigone et ses soldats intervien-
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nent (« Trahison ! »), ils sont soutenus par la moitié des cordes sans sour-
dine. La progression qui s’ensuit, toute statique qu’elle soit, dramatique-
ment – car chacun s’y joint tour à tour puis suit sa route sans s’inquiéter
des autres – est mue par une force interne irrésistible. Sur la lancée, une
suite de danses bien rythmées et une Bacchanale brillante avec chœur
mènent au Finale.

L’Hiérophante fait cesser les réjouissances profanes pour accueillir
la grande prêtresse Arzane. La profonde mélancolie de son entrée sur-
prend l’assistance (bref ensemble sotto voce en imitations) et son récit mesu-
ré, que diverses touches instrumentales plaintives assombrissent, est
pathétique dans sa retenue même. Au nom de Cassandre une forte vio-
lence succède à la contention, marquant le début du Finale pour lequel
Spontini a précisé : « On aura l’extrême soin, pendant toute la durée de
ce finale, que la danse et le chant remplissent toujours la scène par une
pantomime que l’action commande.  » Au terme d’une série d’impréca-
tions qui progressent sans précipitation en ménageant le suspense jus-
qu’au bout, Arzane/Statira dévoile son identité. Montées et descentes
chromatiques de l’orchestre et du chœur y répondent. Enfin, la veuve
d’Alexandre voue à la mort « l’assassin de son roi ! ». Effondrement géné-
ral, sixte napolitaine, cadence évitée... Alors commence l’ensemble conclu-
sif superbement mené crescendo, stringendo où les syncopes puis les
rythmes pointés succèdent aux notes égales, et le diatonisme lumineux
aux contorsions chromatiques.

Deuxième acte. Les fusées impérieuses des cordes, les sourds roulements
ponctuels des timbales, la régularité rythmique implacable sur laquelle s’élè-
vent des mélodies ferventes et des contrepoints errants suggèrent la gra-
vité du moment : dans le temple expiatoire, Statira doit venir se justifier
de l’injure faite à Diane. La sonorité du cor anglais, la division des altos et
des violoncelles concourent à la couleur funèbre de cette prière dont l’aus-
térité gluckiste est comme enrobée de guirlandes de fleurs et de vapeurs
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d’encens. La parenté avec la prière « Fille du ciel » est sensible sinon déli-
bérée. Fierté et accablement  : les sentiments conflictuels de Statira, tra-
duits par l’orchestre qui accompagne la pantomime de son entrée, se
poursuivent dans le dialogue avec l’Hiérophante où les ariosos (« Ô déplo-
rable mère ») pathétiques alternent avec le style récitatif le plus neutre (« À
l’aspect de l’auteur de toute ma misère »). Cela aurait pu être l’inverse, car
Spontini joue sur la dynamique des contrastes (« La gloire et la misère »)
avec un souci de variété plutôt que d’unité d’inspiration. Chaotique à des-
sein, notamment dans les modulations ou les enchaînements inopinés de
tonalités lointaines, il disperse l’attention au lieu de la focaliser ; il se l’est
vu âprement reprocher. Mais cela surprend et ne laisse pas insensible. L’air
de Statira « Implacables tyrans », en revanche, vole et cingle comme l’éclair,
soutenu par le combat entre emportement et contrainte. Centré sur le
fa# aigu, l’Allegro impetuoso initial en ré majeur met la cantatrice à
l’épreuve. Puis Statira s’interrompt, consciente du blasphème : l’Andante
sostenuto, qui fait intervenir l’assistance à la manière du chœur antique,
met en scène la solitude du personnage. Tempétueux, richement instru-
menté, l’Allegro agitato con moto assai (« Dieux ! pardonnez à mes injustes
plaintes ») en fa mineur, où la reine implore les dieux de lui rendre sa fille,
se développe amplement sur un rythme syncopé. Point culminant du rôle,
il y souffle l’énergie du désespoir.

Sa confrontation avec Olimpie va contribuer à l’évolution de Statira :
les sombres trémolos trahissent une indicible angoisse face à la jeune
fille dont la ligne vocale plus expressive, soutenue par des cordes « lisses »
ose même un gruppetto sur « sentiments ». La variété des ponctuations
– colère (fusées), impatience (rythmes pointés, etc.) – reflète celle des affects.
Avec l’évocation de la mère, les vocalités vont se rejoindre, d’abord en
imitations puis en tierces/sixtes parallèles. L’intuition de Statira se pré-
cise et quoique l’entrée de Cassandre, qui vient la confirmer (« Oui, c’est
votre Olimpie ! »), soit un coup de théâtre artificiel, il est si bien placé qu’il
défie les critiques ; on s’étonne plutôt que le duo se poursuive comme si
de rien n’était. D’un dramatisme soutenu, les échanges en récitatif d’où
sortira le Trio usent de la même famille de ponctuations fortes et impré-
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visibles. L’arioso « Chère et tendre Olimpie », amené par une progression
chromatique, suspend un instant la tension. Mais le dialogue serré reprend
(«  Que veux-tu ?  », «  Vous m’aimez ?  », «  Autant que je le hais  »), centré
sur la tierce (ré b) de si bémol mineur pour aboutir au revirement de
Statira : « Ma fille, ma fille, et toi, Cassandre, approchez ». La fulgurance
du « Non ! » de la reine, qui remet tout en question, sert de tremplin pour
la péroraison du Trio. 

D’une fraîcheur rossinienne, le chœur général («  Accourons  ») fait
une utile diversion avant l’air d’Antigone (« Auguste épouse d’un héros »)
dont l’agitation orchestrale révèle l’âpreté tapie sous une expression pro-
tocolaire. Serré et intense, un bref récitatif dialogué résume les données
du Finale auquel il s’enchaîne. La tension est vite à son comble quand
Antigone s’écrie «  La mort !  ». En revanche, l’arioso («  Soldats de mon
époux ») de Statira, pianissimo subito, semble tout à fait déplacé d’expres-
sion et ne peut produire quelque effet que si le public a applaudi « et le
crime est puni  » ; ce qui est dans l’ordre des choses. Nul réalisme, non
plus, dans le chœur syllabique « Tes-for-faits-sont-con-nus », scandé par
les guerriers d’Antigone tandis que ce dernier chante en imitant le des-
sin d’un serpent : « rampe au pied des autels ». Ce finale avance comme
une imparable machine de guerre. Cassandre, qui se redresse en lançant
« Je brave ta puissance », apporte son lot d’imprécations pour entretenir
la jubilation générale. 

Troisième acte. Les sombres piétinements et les longues appogiatures
placent le lever de rideau sous le signe de l’urgence dramatique et de la
souffrance. Pour l’Hiérophante, venu mettre Olimpie à l’abri des soldats
de Cassandre, c’est la menace du carnage tandis que, pour la fille
d’Alexandre, c’est le trouble de revoir son amant qu’elle s’est efforcée de
fuir. À l’issue de cette scène mouvementée (où la double répétition d’un
trait ascendant des violons fait basculer l’atmosphère), elle chante l’un
des airs les plus inspirés de l’ouvrage, «  Ô saintes lois de la nature  ».
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Vocalisant et italianisant, mobile et fluide, riche d’invention, il laisse plus
de part à l’évolution qu’à la reprise juste esquissée. Après une telle pro-
fondeur du sentiment, l’allégresse désinvolte avec laquelle Antigone
s’adresse à la reine pour qu’elle lui accorde la main d’Olimpie frise la cari-
cature. Mais cette lumière de pacotille va permettre un assombrissement
progressif au fil des arguments qui s’affrontent.

De la même veine mélodieuse que l’air d’Olimpie, la première partie
du trio voit Statira exprimer une sincère compassion à l’égard des vœux
contrariés de sa fille ; en imitation, Antigone lui oppose un démenti puis
se met à ressasser ses arguments compressés, formant d’étranges bou-
gonnements en contrepoint des phrases attendries de Statira qui réitère.
Enfin, Olimpie se joint à elle en libres imitations et le duo féminin, en
tierces parallèles, tient bientôt tête à Antigone. L’arrivée d’Hermas, annon-
çant que Cassandre est libre, bouscule la matière du trio : presque conve-
nue jusqu’ici, elle se hérisse et se tend devant l’imminence de l’assaut. Fureur
et espérance s’opposent en se secondant au profit de la vocalité.

Cassandre survient et l’âpreté têtue des échanges liminaires avec Olimpie
est soulignée par la réitération d’une figure d’arpège pointé ascendant. Le
duo qui s’ensuit (« Voilà donc ton amour ») est animé d’un souffle haletant
désespéré ; douloureusement introverti, l’andante médian déplore la « rigueur
impitoyable » en tierces parallèles. Avant que ne s’achève la reprise du début,
une sonnerie de cuivres préludant au combat suscite une strette enflam-
mée imitant la trompette (« Mais déjà retentit le signal »). Leurs voix unies
par les tierces parallèles, elle demande qu’il lui fasse grâce ou qu’il la tue ;
lui en appelle à la vengeance ou à la mort...

Une nouvelle sonnerie provoque l’effroi d’Olimpie et du peuple, qui
s’engouffre soudain dans le temple où l’Hiérophante annonce que le sang
va couler d’abondance ; commence alors une prière, pulsée par les coups
funèbres du tam-tam, prière dont la douceur trahit l’épouvante plus que
le recueillement. À la seconde sonnerie, un cri s’élève («  Périssent les
tyrans ! ») venu du dehors sans qu’on sache de qui il s’agit. Elle revient en
contrepoint des clameurs soutenues du chœur appelant un dieu vengeur
et des vagues impérieuses qui agitent l’orchestre. Une troisième sonne-
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rie plus modulée annonce la victoire qui met fin au combat. Un hymne à
quatre voix (« Gloire au héros ») se fait entendre au loin, mais, ignorant
lequel, l’Hiérophante prédit toujours carnage et profanation ; puis, dans
un long discours, il dicte leur conduite aux prêtres. À peine « Gloire au
héros  » a-t-il été repris à pleine voix qu’Antigone, blessé, apparaît et se
précipite vers l’autel en maudissant Cassandre ; mais c’est la foudre qui
l’accueille sur les marches. Alors, prenant à témoin les divinités infernales,
il révèle publiquement ses crimes. Cette scène fantastique, absente de la
tragédie de Voltaire, a été ajoutée pour Berlin et, si la parenté avec Le
Freischütz (créé un mois plus tard sur le même théâtre) semble trop évi-
dente, la mort spectaculaire du personnage négatif n’est pas rare sur les
scènes françaises postrévolutionnaires. La parenté est accentuée par une
prédilection pour les enchaînements chromatiques de septième dimi-
nuée, les fusées, les sifflements de piccolo.

La tension baisse quand l’Hiérophante reprend la parole pour décrire
ce qui vient d’avoir lieu. Il appelle Cassandre pour qu’il épouse Olimpie
et remette à Statira le sceptre de l’Empire. 

Alors que le sous-titre du Finale – « Serment » – semble annoncer une
musique solennelle et hiératique, Spontini se montre fidèle à l’esthétique
classique qui ne fait pas du dénouement le sommet des sommets, mais
une reprise de contact avec la vie réelle. S’il ne s’agit pas à proprement
parler d’un vaudeville, la forme à refrain y fait penser, de même que les
interventions successives des protagonistes dans diverses configurations
de groupes. Et si les percussions donnent à plein, la sonorité reste claire,
le ton aimable et joyeux.

———
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Costume de Mme Branchu dans le rôle de Statira.
Bibliothèque nationale de France.

Costume for Mme Branchu in the role of Statira.
Bibliothèque Nationale de France, Paris.


