
Les colloques de l’Opéra Comique 
L’interprétation lyrique de la fin du XIXe siècle au début du XXe siècle : de la partition à la 

représentation. Juin 2011 
Sous la direction d’Alexandre DRATWICKI et Agnès TERRIER 

 
 

 

    

De la déclamation parlée à la 
déclamation chantée 

Mounet-Sully et l ’Œdipe  d’Enesco 

Anne PENESCO 

Alors que la déclamation au théâtre et la déclamation à l’opéra sont 
généralement l’objet de deux champs d’investigation distincts, il m’a semblé 
intéressant d’étudier un exemple montrant qu’ils peuvent être liés de façon très 
étroite. J’ai donc choisi d’évoquer le grand tragédien Mounet-Sully et 
l’empreinte de son art dans l’unique opéra de Georges Enesco, Œdipe. Je vous 
les présente brièvement : Mounet-Sully, né en 1841, est entré à la Comédie-
Française en 1872 et en sera l’un des grands sociétaires, ainsi que le doyen, 
jusqu’à sa disparition en 1916. Georges Enesco, né en 1881 et mort en 1955, fut 
à la fois violoniste, pianiste, chef d’orchestre et l’un des plus grands 
compositeurs de la première moitié du XXe siècle. Son Œdipe, sur un livret 
d’Edmond Fleg, a été créé à l’Opéra de Paris en 1936 après une longue gestation 
de plus d’un quart de siècle.  
Je m’attacherai en premier lieu aux rapports que Mounet-Sully entretient avec la 
musique et aux caractéristiques de sa déclamation, avant de voir ce que l’art de 
ce tragédien représente pour Enesco et de quelle manière ce dernier s’en inspire, 
ainsi que comment l’écriture vocale de certains passages de l’Œdipe enescien 
traduit l’interprétation de l’Œdipe sophocléen par Mounet-Sully. 
Mounet-Sully possède une solide formation musicale. Il apprend le piano (qu’il 
pratiquera toute sa vie) et divers instruments à vent, obtenant un prix de 
musique instrumentale à Bergerac. Il chante aussi, d’une belle voix de baryton, 
et s’essaie même à la composition. Il a d’ailleurs épousé la fille d’un compositeur 
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(apparenté au ténor Joseph Barbot qui créa le Faust de Gounod en 1859) : 
Georgette Barbot chante, joue du piano et de la guitare. Mounet-Sully évolue 
donc, depuis sa plus tendre enfance, dans une atmosphère musicale. Beaucoup 
de musiques le font vibrer et nourrissent sa réflexion sur l’incarnation sonore 
des textes. L’opéra tient une grande place dans ses goûts, par ailleurs très 
éclectiques. Parmi les spectacles qui le marquent particulièrement,  signalons, 
en 1897, l’Otello de Verdi avec son créateur, Francesco Tamagno ; la même 
année, à l’Opéra-Comique, Don Giovanni avec Victor Maurel. Mounet-Sully 
apprécie cet artiste à la voix flexible et moelleuse, aux intonations chaleureuses, 
à la variété d’accents étonnante, à la diction irréprochable complétée par une 
parfaite justesse de déclamation dans le récitatif. En 1905, Mounet-Sully 
applaudit, au théâtre antique d’Orange, dans le Méphistophélès de Boïto, Fédor 
Chaliapine qu’il admire tant, et est enthousiasmé. Mounet-Sully et Chaliapine 
possèdent de nombreux points communs et, de son côté, la grande basse russe 
rend hommage aux acteurs de la Comédie-Française, Mounet-Sully, Paul 
Mounet ou Sarah Bernhardt, qui lui ont beaucoup plus appris, affirme-t-il, que 
les chanteurs de bel canto1. Soulignons que c’est ce même Chaliapine auquel 
Enesco souhaitait confier le rôle-titre de son opéra, ce qui ne put se faire en 
raison de l’âge du chanteur et des difficultés inouïes de la partition. 
François Mauriac fait observer que « l’on est d’abord tragédien par la voix ». 

La voix de Mounet-Sully 
L’art – musical entre tous – de Mounet-Sully se fonde en premier lieu sur une 
voix à l’étendue exceptionnelle, à la fois basse, baryton et ténor, lui permettant 
les oppositions de registres et les écarts mélodiques2. Il possède une très vaste 
échelle de nuances ; son sens de la dynamique inclut également de parfaits 
crescendi et diminuendi et il a le secret des sons filés. Son timbre est 
particulièrement remarquable, amenant la comparaison avec les métaux 
précieux – bronze, airain, métal de Corinthe et or –, mais aussi avec le velours, 
qualités que l’on perçoit dans les deux courts fragments qu’il a enregistrés, 
extraits de La Fille de Roland  (« Chanson des deux épées ») et d’Œdipe-Roi (« Ô 
vous qui suppliez »). Ces échantillons de sa déclamation sont captés par une 
prise de son rudimentaire : des caves, tapissées de lourdes tentures dénaturant 
les voix servent alors de « studio » à la toute première génération de techniciens. 
Béatrix Dussane nous explique comment nous devons écouter ce disque : 

                                                
1 Fédor CHALIAPINE, Ma Vie, traduit du russe par André PIERRE, Paris, Genève : Slatkine, 1982. 
2 Béatrix Dussane parle d’« écarts mélodiques vertigineux ». (Béatrix DUSSANE, J'étais dans la 

salle, Paris : Mercure de France, 1963, p. 100.) 
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Devant l’appareil d’enregistrement, privé du public, amputé de la résonance 
normale de sa voix, tous ses réflexes de trente ans de métier contrariés et 
déconcertés, il s’égare, comme le fera, dans les mêmes circonstances, Sarah 
Bernhardt : il songe aux milliers d’auditeurs inconnus, à la postérité, et il 
porte tout au maximum : la force de sa voix, les contrastes des antithèses, le 
relief de la diction. […] il ne nous reste à travers ce document émouvant par 
son ancienneté qu’une notion juste, concernant Mounet : le timbre de sa 
voix3. 

Mounet-Sully module également l’expression vocale, toujours flexible, du parlé 
au chanté – parole sublimisée –, en passant par les différentes formes de récitatif 
et d’arioso. Joséphin Péladan écrit, au moment de sa disparition : 

On ne l’entendra plus, cette voix puissante comme l’orgue, variée comme 
l’orchestre, suave comme un chant, où les passions sonnaient en fanfares, 
où les douleurs traînaient leurs plaintes ; cette voix de commandement et de 
prophétie, et aussi d’amour et de tendresse câline ; vociférante dans la 
colère, déchirante dans la douleur, si pure dans la prière ardente, dans 
l’amour ; cette voix de Thabor et du Caucase, du Calvaire et de Roncevaux, 
héroïque, prophétique, orphique, prométhéenne. […] La voix de Mounet, 
c’était toute la musique, depuis les soupirs confus et les murmures que le 
cœur entend plus que l’oreille, jusqu’aux fracas de la colère et aux 
hurlements du désespoir4. 

Mounet-Sully a inventé « un mélos peut-être plus admirable que celui des Grecs, 
par sa liberté sans limite5 », mélos toujours soumis à l’action dramatique. Cet art 
mélodique, ajoute Péladan, est attentif au moindre détail : les interjections, les 
mots d’une grande banalité qui reviennent sans cesse – les « oui », si fréquents 
dans les entrées tragiques, les « moi », les « vous », les exclamations, les 
« hélas ! » et les « dieux ! » – acquièrent grâce à lui un sens véritable, devenant 
des a piacere qu’il métamorphose. Rappelons aussi son attachement au 
mouvement qui est vie et ne doit jamais être entravé ou rompu6, son utilisation 
des tempi et des rythmes. Il constate lui-même son évolution dans l’emploi des 
silences, qu’il ose de plus en plus longs : il s’en explique à Reynaldo Hahn, 
attribuant cette audace nouvelle au fait qu’il se sent aimé du public7. Il est 
véritablement l’acteur « lyrique » dont parle Hahn8. Péladan écrit que Mounet-
Sully possède « La faculté unique de mélodifier un texte ». 
                                                
3 Voir Béatrix DUSSANE, Dieux des planches, Paris : Flammarion, 1964, p. 24-25. 
4 Joséphin PÉLADAN, « Mounet-Sully comme musicien », Revue bleue, 18 mars 1916, p. 168-170. 
5 Même référence. 
6 Précision figurant sur un manuscrit autographe de notes, sur papier à en-tête des Salons 

Corazza, conservé à la bibliothèque de la Comédie-Française. 
7 Voir Reynaldo HAHN, Notes. Journal d’un musicien, Paris : Librairie Plon, 1933, p. 52. 
8 Même référence, p. 50-51. 
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L’on trouve fréquemment à son sujet, dans les comptes rendus de 
représentations, les termes de « cris » et de « rugissements », sons qui paraissent 
incongrus dans la bouche d’un honorable sociétaire puis doyen de la Maison de 
Molière. Si Jean Cocteau admire ce qu’il nomme les « rugissements mélodieux » 
de Mounet-Sully9, d’autres, au nom de la bienséance, se scandalisent ou 
ricanent, prétendant que le tragédien se rend au Jardin d’Acclimatation pour 
étudier le comportement des fauves. C’est effectivement une apparence léonine, 
gueule grand ouverte, que lui donne Cappiello dans une célèbre caricature. 
Dès ses études au Conservatoire et ses débuts dans la Maison de Molière, 
Mounet-Sully étonne et choque parfois : il ose le mouvement et le cri dans la 
tragédie qui, avant lui, n’était généralement pas jouée mais seulement récitée, 
souvent d’un ton solennel et morne. Au cours d’un entretien, accordé en 1888 à 
Vernay, ce dernier lui demande s’il ne devrait pas renoncer aux gémissements 
qu’il pousse au dernier acte d’Œdipe-Roi, s’attirant cette réponse : 

Je m’en garderai bien. Ils sont cherchés et trouvés comme le reste. Après les 
épouvantables malheurs qui m’accablent, je suis anéanti, écrasé, j’ai perdu le 
sens et la raison et je m’exprime comme un être inconscient. Le chœur ne 
dit-il pas que mon malheur est un de ceux dont on ne peut supporter ni le 
récit, ni la vue. Je suis incapable de parler10. 

Dans les années 1930, c’est-à-dire soixante ans après les débuts de Mounet-
Sully, Antonin Artaud – dont le point de vue sur la place du texte diffèrera par 
ailleurs totalement de celui de Mounet-Sully – écrira : 

N’importe qui ne sait plus crier en Europe, et spécialement les acteurs en 
transe ne savent plus pousser de cris. Pour des gens qui ne savent plus que 
parler et qui ont oublié qu’ils avaient un corps au théâtre, ils ont oublié 
également l’usage de leur gosier11. 

Et dans « Le Théâtre et la peste », conférence faite en Sorbonne le 6 avril 1933, 
Artaud affirmera qu’« une vraie pièce de théâtre bouscule le repos des sens, 
libère l’inconscient comprimé12 ». En ce domaine comme en tant d’autres, 
Mounet-Sully remet en question les traditions et innove de manière décisive. 
Mais s’il impressionne par ses éclats de voix, en réalité sa fragilité vocale est 
extrême ; elle s’accentuera avec l’âge, les soucis et les drames familiaux. Il 

                                                
9 Jean COCTEAU, Portrait de Mounet-Sully, non paginé. 
10 VERNAY, « Chez Mounet-Sully. À propos d’Œdipe-Roi », Revue d’art dramatique, t. XI, juillet-

septembre 1888, p. 136-142. 
11 Antonin ARTAUD, « Un athlétisme affectif », Le Théâtre et son double, Paris : Gallimard, 

p. 211. 
12 Même référence, p. 40. 
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refusera toujours cependant de se ménager et de rester par exemple en deçà de 
ses possibilités au début d’une pièce afin de conserver toutes ses forces pour une 
scène difficile, ce genre de calcul étant incompatible avec la haute idée qu’il se 
fait de sa mission. Ce n’est certes pas pour éviter un excès de fatigue qu’il 
recourt parfois à des nuances délicates. Les pouvoirs de persuasion ne sont pas 
toujours confiés au forte et, devant cet emploi du piano, du pianissimo, voire du 
pianississimo, certains critiques, Francisque Sarcey en tête, se plaignent 
quelquefois de ne pas bien entendre. 
Mounet-Sully inscrit donc sa voix dans une conception fondamentalement 
rénovée du jeu théâtral. Il entend les résonances du texte, connaissant déjà, pour 
reprendre la formulation qui sera celle d’Artaud, « cette faculté qu’ont les mots 
de créer eux aussi une musique suivant la façon dont ils sont prononcés […], de 
créer sous le langage un courant souterrain d’impressions, de correspondances, 
d’analogies13 ». Valéry dira, lui, que « le poème est une abstraction, une écriture 
qui attend, une loi qui ne vit que sur quelque bouche humaine […]14 ». 
L’on se tromperait cependant en pensant que Mounet-Sully affectionne les 
démonstrations vocales tant soit peu gratuites, conçues comme un but en soi. 
Alors que tant d’autres préparent soigneusement leurs effets vocaux, Mounet-
Sully arrive généralement à la première répétition sans avoir dit une seule fois 
son rôle à haute voix, mais après un long travail tout intérieur.  

La diction de Mounet-Sully 
Francisque Sarcey s’exclame :  

Quelle admirable diction ! Il a de si beaux éclats que l’on croirait qu’il peut 
s’en passer. Mais il sait bien, lui, le merveilleux comédien, que la diction, 
c’est le fond même de l’art, à la Comédie-Française, comme à l’Opéra. Il ne 
suffit pas de pousser un cri superbe de passion qui enlève la salle ; on 
n’obtient de réels et durables succès qu’en sachant phraser.  

Selon lui, Mounet-Sully pourrait lancer telle ou telle tirade d’un ton véhément et 
uniforme, « ou déblayer quelques passages, afin de porter tout l’effet sur 
quelques vers habilement choisis ». « Des artistes de premier ordre ne répugnent 
pas à ces trucs. Mais lui, quelle probité de diction ! », poursuit le critique. Il 
conduit de longs passages « avec une incroyable variété de nuances, sans 
dérober un seul vers, colorant [...] ceux où le poète a mis une image, tantôt 

                                                
13 Antonin ARTAUD, « La mise en scène et la métaphysique », Le Théâtre et son double, p. 56-57. 
14 Paul VALÉRY, « De la diction des vers », Pièces sur l’art, 3e éd., Paris : Gallimard, 1936, p. 41. 
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pressant, tantôt ralentissant le débit, mais sans jamais interrompre cette nappe 
de musique que fait le morceau15 ». 
Léon Daudet, quant à lui, raconte une soirée durant laquelle, jusqu’à 5 h du 
matin, Mounet-Sully récite des vers de Hugo (La Légende des siècles), de Musset, 
de Lamartine, de Baudelaire, les Sermons de Bossuet et du Frédéric Mistral : 
« Quel accent ! Quelle timbale d’argent sous un marteau d’or, quelle détente 
dans les pectoraux et quel miel soudain sur les lèvres arquées16 ! » 

Déclamation et musique de scène 
En 1893, est créée à la Comédie-Française l’Antigone de Sophocle dans 
l’adaptation d’Auguste Vacquerie et Paul Meurice : l’œuvre avait été représentée 
à l’Odéon en 1844, avec une musique de Mendelssohn. Les auteurs ont remanié 
leur texte et l’on peut maintenant entendre une partition de Saint-Saëns. 
Lorsque les personnages s’expriment en vers lyriques (lesquels, dans la tragédie 
antique, étaient probablement chantés par les acteurs), ils sont soutenus par une 
musique de scène, ce qui ne va pas sans créer quelques problèmes pour certains 
des acteurs, mais la voix de Mounet-Sully domine aisément l’accompagnement 
de l’orchestre. Le compositeur a en outre écrit des chœurs à l’unisson, en 
utilisant les modes grecs, et a rigoureusement rythmé les mélodies sur les vers. 
Or Mounet-Sully est convaincu que cela ne se passait pas ainsi sur la scène 
antique. Selon lui, « lorsque les paroles que devait prononcer le chœur étaient 
importantes pour l’action, le coryphée se détachait, s’avançait vers le 
protagoniste et lui parlait distinctement, de manière à être entendu des 
spectateurs ». Cela crée une polémique, mais Saint-Saëns ne cède pas, bien que 
Mounet-Sully insiste sur le fait que l’on n’est pas à l’Opéra, mais à la Comédie-
Française. Nous verrons qu’Enesco, lui, comprendra bien, au contraire, que 
dans une écriture en mélodrame, c’est-à-dire une déclamation accompagnée, 
l’orchestre ne doit pas couvrir la voix qui porte le texte.  

Œdipe-Roi 
En août 1881, est donné Œdipe-Roi, tragédie de Sophocle traduite en vers par 
Jules Lacroix, qui avait été créée à la Comédie-Française en 1858, avec Edmond 
Geffroy dans le rôle-titre. La froideur proverbiale du protagoniste empêcha le 
public de ressentir pleinement la grandeur tragique de l’œuvre que l’on ne 
redonnera qu’une vingtaine d’années plus tard, avec Mounet-Sully qui la 

                                                
15 Francisque SARCEY, « Chronique théâtrale », Le Temps, 22 juillet 1895. 
16 Léon DAUDET, « Un tragédien de génie. Mounet-Sully », L’Action française, 6 mars 1916. 
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révèlera véritablement et la maintiendra au répertoire de la Comédie-Française 
pendant trente-cinq ans. 
Quelques mots sur la beauté du spectacle. La mise en scène est d’Émile Perrin, 
les costumes de Théophile Thomas, conseillé par Léon Heuzey, éminent 
professeur de  l’École des Beaux-Arts. Les décors sont de Chaperon et la 
musique d’Edmond Membrée qui, dans un langage moderne, veut suggérer un 
certain hiératisme antique. Mais Œdipe-Roi est avant tout la conception, toute 
de grandeur et d’humanité, que Mounet-Sully donne au héros sophocléen. Le 
tragédien étudie cette pièce en se ressourçant au texte de Sophocle en grec 
ancien et complète sa profonde compréhension du personnage par une vision 
de son masque tragique qu’il sculpte lui-même, et une recherche sur le drapé de 
sa tunique. Il donne vie de façon saisissante à l’homme orgueilleux, fier de sa 
force, qui discute les ordres des dieux, refuse de se soumettre aux prophéties et 
se rebelle contre la destinée.  
Dans ce chef-d’œuvre, la déclamation du tragédien parcourt tout le clavier des 
sentiments humains, de l’orgueil à la souffrance, de l’inquiétude à la révolte, de 
la colère au remords, de la douleur à la résignation, avec une voix ardente qui 
monte jusqu’aux notes aiguës du cri et descend avec une égale souplesse dans les 
profondeurs des imprécations les plus graves. Tour à tour mordante et 
pathétique, impérieuse et suppliante, exhalant la fureur ou le désespoir, roulant 
en éclats de tonnerre ou se brisant dans les larmes, du paroxysme du 
rugissement à la scansion détimbrée, elle possède une expression de poignante 
vérité rehaussée par des attitudes d’une plastique superbe. « Ni Beethoven, ni 
Wagner », affirme Joséphin Péladan, « n’ont écrit de plus sublimes notes que 
celles que Mounet-Sully improvisait et qui restent dans la mémoire, au même 
titre qu’une suite de mesures17 ».  
Béatrix Dussane nous relate : 

[Mounet-Sully] atteint son apogée dans les rôles qui incarnent, non plus 
une seule aventure personnelle, mais des aspects du destin même de 
l’humanité [comme Œdipe]. Il peut y déployer, et justifier pleinement, tout 
ce qui dans sa manière transcende le simple naturel. Car l’étendue de sa 
voix autant que les exigences de son lyrisme le poussent à hausser la diction 
jusqu’à la frontière musicale du chant. C’est, d’abord, une sorte de “sur-
scansion” du vers, portant à l’extrême les chatoiements rythmiques et 
sonores de la prosodie. [...] C’est ensuite, par une audacieuse extension, des 
écarts mélodiques de la parole elle-même. Il les risque rarement sur des 

                                                
17 Joséphin PÉLADAN, « Mounet-Sully et l’art dionysiaque », Revue hebdomadaire, 18 mars 1916, 

p. 427. 
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effets descriptifs ou oratoires. Il s’y abandonne plutôt comme à un 
jaillissement des profondeurs. 

Béatrix Dussane admire ce qu’elle appelle « cette diction fortement musclée à 
grandes amplitudes musicales18 ».  
Le tragédien italien Ermete Novelli (1851-1919) voit jouer Mounet-Sully à Paris 
en 1898 : 

Je n’ose me comparer à lui. [...] Je l’ai vu dans Œdipe-Roi. J’ai été ébloui. 
Mounet-Sully grandit, magnifie, poétise chaque mot, chaque geste. C’est un 
géant de l’art. [...] Je jouais Œdipe, mais pas du tout comme lui. Il m’a été 
une révélation lumineuse. [...] quand je l’ai vu, chassé de Thèbes, sous le ciel 
rouge, au dernier acte ; quand j’ai entendu sa lamentation de dieu vaincu... 
ah ! j’ai pleuré comme un enfant19... 

Isadora Duncan apporte également un témoignage précieux sur les pouvoirs de 
la déclamation de Mounet-Sully. Le 6 octobre 1900, l’on donne Œdipe-Roi au 
Trocadéro. Isadora, qui vient d’arriver à Paris avec son frère Raymond (ils ont 
renoncé à leur dîner pour s’offrir les places les moins chères), raconte cette 
représentation : 

Il n’y avait pas de rideau sur la scène du Trocadéro. Le décor était une 
pauvre imitation de ce que certaines gens se figurent être l’art grec. Le 
chœur fit son entrée, mal habillé, d’après ce que certains ouvrages sur le 
costume décrivent comme le vêtement grec. Une musique médiocre, un air 
douceâtre et insipide montait jusqu’à nous de l’orchestre. Raymond et moi 
échangions des coups d’œil. Nous nous disions que le sacrifice de notre 
dîner avait été bien inutile quand, du portique de gauche qui représentait 
un palais, un homme parut. Au-dessus de ce chœur d’opéra de troisième 
catégorie, sur cette scène de la Comédie-Française de seconde zone, il 
étendit le bras : 

Pourquoi vers ce palais vos cris ont-ils monté ? 
Et pourquoi ces rameaux suppliants, ces guirlandes ? 

Ah ! comment pourrai-je décrire l’émotion qu’éveillèrent les premiers 
accents de cette voix ? Je doute qu’aux jours fameux de l’Antiquité, de cette 
splendeur que fut la Grèce, du théâtre de Dionysos, qu’aux jours les plus 
grands de Sophocle, qu’à n’importe quelle époque, que dans n’importe quel 
pays, que dans Rome tout entière, il ait jamais existé une voix comme celle-
là. Et à partir de cet instant, l’ombre de Mounet-Sully et la voix de Mounet-
Sully, l’une et l’autre à chaque instant plus grandes, embrassant tous les 
mots, tous les arts, toutes les danses, s’élevèrent à une telle grandeur, à un 

                                                
18 DUSSANE, Dieux des planches, p. 26-28. 
19 Michel GEORGES-MICHEL, Un demi-siècle de gloires théâtrales, Paris : A. Bonne, 1950, p. 54-

55. 
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tel volume, que tout le Trocadéro, malgré sa hauteur, était trop petit pour 
contenir ce géant de l’Art20. 

À propos du passage « Ô vous qui suppliez », enregistré par Mounet-Sully, 
Charles Péguy écrira : 

Quel homme de ma génération, jeune alors, ne se rappelle, comme une 
initiation sacrée, le scéniquement somptueux commencement de la tragédie 
[sur la scène de la Comédie-Française, cette fois] dans sa version française, 
et Mounet debout au plus haut des marches, à droite, recevant comme un 
Dieu la supplication de tout un peuple. [...] Nous avons encore le timbre 
rocheux et beurré de sa voix sonnant dans nos mémoires21. 

De sa voix profonde, rythmant chacun des mots, Mounet-Sully prononce ces 
vers, empruntés à la scène déjà citée par Isadora Duncan : 

Enfants, du vieux Cadmus jeune postérité, 
Pourquoi vers ce palais vos cris ont-ils monté ? 

L’Œdipe  de Georges Enesco 
Chez Enesco, le sens du tragique acquiert toute sa dimension dans Œdipe, 
œuvre longuement et patiemment mûrie durant près d’un quart de siècle, de 
1909 environ à 1931. Un soir – entre 1906 et 1909 –, Enesco va à la Comédie-
Française écouter Mounet-Sully dans l’Œdipe-Roi de Sophocle. 

En vérité, déclarera le compositeur, je ne saurais décrire le choc que je 
ressentis devant l’œuvre et son interprète. Cette voix, cette voix sonore et 
flexible qui lançait les phrases comme si ç’avait été du chant, et les vers 
comme s’il se fût agi d’une mélodie, jusqu’à mon dernier jour elle résonnera 
dans ma mémoire !  
Je sortis de la Comédie-Française possédé. Cette tragédie de la lutte entre 
l’homme et son destin, cette tragédie la plus inexorable mais aussi la plus 
pitoyable de toutes, de quelle hauteur ne dépassait-elle pas les tristes faits 
divers qu’on nous sert en tableaux lyriques22. 

Enesco – qui n’est encore qu’un jeune homme – est pris par le mythe 
bouleversant de la destinée humaine face à l’implacabilité des dieux, mythe avec 
lequel il vivra désormais. Helléniste distingué, Edmond Fleg rédige le livret de 
cette tragédie lyrique en quatre actes et six tableaux qui sera créée à l’Opéra de 
Paris le 10 mars 1936, sous la direction de Philippe Gaubert, dans une mise en 

                                                
20 Isadora DUNCAN, Ma Vie, Paris : Librairie Gallimard, 1928, p. 93-95. 
21 Charles PÉGUY, Les Suppliants. Parallèles, dans Œuvres en prose, 1898-1908, Paris : Gallimard, 

Bibliothèque de la Pléiade, 1959, p. 882-883. 
22 Bernard GAVOTY, Les Souvenirs de Georges Enesco, Paris : Flammarion, 1955, p. 131. 
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scène de Pierre Chéreau et des décors d’André Boll. Du cycle thébain des 
tragédies de Sophocle – Œdipe roi, Œdipe à Colone et Antigone –, Edmond Fleg 
ne retient que les deux premières se rapportant directement au héros dont la 
soif pathétique de vérité et la foi en la dignité humaine, fût-ce au prix des plus 
grandes souffrances, émeuvent profondément Enesco. Le librettiste resserre 
donc l’action autour du personnage d’Œdipe, privilégiant les épisodes 
méditatifs et dramatiques. 
Enesco s’inspire de la déclamation de Mounet-Sully, notamment dans la scène 
terrible où Œdipe apparaît sur les marches du palais, les yeux ruisselants de 
larmes sanglantes, après s’être ôté la vue. À l’acte IV de la pièce de Sophocle 
dans l’adaptation de Jules Lacroix, Œdipe découvre qu’il est « inceste et 
parricide ». Il s’enveloppe la tête de son manteau : 

Adieu donc ! je te vois, 
Ô lumière des cieux, pour la dernière fois ! (IV, 5). 

Jocaste s’est tuée en se pendant à son voile. Œdipe exhale un cri de lion qui 
succombe, détache le nœud meurtrier, arrache l’agrafe d’or fixée au manteau de 
la reine et s’en crève les yeux : 

Qu’ils ne voient plus mes maux et mes crimes sans nombre. 
Que, pour jamais enveloppés dans l’ombre, 
Ils ne connaissent plus, hélas, ceux que jamais 
Ils n’auraient dû connaître, et que pourtant j’aimais ! 
 l 
Les rythmes des sanglots saccadent ses paroles. L’envoyé annonce : 
On ouvre. Tu vas voir un spectacle, ô douleurs ! 
Qui forcerait la haine à répandre des pleurs (V,1). 

Mounet-Sully incarne de façon poignante Œdipe aveugle, le visage blême, 
s’accrochant à la muraille de ses mains crispées, et fait frémir la salle d’horreur 
et de pitié. Il joue avec force et âpreté, parfois avec violence, atteignant la transe 
lorsque, les yeux ensanglantés, les mains tendues et la démarche vacillante, il 
pousse un hurlement terrible qui glace d’effroi le public, puis module les 
lamentations : 

Hélas ! hélas ! hélas ! 
Où suis-je, malheureux ! où s’égarent mes pas ? (V,2). 

Mounet-Sully imprime à cette scène pathétique une lente gradation des 
nuances, depuis le murmure du pianissimo jusqu’au paroxysme du triple forte 
sur cette vision qui l’épouvante : 

Hymen, funeste hymen, toi qui m’as enfanté [...]. 
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En 1908, le tragédien enregistre divers fragments pour Eugène Landry, dans le 
cadre d’une étude expérimentale sur la diction23. Si ces vieilles cires semblent 
hélas perdues et ont même probablement été détruites, Eugène Landry nous en 
a laissé des descriptions détaillées. Celle d’un extrait d’Œdipe-roi est 
particulièrement précieuse pour nous car il s’agit de la scène dans laquelle 
Enesco a transposé la déclamation du tragédien. 

Pourquoi m’as-tu reçu dans ton ombre profonde, 
Ô Cithéron ? Pourquoi, lorsque je vins au monde, 
Ne m’as-tu pas tué sur tes âpres sommets, 
Afin d’ensevelir ma naissance à jamais24 ?  

« Le regret, la colère et l’horreur s’y expriment tour à tour, non seulement dans 
l’énergie augmentée ou affaiblie, mais dans la mélodie et dans toute sorte de 
nuances. » En ce qui concerne la hauteur, l’écart entre les deux extrêmes est 
quasiment celui du chant : à peu près do dièse 1 pour la 2e syllabe de « jamais » 
et la 3 pour la 2e voyelle de « tué », c’est-à-dire un intervalle de quatorzième. 
Nous sommes bien loin de l’intervalle maximum d’une quinte que les 
phonéticiens, depuis l’Antiquité, signalent dans le langage. 
« Ô Cithéron ! » : Landry relève, sur le « ô », précédé d’un coup de glotte comme 
dans le chant, un decrescendo parfait, et d’autant plus intéressant qu’il part du 
piano, ou tout au plus du mezzo forte. La deuxième phrase, qui commence par : 
« Pourquoi, lorsque je vins au monde », a un mouvement général croissant-
décroissant, avec sommet sur « tué » qui se termine en sanglot. La plainte se fait 
plus vive, elle naît, meurt et renaît. La longue (2e syllabe) des deux « Pourquoi » 
et celle de « monde » (1ère syllabe) tiennent du gémissement. « Ne m’as-tu pas 
tué » est dit affrettando, avec crescendo et montée de la mélodie, d’une 
véhémence toute particulière. Puis, avec violence, éclate le mot « tué », très aigu 
et très fort, avec ascension progressive d’une tierce majeure. C’est cette syllabe 
qui atteint le maximum d’énergie. « Sur tes âpres sommets » : série de syllabes 
retenues, martelées et lancées à tue-tête. Il est remarquable que la mélodie reste 
malgré cela descendante, sauf la cadence. « Afin d’ensevelir ma naissance » : de 
hauteur moyenne, mais encore fort, ascendant et crescendo ; rallentando 
marqué ; accent initial pathétique sur « ensevelir ». « À jamais ? » : descendant, 
très faible et très grave. L’expression puissante de ce passage, ajoute Eugène 
Landry, « est réglée par un art savant ». Il poursuit :  

                                                
23 Voir Eugène LANDRY, La Théorie du rythme et le rythme du français déclamé, Paris : Librairie 

Honoré Champion, 1911, p. 197 et 360. 
24 Œdipe-Roi, adaptation de Jules Lacroix, V, 2. 
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Par la lenteur du tempo, la fréquence, la durée et la variété des longues, la 
grandeur et la variété des intervalles mélodiques et des écarts dynamiques, 
la marche parfaite de l’énergie, les nuances de l’attaque et de la tenue, cette 
déclamation se rapproche de la musique, comme la musique, parfois, 
rappelle la déclamation. [...] Dans l’ensemble, rythme et mélodie traduisent, 
comme dans la musique pathétique, un orage ordonné d’émotions. 
L’ordonnance, d’ailleurs, comme celle d’une composition de couleurs, en 
est trop complexe pour se prêter à l’analyse25. 

Conclusion 
Inspiré par la voix de Mounet-Sully qui va au cœur des mots et éveille leur 
mélodie secrète, laquelle n’existait qu’à l’état latent, Enesco retrouve ses 
inflexions, se situant lui-même aux confins de deux mondes dont on ne sait où 
ils se rejoignent, où ils se confondent. Dans cet espace indéfinissable, la parole 
devient chant sans jamais cesser d’être parole tandis que le chant s’imprègne de 
la voix parlée : vocalité non pas duelle, mais magnifiée par sa subtile 
complétude, par son osmose mystérieuse. 
 
© Anne PENESCO 
 

                                                
25 Voir LANDRY, La Théorie du rythme et le rythme du français déclamé, p. 17, 18, 150, 163, 166, 

196-197 et 362-363. 


