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Qu’est-ce que la « modernité » 
musicale dans le Paris 1830 ? Un 

éclairage terminologique et esthétique. 

Emmanuel REIBEL 

On s’attachera ici à proposer une lecture historique et esthétique du concept de 
modernité, en le distinguant à la fois de notions parfois voisines comme la 
nouveauté ou la faculté d’invention et de catégories comme le romantisme. En 
effet, de même que la modernité, historiquement, n’est pas la nouveauté, de 
même romantisme et modernité jouent à chien et chat. La difficulté vient du fait 
que le concept a été forgé tardivement dans le champ de l’esthétique, et dans 
une acception paradoxale. Baudelaire fut ainsi un défenseur acharné de la 
nouveauté, ainsi que le rappellent les vers ultimes des Fleurs du mal, 

Nous voulons, tant ce feu nous brûle le cerveau, 
Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe ? 

Au fond de l’Inconnu pour trouver du nouveau1 ! 

En revanche, il fut un contempteur de la modernité dont il consacra néanmoins 
la naissance, dans un célèbre texte tiré du Peintre de la vie moderne où il décrit 
le travail de l’artiste : 

Ainsi il va, il court, il cherche. Que cherche-t-il ? À coup sûr, cet homme, tel 
que je l’ai dépeint, ce solitaire doué d’une imagination active, toujours 
voyageant à travers le grand désert d’hommes, a un but plus élevé que celui 
d’un pur flâneur, un but plus général, autre que le plaisir fugitif de la 
circonstance. Il cherche ce quelque chose qu’on nous permettra d’appeler la 
modernité ; car il ne se présente pas de meilleur mot pour exprimer l’idée en 

                                                
1 Les derniers vers du poème « Le Voyage » qui conclue Les Fleurs du mal (Charles 

BAUDELAIRE, Œuvres complètes, Paris : Bibliothèque de la Pléiade, 1961, p. 127). 
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question. Il s’agit, pour lui, de dégager de la mode ce qu’elle peut contenir 
de poétique dans l’historique, de tirer l’éternel du transitoire. […] La 
modernité, c’est le fugitif, le transitoire, le contingent, la moitié de l’art, 
dont l’autre moitié est l’éternel et l’immuable2. 

Baudelaire forge donc le concept de modernité, au début des années 1860, dans 
un mouvement paradoxal de résistance au monde moderne. Définie seulement 
comme « la moitié de l’art », comme sa partie périssable, la modernité ne saurait 
être ni une fin en soi ni une valeur esthétique. D’une certaine manière, le 
concept se voit décrié, à sa naissance même, au nom d’une résistance de l’art, 
ivre d’éternité, par rapport au temps, à la mode, à la vie moderne : il surgit donc 
paradoxalement dans une posture antimoderne3. Qu’en est-il alors de la 
« modernité musicale » au temps de Baudelaire et de Berlioz ? N’est-elle pas 
régie par semblable paradoxe ? On proposera pour commencer une approche 
lexicographique afin de mieux comprendre ce que l’on entend autour de 1830 
par « moderne ». On poursuivra en examinant les débats qui se tissent autour 
du terme, la bataille romantique se muant en France (mais en France 
seulement) en nouvelle querelle des anciens et des modernes. Enfin, on 
montrera plus généralement que la relation de la musique à la modernité semble 
à la fois consubstantielle et ambivalente. 

Un non-lieu ? 
1/ On peut l’affirmer ex abrupto : l’idée de modernité musicale n’a guère de sens 
au temps de Berlioz. Elle n’existe pas, tout au moins, en tant que concept défini, 
usité, discuté. Les italiques employés par Baudelaire dans son célèbre texte tiré 
du Peintre de la vie moderne disent, en 1863, l’étrangeté du substantif dans le 
vocabulaire contemporain. Les dictionnaires du temps le confirment : le terme 
ne se trouve pas dans le Dictionnaire de l’Académie française, ni dans sa version 
de 1831, ni dans sa version de 1851 ; il faut attendre la fin du siècle pour que le 
Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle consacre son emploi. Le mot existe 
pourtant : il fut forgé sur l’adjectif « moderne » par analogie au substantif 
« Antiquité » bâti à partir de l’adjectif « antique ». Les rares occurrences de ce 
substantif témoignent d’un emploi historique : il désigne alors « la période 

                                                
2 Charles BAUDELAIRE, Le Peintre de la vie moderne, chapitre IV, « La Modernité », étude parue 

dans le Figaro des 26, 29 novembre et 3 décembre 1863 (BAUDELAIRE, Œuvres complètes, 
p. 1163). 

3 J’emploie ce terme au sens d’Antoine Compagnon. La posture antimoderne n’est pas 
conservatrice ou académique : elle est celle d’artistes qui avancent mais de façon nostalgique, 
comme malgré eux, sans faire du progrès une vertu ni une valeur, et en faisant fi des modes. 
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moderne » – entendons celle qui s’est ouverte à la Renaissance4. Une première 
conclusion s’impose : à l’époque qui nous occupe, la modernité n’est pas encore 
une valeur esthétique. Attention, donc, à ne pas lire l’histoire du romantisme 
selon le prisme des avant-gardes artistiques du XXe siècle ! 
 
2/ À la différence du substantif, l’adjectif est d’un emploi fréquent et même 
banal5. Il qualifie des termes appartenant au champ historique, artistique ou 
littéraire comme « civilisation », « peuples », « goût », « école », « auteurs ». 
Parfois l’adjectif se trouve substantivé, « les Modernes » désignant alors les 
peuples ou les créateurs modernes, par opposition aux peuples ou aux créateurs 
antiques. La principale caractéristique de cet adjectif tient à ce qu’il est 
généralement employé dans un système binaire qui l’oppose à « antique » ou à 
« ancien », dans une échelle temporelle large. Son emploi est sous-tendu par un 
paradigme historique, sans jugement de valeur. Dans le discours sur la musique, 
autour de 1830, il est ainsi courant d’évoquer Haydn et Mozart comme les 
fondateurs de « l’école instrumentale moderne », par opposition à la musique 
des anciens rejetée dans un passé éloigné. Par conséquent, dans son emploi le 
                                                
4 Voir Revue encyclopédique, publiée par PP. H. CARNOT et P. LEROUX, tome LVII, Paris : Au 

bureau de la revue encyclopédique, janvier 1833, p. 492 et suivantes (repris dans Pierre 
LEROUX, La Doctrine de la perfectibilité, Paris : Société typographique, 1850-1851, p. 25) : 

 « C’est une ère nouvelle qui commence, c’est l’ère moderne. L’ère moderne se sépare ainsi, par 
son principe, de la phase du protestantisme. Vainement le protestantisme peut s’enorgueillir 
d’avoir provoqué ou au moins d’avoir vu se développer le seizième siècle. Il ne s’agit plus de 
réformer. Le protestantisme tient au passé par son principe : qu’il s’arrête donc, et qu’il se 
dessèche comme un corps que la vie abandonne ; voici la philosophie. En effet, l’idée 
modernité une fois née, elle devait se mettre en parallèle avec l’idée antiquité, et ces deux idées 
anciennes et modernes une fois en présence, il en ressortait naturellement une comparaison ; la 
lutte entre le passé et le présent s’établissait nécessairement ; il y avait nécessairement deux 
tendances diverses dans leur principe et au fond des choses. Les modernes sont-ils supérieurs 
ou inférieurs aux anciens ? ou plutôt : la modernité est-elle supérieure à l’antiquité ? La 
négation est une doctrine ; l’affirmation en est une autre. L’émancipation cessa donc d’être 
l’émancipation protestante, la réforme. Elle fut, pour employer le nom qu’elle prit à la fin du 
dix-septième siècle, et qu’elle conserva pendant cinquante ans, la querelle des anciens et des 
modernes. » 

5 Voir Dictionnaire de l’Académie française de 1831 :  
« MODERNE, adj. des 2 g. Nouveau, récent, qui est des derniers temps. Il est opposé à Ancien et 

à Antique. Les Auteurs modernes. Les Philosophes modernes. Les Peintres modernes. Des 
ouvrages modernes. Les usages modernes. Cela est moderne. C’est une invention moderne. 
Médailles modernes. Les Architectes appellent Architecture moderne, toutes les manières 
d’Architecture qui ont été en usage dans l’Europe, depuis les anciens Grecs et Romains, même 
l’Architecture gothique. Cependant l’usage a emporté que, lorsqu’on dit Un bâtiment 
moderne, on entend ordinairement un bâtiment fait suivant la manière de bâtir la plus 
récente ; et qu’on dit aussi dans le même sens, Bâtir à la moderne. Un bâtiment à la moderne. » 
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plus fréquent, l’opposition entre ancien et moderne recoupe l’opposition entre 
classique et romantique seulement au sens où la définit Mme de Staël en 1813, 
c’est-à-dire dans le sens allemand, qui distingue l’art de l’Antiquité païenne 
(classique) et l’art de l’Occident chrétien, apparu au Moyen Âge (romantique)6 ; 
mais elle ne recoupe pas l’opposition partisane entre classicisme et romantisme, 
tel qu’elle s’épanouit en France sous la Restauration. En d’autres termes, pour 
les contemporains de Berlioz, des musiciens comme Mozart, Haydn ou Gluck 
sont des modernes, le « classicisme » musical étant aussi « moderne » que le 
« romantisme ». 
 
3/ On observe pourtant une spécification du terme « moderne », en même 
temps qu’un glissement du champ historique au champ esthétique. En effet, le 
binôme antique/moderne implique une comparaison, implicite ou explicite, des 
deux époques concernées, en termes de valeur. Alors que certains placent 
encore la perfection dans l’origine, beaucoup veulent croire, dès la mise en place 
du binôme terminologique, que l’époque moderne serait supérieure à l’époque 
ancienne7. De cette certitude, forgée par le rationalisme des XVIIe et XVIIIe siècles, 

                                                
6 Voir le début du chapitre XI de la première partie, intitulé « De la poésie classique et de la 

poésie romantique » (De l’Allemagne, tome 1, Paris : Garnier-Flammarion, 1963, p. 211) :  
« Le nom de romantique a été introduit nouvellement en Allemagne pour désigner la poésie 

dont les chants des troubadours ont été l’origine, celle qui est née de la chevalerie et du 
christianisme. Si l’on n’admet pas que le paganisme et le christianisme, le nord et le midi, 
l’antiquité et le Moyen Age, la chevalerie et les institutions grecques et romaines, se sont 
partagé l’empire de la littérature, l’on ne parviendra jamais à juger sous un point de vue 
philosophique le goût antique et le goût moderne. 

On prend quelquefois le mot classique comme synonyme de perfection. Je m’en sers ici dans 
une autre acception, en considérant la poésie classique comme celle des Anciens, et la poésie 
romantique comme celle qui tient de quelque manière aux traditions chevaleresques. Cette 
division se rapporte également aux deux ères du monde : celle qui a précédé l’établissement du 
christianisme, et celle qui l’a suivi. […] La poésie des Anciens est plus pure comme art, celle 
des modernes fait verser plus de larmes : mais la question pour nous n’est pas entre la poésie 
classique et la poésie romantique, mais entre l’imitation de l’une et l’inspiration de l’autre. 
[…] » 

7 Voir Revue encyclopédique, p. 494 :  
« Il y avait deux manières de s’émanciper de l’autorité et de la tradition. On pouvait s’émanciper 

chacun en particulier, individuellement ; on pouvait s’émanciper en masse, collectivement. En 
d’autres termes, on pouvait en appeler sur toutes choses à la raison individuelle, ou en appeler 
à la raison collective de l’humanité vivante, contre l’humanité passée. La première manière se 
résume dans le rationalisme, tel que Descartes l’a posé. La seconde se résume dans cette 
affirmation : La modernité est supérieure à l’antiquité ; en d’autres termes, Le genre humain est 
perfectible. » 
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naît le débat esthétique, fondé sur une pensée téléologique de l’Histoire. Depuis 
la fin de la Renaissance, de fait, l’évolution du champ esthétique s’est construite 
en France sur une succession de querelles entre Anciens et Modernes. Le 
système binaire ancien/moderne s’est peu à peu chargé d’une valeur polémique, 
il est aussi devenu conflictuel, dichotomique. 
On peut donc avancer que le concept de « modernité », sans qu’il soit encore 
constitué en tant que tel, sous-tendit très tôt le discours sur la musique. Cette 
modernité-là était en effet liée philosophiquement au rationalisme, 
historiquement au progressisme, politiquement au réformisme, voire à la 
révolution. La Révolution de 1789 devint en France l’indéniable parangon de la 
modernité, autant louée que blâmée, et le débat esthétique se modela plus que 
jamais sur un paradigme politique. Telle est bien la spécificité du romantisme 
français, qui, autour de 1830, réduisit les enjeux du romantisme européen à la 
question du progressisme ou du conservatisme en art. Et voilà comment en 
France, et en France seulement, la querelle du romantisme se mua en nouvelle 
querelle des Anciens et des Modernes. Par un glissement terminologique, 
spécifiquement français, les Anciens et les Modernes furent alors assimilés aux 
classiques et aux romantiques. Et de façon nouvelle, dans ce sens esthétique, et 
non plus historique, Haydn ou Gluck ne furent plus considérés comme les 
parangons de l’école moderne. 

Une nouvelle querelle des Anciens et  des Modernes 
Dès le début de la décennie 1820, en pleine Restauration monarchique, la presse 
française est le théâtre d’un combat d’idées qui transfère vers la littérature et les 
Beaux-Arts le combat politique. C’est dans ce contexte que Le Globe, engagé en 
faveur du romantisme, publie un article intitulé « De la musique moderne » : 

Quant à la musique des Grecs, je consens à avoir pour elle la plus profonde 
estime ; je voudrais même qu’il en fût des sons comme du marbre, qu’ils 
pussent échapper aux ravages du temps ; il serait beau, en contemplant un 
bas-relief de Phidias, d’entendre retentir autour de soi la flûte de Diodore ! 
Sans doute, si nous pouvions évoquer les grands artistes de Lesbos et 
d’Athènes, leurs belles mélodies à l’unisson rempliraient nos âmes d’une 
admiration profonde ; nous éprouverions cette même émotion qui nous 
saisit à la vue de l’Apollon ou de l’Antinoüs : mais notre âme tout entière ne 
serait pas satisfaite, nous ne goûterions pour ainsi dire qu’un plaisir 
d’érudit ; et si tout-à-coup venaient à résonner à nos oreilles les cent voix 
diverses d’un orchestre moderne, si nous entendions le violon, la flûte, le 
basson marier leurs sons variés, et produire des accords bizarres peut-être 
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mais pleins de vie et de feu, qui de nous ne sentirait son cœur battre plus 
vite et son âme s’émouvoir plus profondément ? 
Sans doute les chefs-d’œuvre antiques ont droit à notre éternelle vénération, 
et surtout à notre éternelle reconnaissance ; mais, j’ose le dire franchement, 
jamais ils ne m’inspirent que le sentiment sévère de l’admiration, au lieu 
que pour les chefs-d’œuvre modernes, c’est de l’amour que je ressens ; ils 
s’adressent plus directement à ma sympathie ; dans le culte que je leur 
rends, il y a toujours malgré moi quelque chose de plus affectueux, de plus 
tendre : et d’où vient donc cette prédilection ? Le mot de l’énigme est bien 
simple : ils sont du temps où je vis8. 

On voit tout d’abord combien l’idée de musique moderne convoque aussitôt, 
comme son ombre, le spectre de la musique antique. Le paradigme historique, 
qui adopte une perspective très large, est cependant utilisé de façon spécieuse, 
dans la mesure où la connaissance de la musique des Grecs, plus que lacunaire, 
ne saurait être comparée à celle de la statuaire de cette période. La dissymétrie 
impliquée par le couple antique/moderne caricature l’opposition musicale – 
d’un côté l’unisson, de l’autre le grand orchestre symphonique – selon une 
lecture parfaitement téléologique de l’histoire. Ainsi se trouvent justifiés les 
derniers développements de l’instrumentation contemporaine, au moment où 
ils sont décriés par d’autres. 
Dans ce texte, la dichotomie antique/moderne recoupe une autre 
distinction esthétique, entre le beau, d’une part (reposant sur l’harmonie de 
proportions éternelles, de façon achronique) et le sublime, d’autre part 
(reposant sur l’émotion liée au perfectionnement incessant de la musique, liée, 
donc, à la surprise et à l’effet). Seule l’œuvre moderne saurait viser au sublime. 
Sous la plume de ce journaliste se lit donc un hymne à la modernité, qu’une 
vision progressiste de l’histoire impose désormais de confondre avec la 
contemporanéité (« le temps où je vis »). Or cet hymne s’inscrit dans le combat 
acharné des classiques et des romantiques qui traverse la presse de la 
décennie 1820. Sur le plan littéraire, autant que pictural ou musical, le 
romantisme français se conçoit – est perçu – comme ce mouvement progressiste 
d’émancipation par rapport à ce que l’on nomme l’ancienne école. Un exemple 
qui concerne la technique du violon : 

L’épidémie romantique s’est répandue dans les sciences et dans les arts. 
Nous ne parlerons ici que des musiciens à la mode ; et nous ferons quelques 
observations sur les innovations qu’on veut adapter au Violon. 

                                                
8 L.-V., Le Globe, 15 janvier 1825 (« Beaux-Arts. Musique Française », 3e article : « De la musique 

moderne »). 
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Plusieurs virtuoses déclarent qu’il est inutile de suivre les principes des 
grands maîtres, et qu’il est indigne d’eux de n’être que les copistes de ces 
artistes surannés. Ainsi, il faut aspirer à l’originalité, et sortir enfin des 
routes battues. Hélas ! ces idées trouvent trop facilement de l’écho dans 
l’esprit de nos jeunes Artistes, qui se laissent éblouir par les faux systèmes, 
dont le résultat, en dénaturant l’art du Violon, tend à ternir leur propre 
gloire. 
Abandonner les principes des maîtres de l’ancienne École, et ne plus 
reconnaître les bases fondamentales de l’art du Violon, n’est-ce pas jeter les 
jeunes Artistes dans un funeste aveuglement, qui les détourne de ces études 
classiques, aux sources desquelles les grands maîtres eux-mêmes ont 
puisé9 ? 

Cet ouvrage, qui s’en prend violemment à Paganini, a suscité une vive réaction 
de Fétis dans la Revue musicale10. Il est assez singulier de voir le débat 
romantique (potentiellement beaucoup plus riche) se polariser sur les seules 
questions de l’imitation et du modèle. Ici décriée, la liberté d’invention peut se 
trouver valorisée chez d’autres auteurs ; sous la plume de Toreinx, par exemple, 
dans son livre de 1829 consacré au romantisme musical : « [le romantisme] 
consiste encore à employer tous les instruments dont un orchestre se compose, 
non pas indifféremment et à tout propos, comme Messieurs tels et tels se le sont 
figuré, mais librement, et sans s’astreindre aux habitudes adoptées de temps 
immémorial par notre très routinière Académie royale de Musique11. » Symbole 
à la fois de la restauration monarchique, en tant qu’elle est une vitrine du 
pouvoir en place, et du conservatisme musical, en tant qu’elle prospère dans une 
                                                
9 François FAYOLLE, Paganini et Bériot, ou avis aux jeunes artistes qui se destinent à 

l’enseignement du violon, Paris : chez M. Legouest, 1831 (préface). 
10 Voir François-Joseph FÉTIS, Revue musicale, 30 avril 1831, p. 98 (« Littérature musicale. 

Paganini et Bériot, ou Avis aux artistes qui se destinent à l’enseignement du violon ; par Fr. 
Fayolle ») :  

« Me voici à la préface ; et ce n’est pas ma faute s’il m’a fallu tant de temps pour y arriver. La 
nature des idées qui y sont développées est indiquée par cette épigraphe : la musique a aussi ses 
novateurs rétrogrades. Ce qui veut dire que M. Fayolle ne croit point aux innovations, ou qu’il 
ne les aime pas. On voit qu’il s’agit encore ici d’une querelle de romantiques et de classiques. Si 
jamais il y eut lieu de manifester librement ses opinions, c’est assurément en ce qui concerne 
les arts ; et M. Fayolle est parfaitement le maître de se ranger [sic] parmi les défenseurs des 
doctrines classiques. Mais j’ai bien peur qu’il n’y ait dans la discussion du romantisme du 
violon une querelle de mots, une vraie logomachie, comme dans toute querelle de romantiques 
et de classiques. […] Dans les discussions éternelles entre l’ancien et le nouveau, il y a égale 
injustice des deux côtés. Les partisans outrés de l’ancien nient l’utilité ou le mérite des travaux 
des modernes ; et les enthousiastes de nouveautés se persuadent que le vrai beau date de leur 
temps : les deux systèmes sont également funestes aux progrès des arts. » 

11 TOREINX [Eugène RONTEIX], Histoire du romantisme en France, Paris : L. Dureuil, 1829, 
chapitre 9 (« De la musique »). 
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esthétique post-gluckiste, l’Académie royale de Musique, en 1829, concentre à 
elle seule toutes les attaques du camp des « modernes ». 
Un article tiré de la Revue musicale, en 1830, confirme à la fois le paradigme 
politique, qui sous-tend le débat romantique, et la dérive de ce dernier en 
querelle des Anciens et des Modernes : 

Il est incontestable que nous sommes dans un moment de crise, de 
fermentation, où l’on donne dans les opinions extrêmes. En politique, les 
uns rêvent les coups d’État, les autres les refus d’impôts. En littérature, 
ceux-ci veulent l’antiquité, toute l’antiquité, rien que l’antiquité. Ceux-là 
rendent la scène dégoûtante en la remplissant de fous, d’enragés, 
d’assassins. En musique, quelques-uns ne trouvent de charmes que dans les 
antiques ports de voix, les cadences chevrotantes, et les vieilleries 
scholastiques ; beaucoup se pâment d’aise au fracas des tambours, des 
cymbales et des trompettes. Ces derniers veulent, disent-ils, des émotions 
fortes : qu’ils y prennent garde ! Le poitrinaire aussi est avide d’émotions 
fortes, et il en jouit plus pleinement qu’un autre ; si vous le laissez faire, il 
n’en jouira pas longtemps ; rien de ce qui est violent n’est durable. Tout 
s’use et s’anéantit par l’excès. N’oublions pas, d’ailleurs, que le joli et le 
sublime sont aux extrémités du beau ; si nous dépassons leurs limites, nous 
tomberons infailliblement dans le trivial et le grotesque. […] En politique, 
en littérature, en musique, appuyons nos innovations sur la légitimité, c’est-
à-dire sur ce qui est selon la loi ; soyons en même temps antiques et 
novateurs ; sans schisme avec le passé, sachons satisfaire aux progrès, aux 
idées de la perfection ; disons enfin, avec l’illustre auteur de la charte, qu’il 
faut renouer la chaîne des temps modernes à celle des temps anciens12. 

Si ce critique tente d’effectuer une synthèse dialectique afin de dépasser les 
clivages, on voit combien, autour de 1830, les romantiques sont définitivement 
assimilés aux « Modernes ». Une brève prise de champ montre combien 
fascinante est cette assimilation, tant le romantisme a surgi au départ dans un 
mouvement antimoderne. Depuis Chateaubriand et Le Génie du christianisme, 
ce courant littéraire s’était à l’origine construit dans une posture de réaction par 
rapport aux Lumières et à la Révolution : le romantisme – c’est-à-dire, comme 
l’indique l’étymologie, la fascination pour l’époque romane, celle des châteaux 
forts, des romans de chevalerie et des épopées chrétiennes – le romantisme était 
sous-tendu en France par une idéologie contre-révolutionnaire, sur le plan 
philosophique, conservatrice et légitimiste, sur le plan politique. Le mysticisme 
romantique, à la fois chrétien et monarchiste, avait d’ailleurs favorisé le 
renouveau du religieux et le retour au pouvoir des ultras. C’est donc par un 

                                                
12 J. A. DELAIRE, Revue musicale, [février] 1830, p. 65-75 (« Des innovations en musique »). 
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singulier retournement que le romantisme changea de bord, pour ne plus 
signifier, autour de 1830, que la nouveauté en art. La confirmation nous en est 
donnée par Toreinx :  

Le Romantisme, c’est tout ce qui est nouveau, d’institution nouvelle, dans la 
vie privée comme en littérature, en médecine et en politique ; je dirais 
presque toute mode nouvelle, si cela ne devait me mener beaucoup trop 
loin13. 

Une fois établies les circonstances esthétiques qui ont fait, autour de 1830, 
basculer le romantisme musical français dans le camp de la modernité, il reste à 
prendre du recul pour montrer, aux yeux des contemporains, combien la 
musique, plus que tout autre art, pouvait entretenir un rapport consubstantiel 
mais ambivalent à la modernité. 

Le lien consubstantiel  et  ambivalent de la musique à la 
modernité 
Parodiant Hoffmann, qui écrivit que la musique était « le plus romantique des 
arts », je dirais que pour la génération de 1830, la musique est surtout « le plus 
moderne des arts ». Au sens où, plus que tout autre art, la musique semble 
emportée par le mouvement téléologique du progrès ou, du moins, propice à 
être intégrée dans un système de représentation progressiste, voire positiviste, 
de l’Histoire. La première raison tient à l’ignorance quasi totale de ce qu’était ou 
fut la musique antique, alors que les témoignages de la littérature ou de la 
sculpture grecque abondent dans les bibliothèques et les musées. Cette béance 
historique, comparable à nulle autre, contribua à fausser la perspective en 
favorisant une perception téléologique que nous ne pouvons, aujourd’hui, que 
juger outrancière : « De tous les arts d’imagination, écrit Toreinx, la musique est 
incontestablement le plus moderne. Depuis la découverte de l’harmonie et celle 
de la gamme, ses domaines se sont continuellement agrandis ; l’on a marché 
sans cesse de perfectionnement en perfectionnement : qui sait jusqu’où l’on 
peut aller encore14 ? » 
La seconde raison tient au lien privilégié entre musique et technique en ces 
temps de révolution industrielle. Plus que tout autre art, la musique est 
intrinsèquement liée à la vie moderne dans la mesure où de nouveaux 
instruments ne cessent d’être inventés. Les progrès de la facture instrumentale 
                                                
13 TOREINX [Eugène RONTEIX], Histoire du romantisme en France, p. 164-165 et 173-174 

(chapitre 13, « Des actions de la vie »). 
14 Même référence, p. 127 (chapitre 9, « De la musique »). 
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apportent de façon incessante des sonorités absolument neuves15. Et pour la 
première fois, le concept de « technique » est transféré du domaine artisanal et 
industriel au domaine musical et artistique. La place des instruments, parmi les 
produits de l’industrie, au sein des grandes expositions nationales puis 
universelles le confirme : la musique est sans doute l’art le plus perméable à la 
transformation de la société par la révolution technique. À cela s’ajoute le fait 
que la musique est capable de meubler ou d’envahir les nouveaux espaces, 
immenses, produits par l’architecture industrielle. 
 
De là viennent, sans doute, les excès traditionnellement associés à la modernité 
musicale (ici entendue comme faculté de s’adapter au temps, de se faire 
contemporaine du progrès technique). Ces travers ne cessent d’être brocardés 
dans la presse, à la faveur de différents articles satiriques comme par le biais des 
caricatures. Les trois éléments récurrents pointés par les journaux sont la 
trivialité, le bruit et la vitesse de la musique moderne. 
Trivialité : si la musique s’ouvre à la matérialité du monde moderne – si elle 
intègre, par exemple, le canon au sein de son effectif symphonique, ce que firent 
maints auteurs de Beethoven à Rossini – elle risque, pense-t-on, de s’abaisser à 
un registre qui ne serait pas le sien (voir illustration 1). 

 
Figure 1. CHAM, « Monsieur Rossini et son artillerie. Reprise de Guillaume 

Tell », Petit Journal pour rire, 1867. 

                                                
15 Voir Franz LISZT, Lettres d’un bachelier ès musique, septembre 1837 :  
« De nouveaux progrès prochainement entrevus dans la fabrication des pianos nous donneront 

indubitablement les différences de sonorité qui nous manquent encore. Les pianos avec pédale 
basse, le polyplectron, le claviharpe, et plusieurs autres tentatives incomplètes, témoignent 
d’un besoin généralement senti d’extension. Le clavier expressif des orgues conduira 
naturellement à la création de pianos à deux ou trois claviers, qui achèveront sa conquête 
pacifique. » 
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Bruit : la musique du temps – en raison de sa proximité avec la vie moderne, 
c’est-à-dire avec la modernité technique – est accusée de percer les tympans. En 
question, le volume sonore impliqué par les effectifs devenus pléthoriques, mais 
aussi la nature des nouveaux instruments, beaucoup plus puissants, et 
l’adjonction de percussions nombreuses dans le genre symphonique. En ces 
temps de révolution industrielle, la machine est sonore, la machine est 
orchestrale, mais à rebours l’orchestre se fait machine (voir illustration 2). 
 
Vitesse : la modernité rime désormais avec virtuosité sans limites, dans la 
mesure où le rapport à l’instrument soliste (piano ou violon, notamment) se 
construit désormais selon un paradigme techniciste, et ce depuis l’apprentissage 
méthodique, rationalisé à l’aide d’études progressives qui séparent les difficultés 
afin de gagner en efficacité, sur le modèle de l’industrie divisant le travail afin 
d’augmenter les cadences. 
Trivialité, bruit, et vitesse sont l’objet de maintes caricatures musicales, et pas 
seulement visuelles. Je pense à Jean-Baptiste Cramer qui, après un séjour en 
France au cours de la décennie 1840, écrit une œuvre pianistique intitulée Les 
Deux Styles. Morceau fantastique pour piano16. À l’épure du « Stile antiquo », 
lente polyphonie binaire en ré mineur, austère, succède le « Stile moderno », si 
bémol majeur fuyant sur un rythme ternaire, déferlement de triples croches 
destinées à provoquer un vacarme sublime… (Voir illustration 3.) 
 

                                                
16 Jean-Baptiste CRAMER, Les Deux Styles. Morceau fantastique pour piano, Paris : Richaut, 

1842. 
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Figure 2. GRANDVILLE, « Le Concert à vapeur », Un Autre Monde, Paris : 

Fournier, 1844. 
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Figure 3. CRAMER, Les Deux Styles. Morceau fantastique pour piano, Paris : 

Richaut, 1842. 
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Or c’est bien l’aisance avec laquelle la musique accompagne voire épouse 
consubstantiellement le monde moderne – son progressisme industriel et 
technique, sa vitesse, son fracas – qui conduit certains romantiques à se 
positionner comme d’authentiques antimodernes. Antoine Compagnon a bien 
montré que les antimodernes sont « les modernes en délicatesse avec les Temps 
modernes, le modernisme ou la modernité, ou les modernes qui le furent à 
contrecœur, modernes déchirés ou encore modernes intempestifs17. » Il propose 
de définir l’antimodernité « non comme néo-classicisme, académisme, 
conservatisme ou traditionalisme, mais comme la résistance et l’ambivalence 
des véritables modernes18. » Cette réflexion, menée sur les écrivains, peut 
aisément s’étendre aux musiciens. Seraient antimodernes non les compositeurs 
académiques, mais les visionnaires se méfiant du progrès ou ayant l’impression 
d’être en décalage avec le monde moderne, en tant que ce dernier se mue en 
hymne à la trivialité, au bruit et à la vitesse. « Tout le moderne sort de mon 
esprit », écrit Chopin en décembre 1831, trois mois après son arrivée à Paris19. 
Une dizaine d’années plus tard, il dénonce dans une autre lettre « les grandes 
voies creuses de l’école moderne généralement quelconque20 »… Nul doute que 
pour lui, il s’agit de stigmatiser l’histrionisme et la platitude tapageuse des 
pianistes parisiens ! Chopin semble dès lors adopter la même attitude que 
Baudelaire par rapport à cette « modernité » qu’il ne nomme pas sous sa forme 
substantivée : enthousiaste par rapport à la nouveauté, mais critique par rapport 
à la mode, et à ce qu’on nomme « progrès » au cœur d’une société techniciste et 
matérialiste. Liszt et Berlioz, chacun à leur façon, pourraient également être 
considérés comme d’authentiques antimodernes, toujours au sens où l’entend 
Antoine Compagnon : « on ne saurait mieux définir l’antimoderne comme 
moderne, pris dans le mouvement de l’histoire mais incapable de faire son deuil 
du passé21 ». Il suffit d’entendre Christus ou L’Enfance du Christ pour s’en 
convaincre. 

                                                
17 Antoine COMPAGNON, Les Antimodernes de Joseph de Maistre à Roland Barthes, Paris : NRF 

Gallimard, 2009, p. 7. Il les décrit encore comme « les vrais modernes, non dupes du moderne, 
déniaisés » (p. 8). 

18 Même référence, p. 17. 
19 Frédéric CHOPIN, Correspondance, tome II, « L’ascension, 1831-1840 », Paris : Richard Masse, 

1954, p. 62 (lettre à Titus Woychiechowski du 25 décembre 1831). Les italiques traduisent une 
expression typiquement parisienne. Chopin entend ici fuir la mode.  

20 Frédéric CHOPIN, Correspondance, tome III, « La gloire, 1840-1849 », Paris : Richard Masse, 
1960, (lettre à Auguste Leo du 15 octobre 1843). 

21 Antoine COMPAGNON, Les Antimodernes de Joseph de Maistre à Roland Barthes, p. 13. 
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Tout se passe comme si l’on était passé, en l’espace de quelques années, d’une 
conception historique et horizontale (téléologique) de la modernité – pour 
laquelle on oppose l’ancien (ou l’antique) et le moderne – à une conception 
esthétique et verticale du concept – pour laquelle le moderne s’oppose 
désormais à l’éternel. Si l’esthétique romantique, autour de 1830, finit bien par 
adopter en France le camp des « Modernes », il faut admettre qu’en raison d’un 
rapport quasi substantiel de la musique à la modernité technique et industrielle, 
qui la fit parfois plonger dans une esthétique valorisant la trivialité, le bruit et la 
vitesse, certains compositeurs romantiques devinrent d’authentiques 
antimodernes, visionnaires en leur art mais rétifs aux modes. Ces musiciens 
semblent entretenir le même rapport paradoxal à la modernité que Baudelaire 
lui-même : eux aussi voulurent s’émanciper de la tyrannie des contingences et 
conquérir l’autre moitié de l’art. Voilà qui explique, à l’évidence, pourquoi tous 
les grands romantiques – Berlioz le premier – aspirèrent à devenir des 
classiques. Loin de toute posture conservatrice, ils tentèrent seulement 
d’échapper au « moderne » : tous cherchaient à se faire canoniser parmi un 
panthéon de compositeurs reconnus de toute éternité. 
 
© Emmanuel REIBEL 
 


