Les colloques de I'Opéra Comique
La modernité frangaise au temps de Berlioz. Février 2010
sous la direction d’Alexandre DRATWICKI et Agneés TERRIER

Saint-Saéns classique et moderne ?
Marie-Gabrielle SORET

Comment Saint-Saéns percoit-il et pense-t-il le classicisme et la modernité dans
la musique au temps de Berlioz. C’est un sujet délicat a cerner tout d’abord en
raison d’'un certain anachronisme. Saint-Saéns est en effet d’'une génération
postérieure a celle de Berlioz. Né en 1835, il est mort en 1921, a 86 ans, et méme
si les deux hommes se sont bien connus, la « modernité » ou plutdt « 'actualité »
de Saint-Saéns est postérieure a celle de Berlioz et n’a pas été au cceur des débats
de la période romantique. Aborder ce théme au sein méme de l'ccuvre du
compositeur est une entreprise complexe car la production de Saint-Saéns est a
la fois prolifique, protéiforme et recouvre une période qui se prolonge dans le
premier quart du XX° siecle. En revanche une approche de ces notions est
possible a travers les écrits du compositeur. Saint-Saéns s’est en effet beaucoup
exprimé, notamment dans la presse, et si certains de ces textes ont été publiés en
recueils de son vivant, beaucoup d’autres sont aujourd’hui bien oubliés. Leur
examen permet d’y recueillir ce qu’étaient pour lui les définitions, les images du
classicisme et du modernisme, et d’en sélectionner quelques exemples,
circonscrits a la période berliozienne ou immédiatement postérieure, a travers
lesquels on peut en saisir I'expression.

L’exercice est d’autant plus délicat que Saint-Saéns a un rapport au temps tout a
fait particulier. En effet, il a été tres tot un acteur de la vie musicale a part
entiére, mais il ne commence a s’exprimer dans la presse qua partir de
I'avenement de la Troisieme République. Ses premiers articles datent de 1872, il
a alors trente-sept ans. Avec le changement de régime, la presse vient de
conquérir une liberté toute nouvelle et Saint-Saéns va immédiatement se
I'approprier comme un outil dont il percoit trés vite I'efficacité a la fois pour
défendre ses amis, ses modeles (du passé et du présent), et propager les idées qui
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lui tiennent a cceur. On sent tres bien dans ces premiers écrits, que, bénéficiant
enfin d’'une tribune et d’un public, il libére aussitot sa pensée et s’exprime sur
des sujets que pour certains - telle la série Harmonie et Mélodie - il avait d
mirir pendant de longs mois.

Figure 1 : Camille Saint-Saéns
La Danse : le Gaulois a ses abonnés, Paris, 1889, p. 27
© collection particuliere

I1 collaborera avec la presse sous des formes diverses, avec plus ou moins
d’assiduité, mais sans discontinuer, pendant pres de cinquante années. Mais il y
a souvent dans ses textes une sorte de distorsion temporelle qui perturbe la
réception des idées. Dans les écrits rédigés a la fin de sa vie, Saint-Saéns relatait
des impressions ou des faits situés dans les années 1860, et a contrario, dans les
années 1880, il imaginait I'évolution musicale au siecle suivant. Cet écart
fréquent entre le temps réel et le temps narratif peut donner 'impression de
sauts étranges dans la chronologie. De plus, Saint-Saéns ne consacre pas
toujours un article a un sujet précis, mais procede souvent par digressions, par
échappements. Il faut donc examiner 'ensemble du corpus de ses écrits et

bruzanemediabase.com



La modernité frangaise au temps de Berlioz. Février 2010.
Marie-Gabrielle SORET, « Saint-Saéns classique et moderne ? »

procéder a des syntheses pour cerner sa pensée et I’évolution de ses opinions sur
un sujet donné, et dans ces conditions, la « modernité » est parfois bien difficile
a situer.

Mais Saint-Saéns lui-méme est-il classique ou moderne, classique et moderne a
la fois ? Et comment cela se traduit-il ?

Ses contemporains eux-mémes ne surent trop comment le classer. Théodore
Dubois le voyait a la fois comme : « Un grand maitre, un grand classique et un
grand moderne' ». Camille Bellaigue le considérait davantage comme «un
gardien jaloux des traditions et des lois éternelles® ». C’est d’abord un homme
nourri de culture classique, et dont esthétique, fidéle aux principes acquis des
son plus jeune age, a rejeté les expansions romantiques sans toutefois les
désavouer. Son classicisme se traduit par une sorte de méfiance, une répulsion
naturelle vis-a-vis des effusions du romantisme et il revendique fortement son
appartenance au camp des classiques :

Oui je suis un classique, nourri de Mozart et de Haydn depuis ma plus
tendre enfance. Je crois qu’il m’est impossible de parler autre chose qu'un
langage clair et bien équilibré. Je ne blame pas ceux qui font autrement.
Comme Victor Hugo parlant de certaines innovations poétiques, je trouve
que certains procédés sont bons — pour les autres’.

L’appréciation du beau, du simple, la pureté du style, la prédominance de la
forme : telles sont les constantes que 'on peut dégager du regard qu’il porte sur
la création pure et sur 'interprétation ; telles sont les régles qu’il s’est fixées pour
lui-méme, et a l'aune desquelles il juge les auteurs et les ceuvres. Maurice
Emmanuel voit en lui «un parnassien de la musique, pour qui la beauté
plastique, 'amour des formes, la précision de la facture, I'indifférence hautaine
pour le sentiment personnel prévalent sur les expansions du lyrisme®. »

Ce rattachement a un Parnasse musical est bel et bien une construction
volontaire de la part de Saint-Saéns. Il I'énonce clairement, par exemple lorsqu’il
se compare a Bizet en disant qu’ils poursuivaient tous deux un idéal différent,
« lui, cherchant avant tout la passion et la vie ; moi, courant aprés la chimeére de

' Théodore DUBOIS, « Saint-Saéns symphoniste », Le Monde musical, X1, n° 20, 31 octobre
1901, p. 305.

2 Camille BELLAIGUE, « L’Ecole buissonniére », Notes bréves, Paris : Delagrave, [s.d.], p. 165.

> Camille SAINT-SAENS, lettre a Camille Bellaigue, 1892, citée dans].G. PROD’HOMME,
« Camille Saint-Saéns », The Musical Quarterly, vol. VIIL, n° 4, oct. 1922, p. 476.

4 Maurice EMMANUEL, « Camille Saint-Saéns », cours-conférence daté de 1903, Bulletin des
Amis de Maurice Emmanuel, 2007, n° 3, p. 81.
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la pureté du style et de la perfection de la forme’ ». Il I'affirmera de nouveau,
bien des années plus tard, dans une querelle qui 'opposera a Vincent d’Indy :

M. d’Indy semble ne voir dans 'Art que I'Expression et la Passion. Il m’est
impossible de partager cette maniere de voir. Pour moi, 'Art, c’est avant
tout la Forme.*

Mais s’il se range plutot du coté des classiques, il n’en demeure pas moins que la
définition méme du terme n’a cessé de le tourmenter, alors que les débats entre
classiques et romantiques étaient clos depuis longtemps. Il pose souvent un
regard de théoricien sur son art et I'on sent toujours chez lui cette tension, entre
un absolu de la perfection formelle qu’il recherche et les innovations modernes
qu’il observe, a défaut de les encourager.

Pour illustrer ces questionnements par un exemple précis, il était intéressant de
livrer quelques-unes de ses réflexions, extraites d’un texte inédit’ dans lequel
Saint-Saéns précise ses propres définitions du classicisme et du romantisme. Il y
fait un bilan, bien a posteriori, des querelles qui agitérent les deux partis et griffe
au passage le post-romantisme dont il constate alors I’expansion :

Y-a-t-il réellement un genre classique et un genre romantique? [...]
L’absence de définition est évidemment une source d’obscurités et une
breche qui donne entrée a I'ennemi, mais on ne peut jamais conclure
qu'une chose n’existe pas, parce quon n’a pu trouver encore la définition
qui lui convient, et encore moins parce que le nom qu’on lui a donné est
insignifiant.

Quant a 'idée que l'art ne comporte pas les classifications, elle peut paraitre
vraie en ce que l'art procede par nuances imperceptibles, et qu’il est
impossible de déterminer le point ou tel genre finit et ou tel autre
commence. Mais il n’en est pas moins évident qu’il y a eu (et qu’il y a
toujours) dans les arts, diverses écoles caractérisées et reconnaissables au
premier coup d’ceil pour ceux qui ont acquis I'expérience, et que toutes les
plus belles phrases du monde n’empécheront pas la peinture de
Mr. Courbet de différer systématiquement, par principes, de la peinture de
Raphaél, et la poésie arabe de la Poésie de Boileau. [...]

Les classiques paraissent s’attacher a la forme, mais quel a été le résultat de
tous les soins qu’ils lui ont donnés ? Ils 'ont si bien polie, rabotée, ratissée,
taillée, rognée, qu’ils I'ont réduite a sa plus simple expression. Chez les
classiques, ce n’est pas la forme, c’est 'idée qui prédomine, et il est bien
singulier que les classiques, dans tous leurs préceptes, n’en aient si peu fait
mention.

> SAINT-SAENS, « Causerie musicale : Georges Bizet », La France, 1¢ février 1885.

8 SAINT-SAENS, Les Idées de M. Vincent d’Indy, Paris : P. Lafitte, 1919, p. 4.

7 [Classicisme / romantisme], manuscrit autographe, 20 p., F-Pn Res. F. 1644 (6). Ce texte, non
daté, porte 'estampille du Conservatoire et du legs de Charles Malherbe.
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Mais dans les romantiques, le phénoméne est bien plus frappant. Apres
toutes ces imprécations contre la forme, aprés avoir proclamé le regne de
'idée, ou sont-ils arrivés ¢ Il n’y a qu’a ouvrir les yeux pour le voir. Dans le
romantisme avancé, ce n’est plus qu'un fatras de mots excentriques pour la
plupart, destinés a un surchargement de couleur locale, pour la littérature ;
un coloris poussé quelquefois jusqu’au ridicule, des postures grotesques,
pour la peinture ; en un mot, 'exagération de la forme, et rien autre chose,
car souvent, dans ses productions ou le romantisme est poussé a I'extréme,
on se demande si 'artiste a eu une pensée. [...] Tel est le motif de toutes les
contradictions. Certains critiques n’ont vu que l'enseigne, d’autres n’ont
regardé [que] le fond, et aucun ne s’est apercu que la contradiction était
inhérente a la question, et que tout le monde avait raison. [...] Ainsi, les
classiques, en annongant le culte de la forme, I'ont de fait négligée pour
'idée ; et les romantiques, en proclamant le regne de 'idée, se sont enfoncés
dans la forme. [...]

La vérité n’est ni a gauche, ni a droite; elle est au milieu. Il est faux de
restreindre les moyens matériels, puisqu’ils sont nécessaires a la
communication des idées. Il est également faux de les faire prédominer et
d’étouffer la pensée au lieu de la seconder. Ce qui est vrai, c’est de
proportionner les moyens matériels quant a la puissance et quant a la
variété, aux pensées que 'on veut exprimer ; en un mot, de mouler la forme
sur 'idée. Voila la seule regle a suivre, la seule voie que 'on puisse suivre
indéfiniment, sans jamais arriver a la décadence. [...]

Un seul homme me semble y étre arrivé : c’est Beethoven. Classique dans la
plus grande partie de sa vie, il fit quelques courts essais de romantisme, et se
jeta tout-a-coups [sic], sur la fin de sa carriére, dans une voie complétement
inexplorée, qui n’est autre que celle que je viens de signaler. Il ne fut pas
compris, et il y a encore aujourd’hui des gens qui regardent les ceuvres de
cette époque de son existence comme des ceuvres décrépites et
incompréhensibles. Quant a moi, je déclare que je ne connais rien, dans
aucun art, qui en approche, et je ne crois pas qu’ils puissent jamais y
approcher.

On comprend donc que I'idéal de Saint-Saéns est cette ligne que, selon lui, seul
Beethoven a tenté de suivre ; ce juste milieu oul 'adaptation de la forme a I'idée

peut seule offrir une liberté nouvelle.

Cependant, le «classicisme» de Saint-Saéns - avoué, assumé, si ce n’est
revendiqué, et dont on voit toutes les variantes qu’il y introduit - s’il est tout
d’abord per¢u comme une qualité, lui sera ensuite beaucoup reproché. Ces
critiques se sont cristallisées a partir de la fin des années 1880 et ne feront que
s’accentuer au fil des ans, lorsqu’on lui appliquera également 'étiquette de
« conservateur », puis celle de « réactionnaire » qu’il portera pendant le dernier
quart de son existence. Mais C’est aussi qu'a cette époque une valeur morale
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s’attache au classicisme revu par le XIX® siécle; il devient un rempart, une
protection, face a la mauvaise influence des « décadents ». Pour Saint-Saéns qui
affichait volontiers des idées de libre-penseur, ce n’est pas tant une valeur
morale qu’il veut préserver, que des vertus esthétiques et le maintien de
principes d’écriture et de traditions - qu’il applique d’ailleurs aussi bien au
langage musical qu’a la langue francaise dont il ne cesse aussi de condamner le
relachement.

Mais si I'ceuvre du compositeur est davantage tournée vers un « classicisme » de
langage et d’écriture - quoiqu’il y ait bien des nuances et des exceptions a
apporter a cette affirmation - en revanche, lattitude de 'homme et ses
engagements font preuve d'un modernisme étonnant qu’il est intéressant de
relever pour faire pendant a I'image qu’a laissée Saint-Saéns dans l'histoire de la
musique, trop marquée encore par cette attitude de « Minerve antique® », de
vieillard grincheux qu’on lui préte souvent ; construction, qui s’est renforcée a
posteriori. On oublie trop qu’a 'époque de Berlioz, il faisait partie des meneurs,
des agitateurs. Alfred Bruneau par exemple, se souvient de sa combativité
particuliére et de la nervosité passionnée qui l'animait dans les moindres
discussions. Il rappelle qu’il était «le porte drapeau des “avancés” et que les
“vieux amateurs” d’alors le craignaient a I’égal d’un fléau’ ».

Parmi toutes les idées qu’agite Saint-Saéns a cette époque, c’est-a-dire dans les
deux décennies qui couvrent la fin du Second Empire et les premiers temps de la
Troisiéme République, la modernité s’incarne pour lui autour de plusieurs
personnalités : Berlioz, Schumann, Liszt et Wagner, qu’il s’est attaché a défendre
au fil de ses écrits, et sur 'ceuvre desquels il s’est efforcé d’attirer I'attention de
ses contemporains.

Si Saint-Saéns a admiré Berlioz, « mon maitre et mon modeéle en bien des
choses' », ainsi qu’il le dit lui-méme, c’est pour les voies qu’il a ouvertes, mais
aussi pour son indépendance d’esprit. Il est sensible — plus sans doute qu’il ne
'avoue - a I'image du « génie si injustement méconnu'' » que véhicule Berlioz, a
Iartiste en avance sur son temps, aussi lui rend-il hommage avec emphase :

Il n’a été le précurseur de personne; il est Lui, et il fut linitiateur
incomparable de toute la génération a laquelle jappartiens. Il a ouvert la

® André MANGEOT, « Mort de Camille Saint-Saéns », Le Monde musical, n° 23-24, décembre
1921, p. 1.

? Alfred BRUNEAU, Musiques de Russie et musiciens de France, Paris : Bibliothéque-Charpentier,
1903, p. 79.

' SAINT-SAENS, lettre a Louis Gallet, Alger, 18 janvier 1892, Fonds Saint-Saéns, F DIcm.

" SAINT-SAENS, « Berlioz errant », Les Annales politiques et littéraires, n° 1913, 22 février 1920,
p- 176.
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porte d’or par laquelle s’est échappé, pour envahir le monde, I'essaim des
fées éblouissantes et enchanteresses de l'instrumentation moderne; il a
donné I'admirable exemple d’une vie entierement consacrée a l'art pur.
Gloire a lui, gloire a jamais™ !

Cependant, il juge que Berlioz est en partie responsable de ses propres échecs et
qu’il cherchait I'impossible. Il refusait de tenir compte des obstacles matériels et
malmenait les musiciens en leur demandant «des efforts véritablement
surhumains® » :

§’il y a, dans toute musique neuve et originale qui devance son temps, des
difficultés impossibles a éviter, il en est d’autres qu’'on peut épargner aux
exécutants, sans dommage pour 'ceuvre ; mais Berlioz n’entrait pas dans
ces détails. Je lui ai vu faire vingt, trente répétitions pour une seule ceuvre,
s’arrachant les cheveux, brisant les batons et les pupitres, sans arriver au
résultat désiré. Les pauvres musiciens faisaient pourtant ce qu’ils
pouvaient ; mais la tache était au-dessus de leurs forces. Il a fallu qu'avec le
temps nos orchestres devinssent plus habiles pour que cette musique arrivat
enfin a 'oreille du public™.

Comme on I’a vu, Saint-Saéns porte aussi souvent un regard rétrospectif sur les
événements. A la fin de sa vie, il réalise ainsi qu’il est le dernier a pouvoir
témoigner de la facon dont Berlioz dirigeait ses ceuvres et voici ce qu’il écrit par
exemple en 1921 a propos des débuts de son ainé :

On ne se douterait guere, a notre époque, de la profonde révolution que
Berlioz apporta dans la musique, lorsqu’il apparut [...] Dans un temps ou
I'on se contentait d’orchestres d’une trentaine de musiciens, ou l'on
s’écriait: « Que de bruit, mon Dieu, que de bruit!» a propos dune
symphonie de Haydn, se figure-t-on I'effet que produisait un jeune homme
ne craignant pas de demander quarante violons, cinq cents exécutants ! On
le prenait pour un fou. Fou ? il ne I'était pas, mais exalté, cherchant I'inusité,
épris du colossal®.

Cependant, 'admiration de Saint-Saéns pour Berlioz n’est pas aveugle et il est
souvent surpris par les lacunes qu’il découvre dans les partitions, décontenancé
par les procédés employés, et par le fait que malgré son absence de technique et
de rigueur, Berlioz puisse atteindre a de tels sommets. Il le voit comme « plus

"2 SAINT-SAENS, « Souvenirs », Le Monde musical, n° 22, numéro spécial Berlioz, 30 novembre
1903, p. 335.

" SAINT-SAENS, « Hector Berlioz », La Revue Bleue, t. 66, n° 4, 26 juillet 1890, p. 99.

' Méme référence.

!5 SAINT-SAENS, « Berlioz », Le Ménestrel, LXXXVII, n° 42, 21 octobre 1921, p. 405-407.
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artiste que musicien'® », mais lui reconnait une inspiration ou un instinct qui
font excuser toutes les gaucheries et les maladresses d’écriture :

Toute géniale qu’elle est, la musique de Berlioz n’est pas de la BONNE
musique, elle n’est pas BIEN ECRITE.... [...] Ce qui place Berlioz si haut,
c’est qu'avec lui, on sent passer le souftle du mystere musical’’.

Le Traité d’instrumentation de Berlioz est aussi pour Saint-Saéns une source
d’étonnement. Il y voit une ceuvre « hautement paradoxale [...], qui aborde
I’étude des instruments de 'orchestre et méle aux vérités les plus solides, aux
conseils les plus précieux, des assertions étranges'® »

Eh bien, il en est de ce traité de Berlioz comme de son instrumentation :
avec toutes ses bizarreries, il est merveilleux. C’est avec lui que toute ma
génération s’est formeée, et j'ose dire qu’elle a été bien formée. Il avait cette
qualité inestimable d’enflammer I'imagination, de faire aimer lart qu’il
enseignait. Ce qu’il ne vous apprenait pas, il vous donnait la soif de
I'apprendre, et 'on ne sait bien que ce qu’on a appris soi-méme".

Et dans I'ceuvre berliozienne, c’est Roméo et Juliette que Saint-Saéns considére
comme étant son ceuvre la plus novatrice :

Ni lyrique, ni dramatique, ni symphonique, un peu de tout cela;
construction hétéroclite o la symphonie prédomine, telle est cette ceuvre
immense. A un pareil défi au sens commun il ne pouvait y avoir qu'une
excuse : faire un chef-d’ceuvre, et Berlioz n’y a pas manqué. Tout y est neuf,
personnel, sans rapport avec aucune ceuvre antérieure, de cette originalité
profonde qui décourage 'imitation®.

A plusieurs reprises Saint-Saéns revient avec amertume sur le fait que Berlioz
n’ait pas connu le succeés de son vivant et qu’il ait fallu « attendre qu’il fat mort
pour admirer ses oeuvres et attendre pour lapplaudir qu'on en fat
débarrassé®' ». Berlioz disparu, Saint-Saéns met un point d’honneur a préserver
sa mémoire et a tenter de donner a son ceuvre la place qu’elle mérite.

Mais pour Saint-Saéns, une autre image de la modernité vient d’outre-Rhin.
Dans les années 1860, il est 'un des plus ardents propagateurs en France de
I'esthétique germanique et des ceuvres de ses confréres allemands qu’il va
s’efforcer de faire connaitre, tant au concert que dans sa classe d’enseignement.

16 SAINT-SAENS, « A propos de La Juive », La Nouvelle Revue d’Egypte, janvier 1904, p. 5.

7 SAINT-SAENS, lettre & Adolphe Boschot, Alger, 26 janvier 1920, dans : Catalogue vente Drouot,
22 mars 1991, lot 248.

'8 SAINT-SAENS, « Hector Berlioz », p. 97.

' Méme référence.

0 SAINT-SAENS, « Hector Berlioz », p. 98.

! SAINT-SAENS, « Les lettres de Berlioz. — Le Théatre Lyrique », Le Voltaire, 15 décembre 1881.
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Entre 1861 et 1865, il est en effet professeur de piano a I'Ecole Niedermeyer, et a
parmi ses éleves : Gabriel Fauré, Eugéne Gigout, Julien Koszul, Albert Périlhou,
André Messager. Mais il avait bien vite transformé sa classe de piano en
véritable séminaire musical, comme en témoigne Gabriel Fauré :

Prolongeant la durée de la classe, il se mettait au piano et nous révélait les
ceuvres de maitres dont le rigoureux classicisme de nos programmes
d’études nous tenait éloignés et que d’ailleurs en ces années lointaines, ne
connaissaient guere que certains dilettantes™...

Et Fauré cite Liszt, Wagner et Schumann dont Saint-Saéns est en effet un grand
admirateur. Il a été tres impressionné par les Lieder de Schumann que lui fit
connaitre le baryton Stockhausen. Il acquiert tres tot les ceuvres pour piano de
Schumann et fut «trés probablement le premier pianiste francais qui les fit
entendre a Paris, malgré la résistance non dissimulée des auditoires® ». Il fut
également le premier a donner a Paris son Concerto pour piano en la mineur* et
organisa également un concert salle Pleyel pour diffuser le Quintette avec piano
op. 44, « avec une masse d’instruments a cordes pour le faire entrer de force
dans les oreilles des auditeurs® ».

Mais Saint-Saéns est avant tout un ardent promoteur en France des ceuvres de
Wagner dont, 'un des premiers, il saisit toute la modernité. Les deux hommes
se sont rencontrés a Paris a plusieurs reprises entre 1859 et 1861. En 1869,
Saint-Saéns se rend spécialement a Munich pour assister a la création de L’Or
du Rhin. Et, en 1876, il fait partie du premier petit groupe de Frangais qui se
transporte a Bayreuth pour assister a La Tétralogie. Il en rédige un compte
rendu trés élogieux en sept articles, pour le journal L’Estafette et n’a pas de
termes assez louangeurs pour I'ceuvre de Wagner :

Voila bien le théatre de I'avenir; ni I'opéra, ni le drame non lyrique ne
verseront jamais dans 'ame une émotion pareille. [...] Mille critiques,
écrivant mille lignes chacun pendant dix ans, ébranleraient ce chef-d’ceuvre
a peu pres comme le souffle d'un enfant renverserait les pyramides
d’Egypte®.

L’audition de la Tétralogie a Bayreuth a donc été pour Saint-Saéns un véritable
choc artistique. Méme s’il émet déja des réserves au sujet de «quelques

*? Gabriel FAURE, « Camille Saint-Saéns », La Revue musicale, 111, n° 4, 1* février 1922, p. 97.

3 SAINT-SAENS, « Variations sur Schumann », Le Courrier Musical, XIII, n° 8, 15 avril 1910,
numéro spécial « Centenaire de Schumann », p. 324.

** Le 26 janvier 1865, dans les salons Pleyel, I'orchestre était dirigé par Jules Pasdeloup.

> SAINT-SAENS, « Variations sur Schumann », p. 324.

% SAINT-SAENS, « L’ Anneau des Niebelungen », L’Estafette, 25 aott 1876, p. 1.
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bizarreries, quelques longueurs qu’il serait aisé de faire disparaitre® », il est tres
impressionné par l'originalité, la nouveauté de 'ccuvre wagnérienne, par cette
ceuvre « colossale®® » qui a ses yeux n’est ni de 'opéra ni du théatre, et qui ouvre
les portes «d'un monde tout a fait nouveau que la musique rend seule
possible” ». Mais au-dela de cette «terreur sacrée® » éprouvée a I'audition,
Saint-Saéns prend rapidement conscience du danger que cette supériorité
wagnérienne va représenter pour I'essor de I'Ecole francaise. Il en appelle alors
aux institutions, aux compositeurs eux-mémes, rappelant sans cesse qu’'on ne
peut pas lutter contre un ennemi si séduisant, si efficace, qui a réussi a
« fanatiser tout un monde d’artistes et d’amateurs® » en n’ayant a proposer au
public qu'une maigre contrepartie faite d’'un répertoire usé ou d’opérettes. Il
faut créer un contrepoids aux ceuvres de Wagner ; il faut a la France « une école
de musique robuste, capable de traiter de puissance a puissance avec les écoles
étrangeres® ». Saint-Saéns se retourne alors contre les critiques et la presse
musicale, en les accusant de tout mesurer a 'aune de Wagner et de dénigrer les
compositeurs francais au lieu de les soutenir efficacement. La presse aurait da
défendre coftite que cofite les seuls ouvrages qui a ses yeux pouvaient rivaliser
avec 'ceuvre wagnérienne : Faust et Carmen.

Ainsi, apres avoir loué les premiéres ceuvres de Wagner, Saint-Saéns pergoit trés
vite les dangers du wagnérisme auquel il va s’en prendre violemment a travers
ses écrits dans la presse. Et C’est cette position ambivalente qui le fera accuser de
versatilité par ses ennemis. Il trainera cette étiquette toute sa vie et aura en
permanence a se justifier de ce soi-disant revirement, comme il le fait par
exemple dans I'un des articles intitulé « Questions musicales », écrit pour le
journal Le Voltaire en 1881 :

Et d’abord, qu'on me permette d’établir que je n’ai nullement adoré ce que
javais brulé, - brtilé ce que j’avais adoré. [...] On le voit, en 1872 comme en
1881, je combattais également la wagnérolatrie et la wagnérophobie, qui ne
sont au fond que les deux formes d’'une méme maladie : la wagnéromanie,
maladie dont j’ai réussi a me préserver, bien que j’aie étudié profondément,
écouté et admiré les ceuvres de Richard Wagner?®.

7 SAINT-SAENS, « Revue musicale : A propos de Bayreuth », L’Estafette, 5 septembre 1876, p 1.
*» Méme référence.

* SAINT-SAENS, « L’Anneau des Niebelungen », L’Estafette, 26 aott 1876, p. 1.

30 SAINT-SAENS, « Revue musicale : A propos de Bayreuth », p. 1.

! Méme référence.

> Méme référence.

> SAINT-SAENS, « Questions musicales », Le Voltaire, IV, n° 1021, 21 avril 1881, p. 1.
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Saint-Saéns gardera cette position sans dévier, particulierement lors des
tempétes soulevées par la sortie de son recueil d’articles Harmonie et mélodie en
1885 et dont lintroduction - qui fit grand bruit et qui fat la cause de
'interdiction de ses ceuvres en Allemagne — se clot par cette phrase : « "admire
profondément les ceuvres de Richard Wagner, en dépit de leur bizarrerie. Elles
sont supérieures et puissantes, cela me suffit. Mais je n’ai jamais été, je ne suis
pas, je ne serai jamais de la religion wagnérienne®* ».

Il est vrai que 'appartenance au clan des wagnériens ou des anti-wagnériens fut
un marqueur fort de lesthétique musicale de la deuxieme moitié du X1x°siecle et
que le débat s’est assez rapidement placé au plan politique. Pour étre de son
temps, pour paraitre moderne, il faut étre wagnérien. Saint-Saéns s’insurge
contre cette facon de penser et plaide avant tout pour la préservation d’une
indépendance du gofit et du style. Il pousse les compositeurs, a oser étre de leur
temps et de leur pays, sans céder a cette dictature germanique du progreés. Il cite
a cet égard 'exemple de I’Ecole russe :

MM. les Wagnériens sont dans une grande erreur, quand ils s'imaginent
quon est forcément Wagnérien ou réactionnaire. L’Ecole russe, qui est
certainement la plus avancée de toutes, n’est pas wagnérienne ; elle admire
Wagner, comme je le fais moi-méme, sans 'admirer en tout et sans adopter
ses principes, dont elle a pris seulement ce qui pouvait s’allier a sa nature.
Ainsi doit faire I'Ecole frangcaise. Il est peu important, du reste, d’étre ou de
ne pas étre avancé; l'essentiel est de sentir naivement et fortement, et
d’exprimer ce qu’on sent d’une fagon a la fois naturelle et nouvelle. Richard
Wagner lui-méme ne fait pas autrement; agir ainsi est la seule fagon
pratique de I'imiter™®.

Mais une autre image de la modernité est tres présente a 'esprit de Saint-Saéns :
elle est incarnée par Franz Liszt. Les deux musiciens se sont rencontrés en 1854
et si Saint-Saéns admire profondément le pianiste au point d’avouer «avoir
complétement changé sa maniére de jouer®® » apres I'avoir entendu, il admire
encore plus en Liszt le transcripteur et, avant tout, le compositeur. Un point
particulier semble avoir été essentiel dans 'entente entre les deux hommes:
virtuoses tous les deux, leur carriere d’interprete est brillante, internationale,
mais elle sert trop souvent de paravent a leur ceuvre musical. Ils ont en commun
d’avoir eu les mémes difficultés a se faire reconnaitre et accepter en tant que
compositeurs, et c’est 1a que réside sans doute la cause de leur indéfectible
soutien mutuel. Aussi, dans ses écrits de presse, Saint-Saéns fait-il tout son

** SAINT-SAENS, Harmonie et Mélodie, Paris : Calmann Lévy, 1885, p. XXXI.
** SAINT-SAENS, « Questions Musicales », p. 1.
*® Louis BORGEX, « Une visite au maitre Saint-Saéns », Comeedia, 16 octobre 1911.

11
bruzanemediabase.com



La modernité frangaise au temps de Berlioz. Février 2010.
Marie-Gabrielle SORET, « Saint-Saéns classique et moderne ? »

possible pour promouvoir l'ceuvre de Liszt, et la valeur des poeémes
symphoniques alors inconnus en France. Il consacre plusieurs articles a la
défense de « celui que 'on s’obstine a nommer le grand pianiste, pour ne pas
étre obligé de convenir qu’il est un des grands compositeurs de notre
époque’ » :

Liszt a compris que, pour imposer de nouvelles formes, il fallait en faire
sentir la nécessité, les motiver, en un mot. Il est entré résolument dans la
voie que Beethoven, avec la Symphonie pastorale et la Symphonie avec
cheeurs, Berlioz avec la Symphonie fantastique et Harold en Italie, avaient
indiquée plutdt qu’ouverte, car s’ils avaient agrandi le cadre de la
symphonie, ils ne I'avaient pas brisé, et il a créé le « Poeme symphonique ».
Cette création brillante et féconde sera dans la postérité son plus beau titre
de gloire, et, lorsque le temps aura effacé la trace lumineuse du plus grand
pianiste qui fut jamais, il inscrira sur son livre d’or le nom de
I’émancipateur de la musique instrumentale®.

Pour Saint-Saéns, la modernité des poemes symphoniques s’inscrit aussi dans
une forme nouvelle de liberté et d’indépendance. Ce qu’il apprécie par-dessus
tout dans la musique de Liszt, c’est qu’elle ne s’inquiete pas du « qu’en dira-t-
on » :

Elle dit ce qu’elle veut dire sans se préoccuper d’autre chose que de le dire le
mieux possible; c’est aussi ce qui m’a montré la nécessité d’aborder
franchement dans la musique instrumentale le systeme de la musique a
programme, pour forcer le public a sortir de cette orniere ou I'école
allemande I'entrainait®.

Saint-Saéns s’engouffre dans la voie ouverte par Liszt avec le poeme
symphonique et il est le premier a introduire le genre en France avec le Rouet
d’Omphale en 1871, que suivront Phaéton en 1873, la Danse macabre en 1874, la
Jeunesse d’Hercule en 1877.

Si Saint-Saéns voit en Berlioz, Schumann, Wagner et Liszt, des images de la
modernité de son temps qui 'ont fortement marqué, il est d’autres aspects de la
modernité dans lesquels il s’est plus directement impliqué et qui sont davantage
liés a son activité, a son role d’animateur et d’acteur de la vie musicale. En effet,
ce début des années 1870 est aussi I'époque ou Saint-Saéns, qualifié de « jeune
maitre » de I’Ecole francaise se trouve propulsé sur le devant de la scéne. Poussé

7 SAINT-SAENS, « [Liszt] », Le Voltaire, 17 aotit 1879, p. 3.

38 Méme référence.

3 SAINT-SAENS, « Causerie musicale », La Nouvelle Revue, 1/1 (octobre-novembre 1879),
1* novembre 1879, p. 639.
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par ses collegues musiciens qui utilisent sans doute a leur profit son gout
marqué pour la polémique, il s’est peut-étre aussi senti investi d’'une mission, et
en a assez volontiers endossé la responsabilité. Désigné chef de file, il va utiliser
la presse et ses chroniques de critique musicale pour mener ces combats et
s’efforcer d’attirer 'attention de ses lecteurs sur le triste sort réservé jusqu’alors
aux jeunes compositeurs frangais.

D’emblée, dés qu’il a pris la plume, on le per¢oit comme un homme de parti et,
comme son indiscutable valeur musicale donnait a sa prose une certaine
légitimité, il a été tout de suite lu. Il a le sens de la formule et ses articles sont
assez vite repris dans d’autres journaux. Alors qu’ils sont attaqués de toute part,
il défend ses collégues avec acharnement. On les accuse en effet de vouloir
« faire de l'algebre, de la chimie, avec la musique® », de laisser « I'inspiration
faire place a la science* », d’aller chercher leur peu d’inspiration au-dela du
Rhin. L’Ecole francaise serait «la proie d’un wagnérisme funeste et ne
produirait que des ceuvres anti-musicales et anti-francaises* » et Saint-Saéns
lui-méme est qualifié de symphoniste, d’anti-mélodiste, de wagnérien acharné,
de « pontife révéré de la jeune chromatique francaise® », enfin, injure supréme,
il serait « germain jusque dans la moelle* ». Mais, il affiche une position ferme,
combative et militante en faveur de cette nouvelle esthétique dont il défend les
intéréts, et pour laquelle il réclame a haute voix un espace d’expression et de
diffusion. Il s’exprime dans la presse, mais dans le méme temps concrétise son
action par la fondation de la Société nationale de musique, qui voit
officiellement le jour le 25 février 1871 et dans laquelle il a joué un role de
premier plan. Il pensait a ce projet depuis longtemps, mais la guerre de 1870 en
avait retardé la mise en ceuvre. L'idée que pouvait fonctionner, malgré les
divergences esthétiques et intellectuelles, une sorte de «laboratoire® » dans
lequel chacun éprouverait ses qualités, au coeur de la production nationale
francaise, était en elle-méme stimulante. Tant qu’il en fat a la direction, Saint-
Saéns n’a eu de cesse de pousser dans cette voie et de fédérer derriére lui tous les
talents qu’il pouvait trouver a encourager. Les auditions a la Société
permettaient de mettre des ceuvres nouvelles au banc d’essai et de les inscrire
sans doute plus facilement dans le circuit des concerts. Selon Romain Rolland,

* [Henri Heugel], « Semaine théatrale », Le Ménestrel, XLIIL, n° 33, 15 juillet 1877, p. 259.

! Méme référence.

> SAINT-SAENS, « [Lettre a Henri Heugel] », Le Ménestrel, XLII1, n° 34, 18 juillet 1877, p. 266.

“Jules RUELLE, «Les plaisanteries: des francais wagnériens », L’Art musical, XV, n°40,
5 octobre 1876, p. 316.

“ Méme référence.

* Julien TIERSOT, Un demi-siécle de musique frangaise : entre les deux guerres (1870-1917),
Paris : Librairie F. Alcan, 1918, p. 15.
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la Société nationale de musique ett le mérite de « devancer toujours de dix ou
quinze ans Popinion publique, que du reste elle forma® ».

Moderne dans ses engagements, dans ses convictions, Saint-Saéns le fut aussi
dans certaines visions théoriques et esthétiques. S’il n’a jamais souhaité laisser
de traités, de cours ou de méthodes, il exprime néanmoins ses idées par voie de
presse et nombreux sont les articles qui ont pour theme l'histoire et 'évolution
du langage musical, sujets qui lui sont chers. A partir des années 1890, comme
beaucoup de ses contemporains, Saint-Saéns s’interroge profondément sur la
notion méme de progrés. Autant il en accepte et encourage I'idée dans le
domaine scientifique, autant il la considére avec circonspection dans le domaine
artistique. Si I’art évolue, par la force des choses, on ne devrait pas pour autant y
sentir de rupture et Saint-Saéns récuse les tentatives de déconstruction des
regles établies. L’évolution de la musique devrait étre la conséquence d’une
régénérescence, d’'une revivification, mais stirement pas d’'une révolution. Il
tente d’imaginer ce que pourrait étre la musique du futur. Dés 1884, il suggere
par exemple d’étudier les micro-intervalles, connus des orientaux. Il prédit un
temps ou notre oreille pourra utiliser les coma ou neuviémes de tons. Pour lui,
I'Orient est une des nouvelles sources d’inspiration que les musiciens
occidentaux pourraient explorer avec profit, ainsi qu’il le dit dans un article
écrit en 1879. A cette époque, il n’a encore effectué qu’un seul voyage en Orient,
c’est donc une vision toute théorique qu’il livre a ses lecteurs :

Quelques personnes croient que la musique est en décadence: elles se
trompent. La musique arrive seulement au terme d’une de ses évolutions. La
tonalité, qui a fondé I'harmonie moderne, agonise. Cen est fait de
I'exclusivisme des deux modes majeur et mineur. Les modes antiques
rentrent en scéne, et a leur suite feront irruption dans l'art les modes de
I'Orient dont la variété est immense. Tout cela fournira de nouveaux
éléments a la mélodie épuisée qui recommencera une nouvelle jeunesse bien
autrement féconde; 'harmonie aussi se modifiera et le rythme, a peine
exploité, se développera. De tout cela sortira un art nouveau auquel nous ne
comprendrions rien, si nous subissions actuellement son contact fait pour
des oreilles plus raffinées que les notres. Ne cherchons pas a enrayer les
progres de lart: sa marche est fatale. Songeons a lui faciliter les voies.
Autrement, les artistes s’épuisent a lutter contre les obstacles, ils y perdent a
la fois leurs forces et leur naturel?.

Mais ce que Saint-Saéns redoute avant tout, ce n’est pas ’évolution, mais la
vitesse de cette évolution, sa brutalité et sa marche forcée. Il suggere par

“ Romain ROLLAND, Musiciens d’aujourd’hui, Paris : Librairie Hachette, 15° éd., p. 230.
¥ SAINT-SAENS, « Causerie musicale », p. 643.
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exemple de réfléchir sur 'immobilisme qui constitue a ses yeux une des qualités
des civilisations orientales, alors que d’autres y voient un défaut majeur.

C’est ainsi qu’a partir des années 1890, il s’efforcera de jouer ce role de
modérateur, de censeur et de gardien des traditions que lui reprocheront les
compositeurs des générations suivantes :

Nous vivons a une époque étrange : des esprits inquiets sont occupés sans
cesse a tout remettre en question, pour le plaisir, parce que c’est le gotit du
jour, parce que le modernisme le veut. Dans l'art, c’est une fureur — bien
que le public, sans montrer a ce mouvement une bien grande résistance, ne
manifeste aucun désir de changement, tout changement répugnant a son
humeur routiniére ; et 'on en vient a se demander si ce gotit invétéré du
public pour la routine n’est pas un des facteurs essentiels de la civilisation,
en voyant de quel pas elle marcherait sous le fouet des énergumenes qui la
poussent, sans ce frein modérateur que nous maudissons souvent*.

Pour conclure, on peut avancer que Saint-Saéns est bien a la fois un classique et
un moderne : classique dans son ceuvre, dans son respect des tradition et dans
son style d’interprétation, moderne dans ses actions et dans ses visions.

Il a habitué ses contemporains a s’intéresser a d’autres genres musicaux dont
lui-méme a enrichi les répertoires. Il n’est certes pas le seul a avoir participé a ce
mouvement ; mais par ses articles de presse, son activité et son caractére
combatif, il a contribué a frayer la voie, non seulement a ses concurrents, mais a
ses successeurs. Il a influencé I'esthétique et stimulé la politique culturelle de
son temps. Dans ses écrits de presse, il a adopté une position courageuse et
périlleuse qu’il a tenu tout au long de sa vie, et qui n’a eu 'approbation, ni des
esprits rétrogrades qui la trouvaient audacieuse, ni des esprits avancés qui la
trouvaient timorée. Il aura fait partie a la fois des avant-gardes, puis plus tard
des arriére-gardes, mais dans les deux cas, en se montrant toujours en premiere
ligne ; peut-étre parce que mieux que d’autres il a su s'imprégner de l'air du
temps, sentir et surtout formuler les enthousiasmes et les angoisses de ses
contemporains, recentrant les débats autour d’idées fortes, remettant les points
de vue en perspective et jouant ce role de témoin, de « passeur », de lien entre les
générations, que lui a permis sa si longue fréquentation de la scéne et des
artistes.

© Marie-Gabrielle SORET

* SAINT-SAENS, « Drame lyrique et drame musical », L’Artiste, t. II, novembre 1889, p. 395.
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