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Dante dans les arts plastiques

au xixe siècle

Pierre Sérié

Aussi surprenant que cela puisse paraître, jusque dans les années 1820,
on lisait Dante (il faisait partie des humanités) mais on ne le peignait pas.
Et nous verrons que l’idée de composer un tableau de grand format
d’après la Divine Comédie vient justement à un « agitateur » pour susciter
le scandale tout en restant dans les limites du supportable : nous sommes
en 1822, l’agitateur en question a pour nom Delacroix et sa toile s’intitule
Dante et Virgile. Avant cette date qui crée un précédent, on se contente
d’illustrer le texte de Dante par la gravure, comme le firent John Flaxman
et William Blake. 

Visuellement parlant, l’œuvre de Dante n’exista donc que très tard,
alors que, dès le xvie siècle, elle figurait en bonne place, pour ne pas dire
au premier rang, dans le panthéon culturel de l’Occident. Le titre même
de son texte majeur ne fut-il pas, à partir de l’édition vénitienne de 1555,
augmenté d’une épithète le plaçant au-dessus de tout ? Sa Comédie serait
désormais connue comme « la » Divine Comédie avalisant l’appellation de
Boccace. Quant à l’auteur, Raphaël lui accordait tous les honneurs dans
sa fresque du Parnasse (1510-1511) au palais du Vatican [page 67] : c’était
le seul moderne à figurer parmi les Anciens au sommet du mont Parnasse,
sur le côté gauche d’Apollon entouré des Muses, au centre, formant trio
avec Homère et Virgile. Vu de profil, Dante y est montré gravissant le
mont Parnasse, allant à la rencontre d’Homère (le poète fondateur par
excellence) et de Virgile, pas encore tout à fait sur le même plan qu’eux,
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mais presque. Cette précision est d’importance. Elle ne traduit pas seule-
ment la préséance de Dante sur tous les modernes (il est même mieux
placé que la plupart des auteurs classiques, dont la majorité est reléguée
dans les angles inférieurs). Elle suppose qu’un rôle bien particulier lui est
dévolu. L’ascension presque terminée dit la promesse d’un nouvel âge d’or
(la Renaissance encore à venir autour de 1300, mais déjà effective en 1510)
dont lui, Dante, serait l’initiateur. Le divin Florentin servirait d’intermé-
diaire entre les Anciens et les Modernes selon une acception cyclique de
l’histoire faite d’alternance de phases de progrès et de déclin. Appartenant
encore à l’âge des ténèbres (le Moyen Âge), Dante aurait, le premier, annon-
cé le retour des temps heureux. N’était-ce pas ainsi que lui-même l’en-
tendait, s’adressant à Virgile en ces termes, comme s’il ne devait rien à
ses contemporains ou à ses prédécesseurs immédiats :

Tu es mon maître et mon autorité ; 

C’est à toi seul que je suis allé prendre 

Le bel écrire qui m’a fait honneur. 

(Divine Comédie, Inferno, chant I, vers 85-87)

De Raphaël à Ingres, du xvie siècle italien au xixe siècle français, la
filiation est directe – « Raphaël, c’est un dieu descendu sur terre » disait
Ingres – et le ton ne varie pas d’un iota. L’Apothéose d’Homère (1827)
accorde à Dante le même statut privilégié dans l’allégorie de l’histoire des
arts et des lettres. On le retrouve sur le côté gauche de la composition,
vu à mi-corps entre le registre inférieur dévolu aux Modernes montrés
en buste à la façon de spectateurs et les Anciens, en pied, faisant cercle
autour d’Homère. Virgile le tient par l’épaule et, seul, il est à la fois des
Anciens et des Modernes, celui qui les réunit. À ceci près que, juste au-
dessus, on voit Raphaël guidé par Apelle, complètement intégré aux
Anciens : il y aurait donc un Moderne plus avancé que lui dans le retour
à l’Antique... Peu importe le culte personnel qu’Ingres voue à Raphaël,
l’important c’est le consensus établi autour de la figure de Dante : on l’a
sacré prince des poètes de l’époque moderne. Le père tutélaire de la
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Renaissance en quelque sorte. Et, sur ce point, Ingres et Delacroix sont
d’accord. Même si Delacroix le dit à sa manière qui, forcément, détonne :
« Sans le Dante, Giotto ne compte pas » (Journal, 4 mai 1853). Soit : moi
peintre, je reconnais que mon art doit tout à la poésie. 

Reste que, de Raphaël à Ingres, Dante est à la fois dans toutes les têtes
et nulle part dans les musées dès lors qu’il n’est plus question de Panthéon
des hommes illustres. Pourquoi cette impossibilité de peindre d’après
l’œuvre de Dante jusqu’au fameux coup de tonnerre de 1822 et ce « tableau
d’un jeune homme, qui fut une révolution » (Baudelaire, Exposition uni-
verselle de 1855) ? Visiblement, traduire la Divine Comédie en peinture, il
n’y avait que Delacroix pour l’oser. Serait-ce là le talisman des modernes
affranchis (les romantiques) dans leur entreprise de sape de l’édifice théo-
rique classique  ? Odilon Redon le dit tout net, si le Dante et Virgile de
Delacroix a fait date dans l’histoire, c’est principalement par son sujet :
cette toile « est moderne parce qu’elle tient de Dante lui-même, et que ce
vaste esprit, le plus étonnant peut-être [...], ce grand génie toscan, dis-je,
était assez puissant lui-même pour être présent encore de nos jours par-
mi nous » (À soi-même, 1878). Delacroix devrait tout à la Divine Comédie.

L’opus magnum de Dante correspondait effectivement assez bien au
projet anti-classique d’hybridation des genres nourri par Delacroix ou Hugo
(préface de Cromwell, 1827). Dans ce triptyque faisant passer le lecteur du
royaume des pécheurs (l’Inferno) à celui du repentir (le Purgatorio) pour
finalement accéder à la contemplation de l’éternelle vérité (le Paradiso),
tous les registres sont sollicités – bas (élégiaque), moyen (comique), haut
(tragique) – et le sublime y coudoie sans cesse le grotesque. Ici, la vision
grandiose de démons menaçants se referme sur une singulière débandade
(« Ils tournèrent à gauche sur la digue, mais d’abord – faisant signe au chef
– chacun s’était mordu la langue en la tirant ; et l’autre avait trompetté par
le cul », Divine Comédie, Inferno, chant XXI, vers 136-139). Là, une scène
d’épouvante se referme sur un geste obscène (« En achevant de parler, le
voleur leva haut ses deux mains et fit la figue », Divine Comédie, Inferno,
chant XXV, vers 1-2). Delacroix a d’ailleurs souvent déploré les « amélio-
rations » apportées au texte par les traducteurs qui ne souffraient pas la



Dante dans les artes plastiques au xixe siècle

35

crudité de cette écriture. «  Il faut avouer – disait Delacroix – que nos
modernes (je parle des Racine, des Voltaire) n’ont pas connu ce genre de
sublime, ces naïvetés étonnantes qui poétisent les détails vulgaires et en
font des peintures pour l’imagination et qui la ravissent » (Journal, 3 sep-
tembre 1858). Au goût d’un honnête homme de 1820, Dante n’est pas « rai-
sonnable » et c’est précisément pourquoi Delacroix, qui « n’aime point la
peinture raisonnable » (Journal, 7 mai 1824), lui accorde tant de prix. 

Mettre en image la Divine Comédie, c’est prendre des risques et parce
que le sujet est nouveau, et parce qu’il est «  énorme  »  : il réunit tout ce
que l’Occident a pu imaginer (mythes antiques, cosmogonie chrétienne,
histoire gréco-romano-médiévale). Bref, la matière en est inépuisable, l’ho-
rizon infini. Quel contraste avec les humanités classiques (et surtout les
classiques modernes français des xviie-xviiie siècles) faites de rigueur,
de logique, d’ordre et de concision (pensons, par exemple, à la règle des
trois unités du théâtre racinien). Pour le plasticien, puiser dans la Divine
Comédie permet de s’émanciper des usages hérités des maîtres reconnus
comme tels par l’autorité légitime : l’Académie, l’École. Faire profession
de peintre d’histoire tout en commerçant avec Dante revient à postuler
la possibilité d’une peinture d’histoire non-académique. Et puis Dante
n’excitait-il pas la témérité des plasticiens  : admettant qu’on croit plus
facilement à ce qu’on voit qu’à ce qu’on lit, le poète ne cessait de s’en
remettre aux yeux de ses lecteurs. Comment les peintres auraient-ils pu
résister à un pareil encouragement ?

Sois donc tout yeux : car tu verras des choses 

Qui ôteraient créance à mes paroles.

(Divine Comédie, Inferno, chant XIII, vers 20-21)

Et je vis quelque chose que, sans preuve, 

Je n’oserais raconter seulement, 

Si je n’avais l’appui de ma conscience.

(Divine Comédie, Inferno, chant XXVIII, vers 113-115)
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Ou encore, dans le dernier chant de L’Enfer, pour décrire l’effet que pro-
duit sur lui la vue de la ville infernale de Lucifer : 

N’espère pas, lecteur, que je l’écrive : 

Ici toute parole serait pauvre.

(Divine Comédie, Inferno, chant XXXIV, vers 23-24)

Le monde fabuleux décrit par Dante avait évidemment de quoi attiser
l’imagination du peintre. Mais, surtout, il y avait le « je » employé pour la
première fois dans la littérature romane. La mise en scène de lui-même
par le créateur. Ce « je » à valeur universelle assignait à l’artiste une mis-
sion quasi divine, celle d’éclaireur, de contempteur du monde d’aujour-
d’hui et de prophète de celui à venir. Dante est l’élu auquel il a été permis
de traverser les trois royaumes (Inferno, Purgatorio, Paradiso) sous forme
terrestre, alors qu’il vit encore. Il porte donc témoignage des vivants auprès
des morts et, en retour, des morts auprès des vivants. N’est-ce pas là
l’image de l’artiste qui se forge au xixe siècle : celle du grand initié fatale-
ment incompris par les siens, en avance sur eux, à « l’avant-garde » de la
société. Dante poète engagé, proscrit, fascine les plumes des temps
modernes condamnées à l’exil. Mme de Staël et Victor Hugo s’identifient
à lui. Balzac le fait figurer dans ses Proscrits (1831). 

Imagination sans frein et mythe de l’artiste maudit, voici bien deux
caractéristiques de la sensibilité romantique. Reste l’inversion des valeurs
et la question du anti-héros  : les deux premiers volets du triptyque for-
mant la Divine Comédie (Inferno et Purgatorio) relevaient de l’anti-sujet
pour le peintre d’histoire traditionnellement appelé à illustrer des exemples
de vertus. Or, au xixe siècle, le Paradiso n’a guère la faveur des plasticiens.
Le Purgatorio suscite à peine plus d’intérêt : ne serait-il pas assez mons-
trueux ? Il n’est pas indifférent que lorsqu’un élève d’Ingres (Hippolyte
Flandrin) ose aborder la Divine Comédie, ce soit justement au Purgatorio
qu’il s’intéresse : le moindre mal (contrairement à ce que donne à penser
son titre, Dante et Virgile aux Enfers, qui illustre le chant XIII du...
Purgatorio). Et, d’ailleurs, Flandrin, en bon « classique », purge l’épisode
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en question de toute note qui contreviendrait au « Beau idéal ». Le spec-
tateur n’y verra pas les yeux cousus des pécheurs évoqués par Dante (« un
fil d’acier perce et coud leurs paupières, ainsi qu’on fait à l’épervier hagard
pour le contraindre à se tenir tranquille », Divine Comédie, Purgatorio, chant
XIII, vers 70-72). Le « romantique », lui, opte pour L’Enfer et, en matiè-
re d’épouvante ou de laideur, il a l’embarras du choix, le damné étant puni,
selon le principe de la mimesis (ou comme le dit Dante, la loi du talion),
par où il a péché (« La rigide justice [...] tire un moyen du lieu où [on a]
péché », Divine Comédie, Inferno, chant XXX, vers 70-71). Les supplices
y sont donc aussi variés que les crimes... Un tel qui a suscité la sédition
du fils contre le père est décapité :

Ayant disjoint deux êtres si unis, 

Je porte, hélas, mon cerveau séparé 

De son principe, que ce tronc renferme ; 

Ainsi s’observe en moi le talion.

(Divine Comédie, Inferno, chant XXVIII, vers 139-142)

Tels autres, qui se sont écartés de la «  vraie foi  », sont «  schismatisés  »
(comprendre coupés en deux par le milieu) :

[...] un démon 

Nous schismatise au tranchant de l’épée, 

Puis nous remet chacun dans cette file, 

Quand nous avons bouclé la triste route : 

Car toutes les blessures se referment 

Avant que l’on repasse devant lui.

(Divine Comédie, Inferno, chant XXVIII, vers 37-42)

Si les deux extraits ci-dessus n’ont pas été peints – on conçoit mal com-
ment ils auraient pu l’être sans verser dans un certain ridicule –, nos artistes
ont finalement trouvé pire encore  : l’anthropophagie (Gianni Schicchi  ;
Ugolin). Le traitement plastique du sujet prenant forme d’oxymore avec
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William Bouguereau [page 25] qui associe le paroxysme de l’horreur (un
damné égorgé par morsure) et la perfection formelle des corps vus de
strict profil se développant selon un rythme circulaire très abstrait. Mais,
au-delà du sensationnel, des images-choc hélant le visiteur des Salons de
peinture, la Divine Comédie ne revêt-elle pas une dimension bien plus sub-
versive du fait du narrateur même : Dante en personne ? Que le spectacle
soit affreux, soit. Mais que le grand homme perde de sa dignité, et qu’il
entraîne, par procuration, le lecteur dans ses mauvaises passions, voilà
qui n’est pas admissible. Or le cheminement du visiteur de l’Enfer s’ap-
parente par bien des aspects à une chute morale. Il y a d’abord la curio-
sité excessive du narrateur. Dante avoue à plusieurs reprises être dévoré
par l’envie d’en voir un peu plus («  Ces gens qui gisent au fond des
sépulcres, ne pourrait-on les voir ? Tous les couvercles sont relevés, et nul
garde n’y veille », Divine Comédie, Inferno, chant X, vers 7-9). Pire, il prend
goût à ce spectacle et en redemande (« J’aurais très grande envie, maître,
lui dis-je, de le voir enfoncer dans le bouillon avant que nous soyons sor-
tis du lac », Divine Comédie, Inferno, chant VIII, vers 52-54). Et, finalement,
parvenu au plus profond de l’Enfer, Dante perd toute humanité. De ses
mains, il torture un damné récalcitrant : 

Alors je l’empoignai par l’encolure 

En lui disant : il faudra te nommer, 

Ou pas un poil ne reste là-dessus ! 

[...] 

Déjà du poing je tordais ses cheveux 

Et en avais arraché plusieurs mèches 

Tandis qu’il aboyait le front à terre.

(Divine Comédie, Inferno, chant XXXII, vers 97-105)

Le rachat à venir (au Paradis) justifie cette faillite morale de Dante dans
le texte de l’Enfer, mais la peinture ressortissant aux arts de l’espace et
non à ceux du temps, le divin poète y reste à jamais compromis. Dante
personnifierait-il la figure du anti-héros ? À ce stade de la discussion, notre
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lecteur saisit mieux pourquoi la Divine Comédie ne fut jamais peinte en
grand format avant Delacroix. Lequel Delacroix frappe fort, puisqu’il inter-
pole une scène de cannibalisme à venir dans un épisode (la traversée du
lac entourant la ville infernale de Dité) qui n’en comportait pas [page 41].
Ce que Géricault, pourtant autorisé par les faits, renonçait à montrer dans
Le Naufrage de la Méduse au Salon précédent (1819), Delacroix le jette lit-
téralement à la face du spectateur en 1822 : le motif de l’entre-dévoration
visible dans l’angle inférieur droit, se situe exactement à hauteur de regard
du public. Ce morceau d’une violence inouïe est d’autant plus visible que,
dans cette partie de la composition, la barque du plan médian semble pivo-
ter, creusant légèrement la perspective et, par ricochet, détachant davan-
tage ces deux cannibales du reste du tableau. Isolées sur le bord inférieur
de la toile, les deux têtes passent presque en hors champ. Par un volon-
taire manque d’à-propos, Delacroix s’en sert comme d’élément de liaison
entre espace virtuel de l’image peinte et espace réel du spectateur. Oui,
il y eut bien une part de calcul dans le choix que fit Delacroix en faveur
de Dante pour son unique tableau envoyé au Salon cette année-là. Il jouait
alors son va-tout (« c’est un coup de fortune que je tente » écrivit-il). L’Inferno
s’avérait à la fois scandaleux par son contenu et, simultanément, du fait
même de son statut dans les humanités, avait valeur de garde-fou. Avec
la Divine Comédie, Delacroix savait précisément jusqu’où ne pas aller trop
loin dans la provocation.

L’œuvre de Dante constituerait donc la pierre angulaire d’une vision
renouvelée de la tradition, une tradition non plus comprise comme un
corpus de règles à respecter tel qu’il en allait jusqu’alors, mais s’apparen-
tant, au contraire, à une succession d’écarts avec les règles. La tradition
de la rupture était née. 78 ans plus tard, sous les doigts de Rodin cette
fois, Dante (devenu Le Penseur) et sa Divine Comédie seraient la source
d’une autre œuvre marquante de l’histoire de l’art  : La Porte de l’Enfer,
grande attraction du pavillon du pont de l’Alma en marge de l’Exposition
Universelle de 1900. Entre-temps, le poète florentin et son œuvre (qu’il
s’agisse de la Divine Comédie ou de Vita nova) étaient devenus le pain quo-
tidien des plasticiens, pour le meilleur et pour le pire. 
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Le meilleur pourrait être les préraphaélites anglais et, au premier
chef, Dante Gabriel Rossetti, peintre, poète (et traducteur de Vita nova).
De ce côté-là de la Manche, il n’existe pas de solide tradition de pratique
du tableau d’histoire et c’est plutôt la veine sentimentale du corpus dan-
tesque qui a la faveur des artistes. À travers les amours malheureuses de
Dante et Béatrice (ou de Paolo et Francesca), Rossetti et les siens par-
viennent à marier peinture de genre et poésie, hybridation inconnue des
Français. Le pire, ce serait les tableaux à effet tirant le regard du specta-
teur à eux par le spectaculaire. Gustave Moreau s’était ému du succès
rencontré par les illustrations de Gustave Doré pour la Divine Comédie :
« Le Dante par Doré, chef-d’œuvre d’un allumeur de quinquets de la Porte
Saint-Martin ou d’un machiniste de la Gaîté » (Écrits, 1862). Il ne croyait
pas si bien dire. Pour forcer le sort et parler à un public non-savant, les
peintres d’histoire abuseraient des machines de théâtre tel le chausse-
trappe auquel, le premier, Doré avait recouru. Le peintre de Salon goûte
à l’excès les sujets limites, ceux des derniers chants de l’Inferno où le cres-
cendo dans l’horreur atteint son point culminant. Et pour l’illustrer, quel
meilleur exemple que l’immense Dante et Virgile dans le 9e cercle de l’Enfer
envoyé par Doré au Salon de 1861 [page 41] :

[...] je vis deux gelés dans un seul trou, 

Le chef de l’un coiffant le chef de l’autre : 

Et, comme on mord le pain quand on a faim, 

Celui du haut mit dans l’autre ses dents 

Là où la nuque s’attache au cerveau.

(Divine Comédie, Inferno, chant XXXII, vers 125-129)

———



Eugène Delacroix, Dante et Virgile. Musée du Louvre.

Eugène Delacroix, Dante and Virgil. Musée du Louvre, Paris.

Gustave Doré, Dante et Virgile. Musée de Bourg-en-Bresse.

Gustave Doré, Dante and Virgil . Musée de Bourg-en-Bresse.

41




