La villa Médicis au temps d’Ingres

Pierre Sérié

Tout commenga mal. Ingres venait de subir un échec au Salon de 1834
avec une ceuvre (Le Martyre de saint Symphorien) a laquelle il attachait
une extréme importance. Son « maitre tableau » avait été éclipsé par
L’Exécution de Jane Grey de Paul Delaroche. Ingres en congut une amer-
tume immense, se considérant un homme fini. Susceptible, boudeur et
tétu, tel était « Monsieur Ingres », cet artiste qui représentait une institu-
tion a lui seul — incarnation des notions abstraites de classicisme ou
d’Ecole —, et C'est ce qui le rend si attachant. Il atteint les sommets de la
plastique pure, d’'une espéce de peinture en soi et, en méme temps,
garde les pieds bien ancrés dans le quotidien le plus borné. Sa peinture
est aussi désincarnée que ’'homme reste accessible. Dans ses mémoires,

Gounod en rend trés bien compte :

11 avait des tendresses d’enfant et des indignations d’apotre ; il était d’une
naiveté et d’une sensibilité touchantes et d’une fraicheur d’émotion qu’on

ne rencontre pas chez les poseurs, comme on s’est plu a dire qu'il I'était.

L’abattement d’Ingres fut augmenté par ce qui était pourtant une faveur.
Nommé directeur de ’Académie de France a Rome, il estima qu’on I'y
envoyait trop tot et pour de mauvaises raisons : se débarrasser de lui. Tous
ces événements de I'année 1834, cette suite de vexations, tenaient donc,

pensait-il, du complot contre sa personne. Jurant ses grands dieux qu’il
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se retirait une bonne fois pour toute de la scéne publique, Ingres partit

donc, fin 1834, pour six années d’exil — le mot est de lui — a Rome.

« UNE OCCUPATION SECONDAIRE DANS LAQUELLE
ON EXCELLE » : INGRES ET SON VIOLON

Arrivé a la villa Médicis tout début 1835, Ingres a donc la responsabilité
de cette institution héritée du Grand Siécle qui, en plus des peintres, des
sculpteurs et des architectes, accueille désormais graveurs et musiciens.
Son goiit personnel en faisait ’homme de la situation. Car outre son amour
immodéré pour le dessin, médium commun a la pratique quotidienne des
pensionnaires plasticiens, il nourrissait aussi une inclination particuliére
pour la musique : cela augurait d’'une communauté véritablement unie
autour de son directeur, sortant les compositeurs de leur relatif isolement.
Non seulement Ingres était mélomane, mais il jouait d’un instrument, ce
fameux violon (toujours conservé au musée Ingres 8 Montauban) a par-
tir duquel Emile Bergerat forgerait 'expression consacrée désignant « une
occupation secondaire dans laquelle on excelle ».

Effectivement, s’il faut en croire les témoignages qui nous sont par-
venus, Ingres pratiquait en amateur au sens noble du mot, c’est-a-dire pour
son seul plaisir mais sans démériter. Dans sa jeunesse, avant de monter
a Paris, il aurait joué au grand théatre de Toulouse : « J'exécutai en public
un concerto de Viotti avec succes, M. Lejeune violon alors a Toulouse ami
de Rhode [sic — Pierre Rode] me donnait des lecons », écrit-il dans une
lettre de 1855). Amaury-Duval, son éleve-historiographe, rapporte
qu’Ingres, alors qu’il était lui-méme pensionnaire a la villa Médicis, aurait
participé en tant que second violon a un concert de quatuors de Beethoven
organisé par Paganini. Il est enfin un détail symbolique qui résume toute
I'importance de la musique dans I'existence de I'artiste : 'ouvrage publié
par Henri Delaborde en 1870 et intitulé Ingres, sa vie, ses travaux, qui com-

porte une section spécialement dédiée a cette question. En une dizaine
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de pages, 'auteur rapporte scrupuleusement les déclarations d’Ingres sur
la « musique et [les] musiciens », nous offrant-la une source de premiére
importance. Nous n’en retiendrons qu’un exemple, celui d’Ingres s’expri-

mant, en 1818, sur son imaginaire artistique :

Mes adorations sont toujours Raphaél, son siecle, les anciens et, avant
tout, les Grecs divins ; en musique, Gluck, Mozart, Haydn. Ma biblio-
theque est composée d’une vingtaine de volumes, chefs-d’ceuvre immor-

tels, et, avec cela, la vie a bien des charmes.

Notons que la musique arrive en deuxiéme position dans I’énoncé, juste
apres les beaux-arts, mais avant les lettres pour lesquelles, d’ailleurs, Ingres
n’indique pas le moindre nom apres avoir égrené ceux de ses composi-
teurs favoris. C’est la encore un détail symbolique quand on sait que I'ar-
tiste se prétend « peintre d’histoire », genre liant intimement peinture et
littérature selon I'adage tiré d’Horace d’apres lequel peinture et poésie
sont méme chose (ut pictura poesis). Comment cet éleve de David, adepte
—a priori — de la peinture littéraire, peut-il reléguer la poesis au troisiéme
rang, derriére un art autre, la musica ?

En mars 1835, a peine installé dans ses nouvelles fonctions de direc-
teur de la Villa Médicis, Ingres a déja la musique comme préoccupation :
aumoins en entendre a défaut de pouvoir lui-méme en jouer (car ses effets

personnels ne sont pas encore tous arrivés a destination).

Une chose me manque pourtant : je suis sans musique par le manque de
ma grande caisse, dont je suis privé encore. Heureusement la Providence
est grande. Elle a eu pitié de moi en prolongeant le séjour a Rome d’un
pensionnaire musicien compositeur, nommé Thomas : jeune homme
excellent, du plus beau talent sur le piano, et qui a dans son cceur et dans
sa téte tout ce que Mozart, Beethoven, Weber, etc., ont écrit. Il dit la
musique comme notre admirable ami Benoit, et la plupart de nos soirées
sont délicieuses.

(Lettre d’Ingres a Varcollier, Rome, 25 mars 1835)
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Ambroise Thomas, au début de ses six années que durerait I'exil romain
(1835-1841), et Charles Gounod, ala fin, seraient parmiles grandes conso-
lations d’Ingres. Avec Gounod, en particulier, les relations furent tres
étroites, presque complices : « Nous restions parfois ensemble jusqu’a
deux heures du matin [a déchiffrer le Don Juan de Mozart], au point que
madame Ingres, tombant de fatigue et de sommeil, était obligée de fer-
mer le piano pour nous séparer et nous envoyer dormir chacun de notre
coté. »

Consolation pour Ingres, donc, opportunité exceptionnelle de se faire
valoir pour les pensionnaires musiciens avec lesquels le directeur entre-
tint des relations privilégiées, mais cause du désespoir de tous les autres
lauréats du grand prix de Rome. Aprés la direction mondaine d’Horace
Vernet (1829-1834) qui avait offert aux pensionnaires de nombreuses
occasions de briller dans le monde, celle d’Ingres, claquemuré a la Villa
et ne concevant d’autres réjouissances que celle des oreilles, pouvait leur
paraitre bien austere. Ils ne manquérent pas de s’en plaindre, tel le sculp-

teur Jean-Marie Bonnassieux en juin 1840 :

Ces jours passés nous avons eu une féte musicale a la Villa ; la féte avait
lieu sous le vestibule, face-a-face avec la nature, avec la villa Borghese ; il
y avait pour les yeux aussi bien que pour les oreilles, ce qui ne sera pas
arrivé souvent sous le directorat de M. Ingres. Le salon est toujours a y
périr d’ennui. Le beau sexe qui est la vie de ces sortes de cérémonies en
parait étre banni ; toujours de la musique, et rien que de la musique, de la
plus belle, mais on se lasse de tout. Je reviens au vestibule. Le piano y était
tenu par M™¢ Trennerel. Notre M. Gounod la secondait. M. Ingres leur
tenait téte avec son violon et notre autre M. Bousquet faisait aussi sa par-
tie, puis le bassier [sic] complétait cette harmonie instrumentale. Dans les
entractes on chantait, mais M. Ingres n’aime pas le chant. Quand on était
fatigué d’écouter, on allait faire un tour, puis on rentrait écouter de nou-
veau, puis on ressortait, puis on rentrait encore. Depuis dix heures du matin,
jusqu’au coucher du soleil le vestibule a retenti d’une grave musique. Voila

notre féte.

26



La villa Médicis au temps d’Ingres

Le ton est I'exact opposé de celui de Gounod au méme moment :

Notre soirée du dimanche se passait habituellement dans le grand salon
du directeur, chez qui les pensionnaires avaient, ce jour-la, leurs entrées
de droit. On y faisait de la musique. M. Ingres m’avait pris en amitié. Il
était fou de musique ; il aimait passionnément Haydn, Mozart, Beethoven,
Gluck surtout, qui, par la noblesse et I'accent pathétique de son style, lui
semblait un Grec, un descendant d’Eschyle, de Sophocle et d’Euripide.
M. Ingres jouait du violon : ce n’était pas un exécutant, moins encore un
virtuose ; mais il avait, dans sa jeunesse, fait sa partie de violon dans I'or-
chestre du théatre de sa ville natale, Montauban, ou il avait pris part a
I'exécution des opéras de Gluck. J’avais lu et étudié les ceuvres de Gluck.
Quant au Don Juan de Mozart, je le savais par cceur, et, bien que je ne
fusse pas un pianiste, je me tirais assez passablement d’affaire pour pou-
voir régaler M. Ingres du souvenir de cette partition qu'il adorait. Je savais
également, de mémoire, les symphonies de Beethoven, pour lesquelles il
avait une admiration passionnée : nous passions souvent une partie de la
nuit a nous entretenir ainsi tous deux dans I'intimité des grands maitres,

et en peu de temps je fus tout a fait dans ses bonnes graces.

Le compte rendu de Bonnassieux est sans doute un peu exagéré, car
outre des instrumentistes que leur réputation précédait et qui avaient
tout pour réjouir les plus rétifs (par exemple Fanny Mendelssohn),
Ingres recut aussi Pauline Viardot a la Villa. Et contrairement a ce que
pourrait donner a penser le pensionnaire bougon, Ingres ne nourrissait
aucune hostilité envers le chant. C’est plutot ce qui est chanté dont il se
préoccupe, ne souffrant que « la musique vertueuse » sous son toit.
L’exclusivisme d’Ingres en mati¢re musicale est aussi strict qu’en ce qui

touche aux beaux-arts.
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QUELLE MUSIQUE DANS LE SALON DE M. INGRES ?

Quelle est donc cette « musique vertueuse » dont parle Amaury-Duval
dans ses souvenirs ? « Celle de Mozart, de Beethoven et de Gluck. » De
fait, deux compositeurs de I'époque moderne figurent au premier plan,
en buste, dans L’Apothéose d’Homeére (1827) du Louvre : Mozart et Gluck.
Etle schéma de composition de cette ceuvre majeure du corpus ingresque
reprenait, tardivement, celui trouvé vers 1803 pour une composition non
aboutie, mais dont le cabinet d’Arts graphiques du musée du Louvre
conserve un croquis a 'encre annoté : Apollon couronnant Gluck et Mozart
aumilieu d’un parterre réunissant Palestrina, Bach, Haendel, Haydn, Grétry,
Cherubini, Méhul, Beethoven et Weber. Sur les onze élus de ce panthéon
musical, sept sont allemands, deux italiens et deux frangais. Comme il le
déclara un jour : « La musique ! Quel art divin ! Honnéte, car la musique a
aussi ses meeurs. L'italienne n’en a que de mauvaises ; mais 'allemande ! »
Les références musicales d’Ingres sont aussi focalisées sur I'école alle-
mande que ses sources picturales le sont sur I'Italie. Ayant portraituré au
crayon Niccolo Paganini (1819) et Pierre Baillot (1829) qu’il admirait tous
deux, Ingres finirait par condamner le premier pour exces de virtuosité s’en
tenant au seul Baillot, « le Poussin des violons » comme il I'écrivit le 30 octobre
1842. De ce point de vue, son Cherubini déifié (sur le modele d’Homere dans
le tableau éponyme) tient lieu d’exception. Ce portrait de Cherubini, ébau-
ché en 1834 et terminé en 1842 ('année méme de la mort du compositeur),
vaut avant tout comme défense et illustration du dernier réformateur vivant
de la tragédie lyrique (un héritier de Gluck), a un moment ot triomphent
I'italomanie et le romantisme d’un Berlioz (lui-méme grand prix de Rome
en 1830). Cherubini, survivant d'une autre époque, incarnation d’une tra-
dition contestée par lajeunesse et directeur rigoriste du Conservatoire, c’était
un peu le miroir d’Ingres, de ses succes et de son présent échec, relégué
qu’il devenait, a partir de 1834, au rang des représentants d’'un autre age.
Un seul compositeur fait néanmoins, de la part du peintre, 'objet d'une
vénération comparable a celle de Raphaél : c’est Mozart. Entre autres décla-

rations enflammées, retenons les suivantes :
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—Le ciel sembla jaloux de la terre lorsqu’il lui ravit si tot Raphaél et Mozart.
— Vive Mozart, le dieu de la musique, comme Raphaél est le dieu de la
peinture !

— Adorons toujours avec laméme ferveur et laméme passion Gluck, Haydn,
Beethoven, Mozart, notre Raphaél en musique. [...] Mais jamais rien d’ita-
lien ! Au diable ce commun, ce trivial, ou tout, jusqu’a « Je te maudis », se

dit en roucoulant !

Point de salut en dehors de I’ Allemagne, si ce n’est a Paris. Quant a la musique
italienne, Ingres la « trouvait digne des baraques de la foire » (Ernest Hébert,
« La Villa Médicis en 1840: Souvenirs d’un pensionnaire », paru dans la

Gazette des Beaux-Arts le 1°7 avril 1901).

R

INGRES PEINTRE DE NUS : UT PICTURA MUSICA ?

Terminons cette breve esquisse par une hypothese : la musique n’aurait-
elle pas avec Ingres, consciemment ou non, contaminé la peinture ?
L’essentiel de son corpus ressortit au portrait et au nu. Or les nus en ques-
tion ne donnent pas a voir des figures masculines engagées dans une action
— C’est-a-dire de la peinture d’histoire stricto sensu —, mais plutot des corps
féminins alanguis dégagés de toute considération d’ordre narratif : autant
de supports a la délectation optique pour le spectateur : de I'art pour l'art.
Ingres y apparait comme un peintre purement formel, dont les toiles ne
valent pas par leur message — a peu pres nul —, mais par le seul jeu abs-
trait de point et de contrepoint des couleurs ou des arabesques. L’histoire
s’en est évaporée au profit des seuls harmonies plastiques et chromatiques.
Qu’il s’agisse de baigneuses ou d’odalisques, le nu ingresque dégagé de
tout verbiage ne ressortit plus a I'ut pictura poesis d’'Horace et il pourrait
tres bien, parce qu'il ne renvoie a rien d’autre qu’aux moyens mémes de la
peinture (lignes, couleurs et leurs interactions), postuler un paralléle avec

la musique qui, au XIX® siecle, constitue précisément un nouveau
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paradigme et une alternative a Horace : celui d’'un art autoréférentiel, que
Whistler, avec ses trois Symphonie en blanc ou ses Nocturnes, serait,

quelque part entre 1865 et 1875, le premier a revendiquer ouvertement.

La Villa Médicis vers 1835.
Académie de France a Rome.

The Villa Medici around 1835.
Académie de France in Rome.
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