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Palimpsestes littéraires et musicaux du 
Timbre d’argent 

Stéphane LELIÈVRE 

Faut-il voir dans Le Timbre d’argent, comme le fait Michel Faure dans le 
Dictionnaire de la musique en France au XIXe siècle, une « dénonciation de 
l’inquiétante cupidité qui accompagne l’essor du capitalisme1 » ? La lecture du 
livret de Barbier et Carré révèle, bien plus qu’un message révolutionnaire ou 
même simplement social, une juxtaposition de motifs dramatiques plutôt 
attendus dans une œuvre que les auteurs avaient dans un premier temps 
qualifiée d’« opéra fantastique » – comme le seront Les Contes d’Hoffmann, 
créés quatre ans plus tard. Les choses n’en demeurent pas moins surprenantes, 
car ces « motifs attendus » semblent ressortir pleinement à la vague 
hoffmannienne qui déferla sur la France quelque quarante-cinq ans plus tôt, 
dans les années 1830-1835, plutôt qu’à l’esthétique ou aux thématiques de cette 
deuxième moitié du siècle. 
Comment expliquer la présence d’un fantastique plus ou moins suranné sur la 
scène du Théâtre Lyrique en 1877 ? De fait, la plupart des critiques rendant 
compte de la création de l’œuvre insistent bien sûr sur sa dimension fantastique 
(tels Henri Moreno – alias Henri Heugel – ou Johannès Weber, respectivement 
dans Le Ménestrel ou Le Temps du 25 février 1877), mais plusieurs soulignent 
également ce que ce fantastique doit à des œuvres déjà relativement anciennes 
(Adolphe Jullien dans la Revue et Gazette musicale de Paris du 4 mars 1877, et 
surtout F. de Lagenevais – alias Henri Blaze de Bury – dans La Revue des deux 
mondes). Quelles sont donc les œuvres littéraires ou musicales dans lesquelles 

 
1 Joël-Marie FAUQUET (dir.), Dictionnaire de la musique en France au XIXe siècle, Paris : Fayard, 

2003, p. 1221. 
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Barbier et Carré ont pu puiser pour écrire leur livret ? Ce fantastique « à 
l’ancienne » est-il un épiphénomène, une survivance tardive et inattendue 
s’expliquant par la genèse particulièrement longue du livret ? Ce livret, bien 
oublié aujourd’hui, eut-il malgré tout une forme de descendance, alors même 
qu’il pouvait paraître déjà démodé lors de la création de l’œuvre ? C’est à ces 
questions que nous nous proposons d’apporter quelques éléments de réponse, 
en nous appuyant sur les pistes suggérées par Henri Blaze qui, sans être 
exhaustives, sont sans doute les plus complètes de celles dont nous disposons.  

Sources littéraires : les textes narratifs 
Passé de mode, le livret l’est dans une certaine mesure, avant même que la pièce 
ne soit créée. Quelques semaines après la première, Henri Blaze ne cache pas 
son indignation2. Pour lui, la pièce de Barbier et Carré « ne se compose que de 
souvenirs et de morceaux ressoudés3 » : les auteurs n’ont fait que piller sans 
vergogne dans les œuvres d’illustres prédécesseurs4, « car il est bien convenu 
qu’au Théâtre on ne se donne plus désormais la peine d’inventer rien ; c’est 
assez de retaper le vieux et d’en faire du neuf au moyen d’un certain clinquant 
fantasmagorique rapporté de l’étranger 5  ». Henri Blaze propose plusieurs 
hypotextes au livret de Barbier et Carré, ressortissant à différents genres 
littéraires. 
Dans le domaine romanesque, c’est La Peau de chagrin qui vient tout d’abord à 
l’esprit du critique, en raison bien sûr du talisman mortifère que possède 
Raphaël de Valentin et qui causera sa perte, mais aussi, probablement, des deux 
figures féminines Pauline et Foedora, rappelant la douce Hélène et l’insensible 
Fiammetta de l’opéra. Il ne songe pas en revanche aux Mémoires du diable de 
Frédéric Soulié (1800-1847), une source d’inspiration plus que probable pour les 
librettistes : au premier chapitre de ce roman déjà ancien lorsque l’opéra de 
Saint-Saëns est créé – sa première publication remonte à 1837 –, le héros 
Armand de Luizzi fait apparaître le diable en agitant violemment une petite 

 
2 F. DE LAGENEVAIS [Henri BLAZE DE BURY], « Revue musicale », Revue des deux mondes, 15 

avril 1877, tome XX, XLVIIe année, 3e période, p. 914-934. Les paragraphes consacrés au 
Timbre d’argent se trouvent p. 926-930. 

3 Même référence, p. 928. 
4 Le même reproche est d’ailleurs formulé à l’encontre du compositeur, et pas seulement à 

propos du Timbre d’argent : Blaze apprécie les couleurs de l’orchestre de Saint-Saëns, mais 
condamne ses mélodies, dont certaines, selon lui, s’inspirent directement de Lecocq, voire 
d’Hervé. 

5 [BLAZE DE BURY], « Revue musicale », p. 927. C’est un reproche qu’on pourrait adresser 
directement… au père d’Henri Blaze, le fameux Castil-Blaze, pour son adaptation du Don 
Juan de Mozart à l’Opéra de Paris en 1805 ! 
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clochette d’argent et « en disant ce seul mot : Viens6 ! ». Armand de Luizzi subit 
les conséquences d’un pacte passé par ses ancêtres avec le Diable, et paie les 
services de celui-ci à l’aide de pièces renfermées dans une petite bourse et sur 
lesquelles est gravée l’inscription suivante : « Un mois de la vie du baron 
François-Armand de Luizzi ».  
Blaze cite également Hoffmann, sans justifier davantage son propos que pour 
son allusion à Balzac. Sans doute la dimension (en apparence) fantastique de 
l’intrigue suffit-elle, même en 1877, à convoquer l’ombre du conteur allemand. 
Pourtant, l’influence de Hoffmann est assez facilement décelable. Mais à y 
regarder de près, on semble plus reprocher aux librettistes une démarche 
considérée comme proche du plagiat que l’utilisation de thématiques et de 
procédés qui seraient éculés. C’est qu’en ces années 1870-1880, le fantastique, 
hoffmannesque ou pas, connaît un regain de faveur. Certes, la mode 
hoffmannesque fut intense, mais très courte : son acmé ne dura que deux ans 
(entre 1828 et 1830). La présence du conteur en France se fit cependant sentir de 
manière diffuse au moins jusqu’en 18507. On assiste par ailleurs dans les 
années 1860-1870 à un regain d’intérêt pour le fantastique : d’anciennes 
traductions de Hoffmann sont rééditées (celles de La Bédollière en 1860, de P. 
Christian en 1861, de X. Marmier en 1866) et de nouvelles formes de fantastique 
se font jour dans la deuxième moitié du siècle, d’abord avec la traduction des 
Histoires extraordinaires d’Edgar Poe dès 1856 par Baudelaire, puis, plus tard, 
avec Les Chants de Maldoror de Lautréamont (1868), certains contes de 
Maupassant, ou encore certains Contes cruels de Villiers de L’Isle-Adam (1883). 
Mais de quel Hoffmann le livret du Timbre d’argent serait-il tributaire ? Le 
véritable Hoffmann, conteur et critique musical ? Le Hoffmann des Contes 
d’Hoffmann, la pièce de théâtre de Barbier et Carré créée au théâtre de l’Odéon 
en 1851 – et qui servira de support au livret qu’écrira le seul Jules Barbier pour 
Offenbach ? Prenons en compte dans un premier temps le Hoffmann homme de 
lettres. Viennent directement de son univers : 
– la présence d’un docteur inquiétant (Spiridon), rappelant le « docteur aux 
miracles » d’« Ignaz Denner8 » ;  
– la fascination d’un jeune homme pour une création issue de l’art ou de la 
science (Circé semblant prendre vie et dansant sans mot dire est un avatar de la 
froide Olympia de « L’Homme au sable9 ») ; 

 
6 Voir Frédéric SOULIÉ, Les Mémoires du diable, Paris : Éditions Baudelaire, Libre Club de 

l’Étoile, 1968, p. 5. 
7 Voir notre anthologie de récits musico-fantastiques du romantisme français : Lettres et 

Musique : l’alchimie fantastique, Château-Gontier : Éditions Aedam musicae, 2015.  
8 Dans E.T.A. HOFFMANN, Contes nocturnes (1817).  
9 Même référence. 
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– l’opposition érigée en principe entre l’Allemagne profonde, sensible, 
intelligente, de bon goût et l’Italie superficielle, arrogante, malfaisante, de 
mauvais goût. Nombreux sont les récits de Hoffmann donnant à lire cette 
méfiance, ce rejet, parfois cette haine de l’Italie (qui d’ailleurs ne lui appartenait 
pas en propre, mais était partagée par bien d’autres artistes ou critiques 
allemands ou français) : Les Élixirs du diable, les « Kreisleriana », Le Chat Murr, 
« Ignaz Denner », « L’Homme au sable », « Le Conseiller Krespel », « Le 
Sanctus » regorgent de criminels, de faux artistes, de cantatrices ridicules et 
superficielles, de charlatans, tous italiens ! 
– un idéal artistique absolument hors d’atteinte – ou qui, lorsqu’on s’en 
approche, fait sombrer l’artiste dans la folie. Pensons au musicien fou Kreisler, 
ou encore au peintre Berklinger10 qui, avant le Frenhofer du Chef-d’œuvre 
inconnu de Balzac, ne peut réaliser le tableau idéal qu’il conçoit dans son esprit ;  
– enfin, l’opposition marquée entre l’idéal artistique, et le bonheur petit-
bourgeois. La façon dont Saint-Saëns définit lui-même le sujet de son opéra 
semble presque une paraphrase de Hoffmann : le « véritable sujet » de l’opéra 
serait, selon lui, « la lutte d’une âme d’artiste contre les vulgarités de la vie, son 
inaptitude à vivre et à penser comme tout le monde quelque désir qu’il en ait11 ». 
C’est à cette opposition que se heurtent le peintre allemand Berthold (« L’Église 
des Jésuites ») qui, persuadé d’avoir rencontré en Angiolina une femme 
d’essence divine, découvre un peu tard que celle qu’il aime est de nature 
platement, bassement humaine – et qui plus est, bien sûr italienne ; ou encore, 
dans le domaine de la musique cette fois, le narrateur du « Point d’Orgue » : 
après s’être naïvement laissé éblouir par le chant des cantatrices (italiennes !) 
Teresina et Lauretta, le narrateur découvre qu’il ne s’agit que de divas frivoles, 
superficielles, capricieuses. Chez Hoffmann, à une exception près (« La Fiancée 
du roi12 ») l’artiste, l’élu, ne saurait en aucun cas renoncer à son art pour se 
satisfaire d’une vie sans saveur, celle que le Dr Miracle présente comme un 
repoussoir à Antonia dans Les Contes d’Offenbach, lorsqu’il évoque « les plaisirs 
bourgeois où l’on veut [l]’enchaîner et les marmots d’enfants qui [la] rendront 
moins belle ». Dans la scène finale du Timbre d’argent, le choix de Conrad 
semble très clair : il se réfugie dans les bras de la pure Hélène, parangon de vertu 
et ange consolateur. Mais si Barbier et Carré optent pour ce dénouement 
finalement prosaïque et bourgeois, Saint-Saëns, lui, a une vision tout autre des 
choses :  

 
10 Dans « La Cour d’Arthus » (Les Frères de Saint-Sérapion, tome 1, 1819). 
11 Camille SAINT-SAËNS, « Un mot sur Le Timbre d'argent, par C. Saint-Saëns », Théâtre royal de 

la Monnaie. Le Timbre d'argent, drame lyrique en 4 actes, par MM. J. Barbier et M. Carré, 
musique de Camille Saint-Saëns, Paris : Choudens fils, 1914, p. 3. 

12 Dans Les Frères de Saint-Sérapion, tome 4 (1821). 
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Guéri de cette passion funeste, rendu à la raison, [Conrad] croit trouver le 
bonheur dans l’amour de la chaste et affectueuse Hélène ; il ne l’y trouvera 
pas davantage, et un autre drame faisant suite à celui-là, pourrait nous 
montrer Conrad fatigué des vertus d’Hélène comme il l’a été des vices de 
Fiammetta, Hélène désespérée devant son impuissance à contenter une âme 
insatiable pour qui la vie ordinaire est sans saveur et sans intérêt13. 

Enfin, la nouvelle fantastique de Dumas La Femme au collier de velours (1851), 
non citée par Blaze, a de toute évidence inspiré l’acte II du Timbre d’argent : le 
héros de Dumas, qui n’est autre que l’écrivain Hoffmann, tombe amoureux à 
l’Opéra de Paris d’une ballerine nommée Arsène, sous l’influence d’un docteur 
diabolique muni d’une étrange tabatière, exactement comme l’est le docteur 
Spiridon dans ce second acte du Timbre14. Le héros de La Femme au collier de 
velours, d’ailleurs, se ruinera au jeu, tout comme Conrad, pour les beaux yeux 
de sa ballerine. 

Sources littéraires : les textes dramatiques 
Aucun critique ne souligne la parenté évidente entre Le Timbre d’argent et le 
drame en cinq actes de Barbier et Carré : Les Contes d’Hoffmann (1851). Peut-
être la pièce, qui avait pourtant connu un beau succès, était-elle plus ou moins 
tombée dans l’oubli quelque vingt ans après sa création… Toujours est-il que le 
parallèle entre l’acte I du Timbre d’argent et l’acte d’Olympia (deux actes qui 
s’articulent autour de la contemplation d’une créature figée, fascinante, qui finit 
par s’animer) s’impose de lui-même. Le docteur Spiridon sortant de son 
manteau le timbre d’argent rappelle Coppélius exhibant sa lorgnette, les deux 
gestes étant suivis dans chaque œuvre d’une mise en mouvement des deux 
créatures. Le quatrième acte des Contes d’Hoffmann (« Le Reflet perdu ») 
correspond évidemment au second acte du Timbre, la ballerine Fiammetta ayant 
remplacé la courtisane Giulietta. Même vénalité de la femme aimée au cœur de 
ces deux actes, même rivalité dans le jeu (le passe-dix ou le pharaon) entre deux 
hommes qui se disputent l’amour de la belle Italienne, mêmes sentiments 
hypocrites de la part de l’Italienne. À n’en pas douter, Fiammetta est une 
nouvelle incarnation de la courtisane vénitienne du drame de Barbier et Carré 
bien plus que de la Giulietta de « L’Histoire du reflet perdu » de Hoffmann15. 
Dans le deuxième acte du Timbre, l’improvisateur italien (bien sûr) Caméléone 

 
13 SAINT-SAËNS, « Un mot sur Le Timbre d'argent, par C. Saint-Saëns », p. 3.  
14 À la première scène de l’acte II, Spiridon, « avec modestie, […] présent[e] sa tabatière à 

Conrad ». 
15 Ce récit est inséré dans « Les aventures de la nuit de la Saint-Sylvestre », elles-mêmes incluses 

dans les Fantaisies à la manière de Callot (1813-1815). Les scènes au cours desquelles les héros 
se ruinent au jeu par amour pour la courtisane ou la danseuse italiennes, centrales dans les 
deux livrets de Barbier et Carré, ne se trouvent pas dans ce conte de Hoffmann. 
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évoque naturellement Dapertutto : tous deux ont la faculté d’« apparaître 
partout » et sous des formes diverses et variées (Spiridon ou Caméléone chez 
Saint-Saëns, Lindorf, Coppelius, Dapertutto ou Miracle chez Offenbach). Par 
ailleurs, dans le drame de Barbier et Carré, Hoffmann est protégé par une figure 
qui est en quelque sorte son double positif, Friédrick (qui deviendra Nicklausse 
quelques années plus tard dans l’opéra d’Offenbach) et dont la fonction est plus 
ou moins assumée par Bénédict dans Le Timbre d’argent. Enfin et surtout, 
l’opéra de Saint-Saëns présente une structure avec enchâssement : il n’est pas 
interdit de voir dans les quatre premières scènes de l’œuvre, jusqu’à la prière de 
Rosa et d’Hélène, un récit-cadre, exposant la maladie du héros, l’inquiétude de 
ses proches, l’annonce par le docteur de la crise terrible que Conrad vivra à 
minuit. A contrario, le dernier tableau du quatrième acte, avec le réveil de 
Conrad et le retour à la réalité, peut constituer une forme d’épilogue, selon le 
schéma qui était (ou sera, selon que l’on considère la pièce de Barbier et Carré 
ou l’opéra d’Offenbach) celui des Contes d’Hoffmann – avec un épilogue sans 
doute plus hoffmannien dans la pièce de Barbier et Carré ou dans l’opéra 
d’Offenbach, lorsque le poète décide de transmuer ses douleurs en chants, et 
donc de ne plus se consacrer qu’à la poésie. 
S’ils semblent avoir oublié la pièce de Barbier et Carré, les critiques citent en 
revanche le Faust de Goethe, comme il se doit dès lors qu’un personnage est 
amené à pactiser avec le diable. Hélène est d’ailleurs aussi pure et naïve que 
Marguerite lorsqu’elle rencontre Faust, mais à la différence du personnage de 
Goethe, elle restera une figure féminine immaculée qui, face aux forces 
démoniaques, constituera un véritable repoussoir, Conrad échappant ainsi à la 
damnation. C’est que le peintre, en expérimentant par le rêve ce que serait sa vie 
s’il cédait aux sirènes de l’argent, de l’amour charnel et s’il se détournait de l’art, 
vit une expérience formatrice lui permettant d’éviter le moindre faux pas et de 
rester dans le droit chemin. Blaze cite encore Hamlet, sans autre justification 
que cette phrase sibylline : « Il y a là le fantôme d’Hamlet16 »… S’il s’agit d’un 
rapprochement avec l’apparition du fantôme de Bénédict à la fin de l’opéra de 
Saint-Saëns, il reste pour le moins hasardeux… 
Plus probante est l’allusion à un « drame en cinq actes mêlé de couplets » de 
MM. Dumersan, Gabriel et Dupeuty17, créé au Théâtre Saint-Martin en 1831 : 
Victorine ou La Nuit porte conseil. Dans cette pièce est mise en scène une jeune 
brodeuse qui, ayant éconduit son amoureux Michel (et non Marcel comme 
l’écrit Blaze), un simple tapissier, se lance dans une liaison amoureuse avec un 

 
16 [BLAZE DE BURY], « Revue musicale », p. 928. 
17 Drame en cinq actes mêlé de couplets, créé au Théâtre de la Porte Saint-Martin le 21 avril 

1831. 
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inconnu qui lui promet monts et merveilles : un somptueux appartement, une 
carrière de cantatrice, etc. Cette liaison la mène en fait à sa perte… jusqu’à ce 
que Victorine se réveille, réalise qu’elle a fait un cauchemar, et décide 
finalement d’épouser le bon Michel. 
Mais une autre référence s’impose aussi, absolument : si Blaze cite La Peau de 
chagrin comme hypotexte du livret, c’est moins la nouvelle de Balzac qu’il faut 
prendre en compte que le drame homonyme en cinq actes de Louis Judicis, créé 
à l’Ambigu-Comique le 6 septembre 1851. Ce drame présente effet le 
même enchâssement d’intrigues que dans Victorine ou Le Timbre d’argent : les 
aventures du protagoniste Raphaël n’auront été qu’un songe et, à son réveil, le 
héros demande à la mère de Pauline la main de sa fille ! La thématique 
fantastique contribue bien sûr à rapprocher ce drame du livret de Barbier et 
Carré plus sûrement que de la Victorine de 1831, d’autant que la scénographie 
des premiers et derniers actes de chacune des œuvres présente de grandes 
ressemblances : 

Le Timbre d’argent, acte IV, scène 7, troisième tableau 
L’atelier de Conrad. (On retrouve tous les personnages dans leurs costumes 
du 1er acte et dans la même situation qu’à la fin du tableau précédent. 
Conrad est étendu, évanoui, sur un fauteuil. Le docteur Spiridon est penché 
sur lui et lui tient la main.) 
 
La Peau de chagrin, acte V, épilogue, septième tableau 
Un rideau de nuages monte lentement du dessous du théâtre […]. Il laisse 
voir la chambre de Raphaël disposée absolument comme à la fin du premier 
tableau ; Raphaël est couché sur son lit ; Pauline, vêtue comme au premier 
tableau, est agenouillée près de lui ; Rastignac debout est penché sur le lit.  

Achèvent de nous convaincre quatre autres éléments : l’allusion, au début de la 
pièce, au mythe de Pygmalion lorsque Fœdora est assimilée métaphoriquement 
à une statue de marbre (par nature fermée à tout sentiment) dont serait tombé 
amoureux Raphaël18 ; le retour des deux héros, in extremis, vers leurs tendres et 
pures fiancées (Pauline et Hélène) ; le fait que Rastignac soit appelé « docteur » 
par Pauline dans la dernière scène de la pièce ; enfin, la similitude de plusieurs 
répliques : 

Le Timbre d’argent, acte IV, scène 7, troisième tableau 
 
BÉNÉDICT, à Spiridon 

 
18 « Insensé, qui avais sous les yeux l’exemple de tous les dévouements, et qui me suis laissé 

prendre aux grimaces calculées de l’égoïsme !... Oh ! oui, bien insensé, moi qui me suis épris 
comme Pygmalion d’une statue de marbre, et qui ai brûlé mon cœur aux pieds d’une idole 
glacée… » (Prologue, scène 4.) 
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Eh bien, cher docteur ? 
 
SPIRIDON 
Il va mieux. 
 
HÉLÈNE 
Et ce terrible accès ? 
 
SPIRIDON 
Est le dernier, j’espère. 
 
HÉLÈNE 
Ah ! Voyez, il ouvre les yeux. 

 
La Peau de chagrin, acte V, épilogue, septième tableau 
 
PAULINE 
Eh bien ! docteur ? 
 
RASTIGNAC 
Cet accès de délire est le dernier sans doute. Voyez, il s’éveille. Maintenant, 
je peux vous répondre de lui… il vivra. 

Sources musico-littéraires : les opéras 

Librettistes et compositeurs français et allemands 
Blaze voit de possibles emprunts à Robert le Diable (Conrad « se décide à briser 
son timbre comme Robert brise son rameau » ; ajoutons encore qu’Hélène 
représente pour Conrad une figure tutélaire comme l’est Alice pour Robert). Il 
cite aussi Le Freischütz (le timbre permet d’obtenir ce que l’on souhaite, mais 
« le diable se réserve le contre-coup absolument comme le Samiel du Freischütz, 
qui, sur douze balles, en garde trois pour lui19 »). Mais il faut certainement 
ajouter à ces deux titres celui de l’opéra d’Auber La Muette de Portici (1828) 
pour la présence d’un rôle muet confié à une danseuse, et également celui du 
premier opéra de la Tétralogie de Wagner : L’Or du Rhin. Il s’agit ici d’une 
simple hypothèse, mais on connaît le grand intérêt de Saint-Saëns pour la 
musique de Wagner : il rencontra le compositeur allemand à Paris dès 1859 (la 
composition de L’Or du Rhin s’était achevée en septembre 1854) et fit le voyage 
à Munich en 1869 pour assister à la création de cet opéra. Le premier tableau de 
l’acte IV (coupé à la création, mais rétabli lors des représentations données en 
2017 à l’Opéra-Comique), qui donne à voir Conrad hésitant à plonger dans un 
lac au fond duquel brille le timbre d’argent, gardé par des sirènes tentant 

 
19 [BLAZE DE BURY], « Revue musicale », p. 928. 
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d’attirer le jeune homme par leurs chants, ne peut qu’évoquer la première scène 
de L’Or du Rhin. 

Autoréférences 
Il s’agit ici de montrer en quoi le Timbre d’argent rappelle certains livrets 
d’autres opéras mis en musique par Saint-Saëns, ou rédigés par les mêmes 
auteurs : Jules Barbier et Michel Carré.  
Le Timbre d’argent présente un thème fantastique visiblement apprécié du 
compositeur : celui de l’œuvre d’art qui semble prendre vie et que l’on confond 
avec la réalité. Dans l’opéra, cette confusion s’opère à deux reprises : au premier 
acte tout d’abord, lorsqu’apparaît la statue de Circé à laquelle Fiammetta a servi 
de modèle ; puis au dernier acte, quand la ballerine tente de séduire Conrad en 
revêtant le costume de Circé. Or ces deux scènes ne sont pas sans rappeler le 
livret de La Princesse jaune20, opéra-comique créé cinq ans avant Le Timbre 
d’argent : le jeune Kornélis est aimé secrètement de sa cousine Léna, mais il est 
tombé amoureux d’une femme japonaise représentée sur une estampe, qui 
semble s’animer (sous les traits de Léna) lorsque le jeune homme boit certaine 
drogue. De même, à la fin de Phryné21 (1893) une apparition quasi miraculeuse 
de la statue d’Aphrodite22 jette le trouble dans l’esprit de Dicéphile : la statue de 
la déesse reproduit en effet parfaitement les traits de la courtisane Phryné, et 
semble vivante23.  
Deux autres livrets de Barbier et Carré tissent enfin des liens étroits avec celui 
du Timbre d’argent : celui de Faust, tout d’abord, sur un plan formel et au-delà 
des ressemblances thématiques déjà relevées avec la tragédie de Goethe. 
Mettons en parallèle, à titre d’exemple, les scènes 5 et 6 du premier acte du 
Timbre d’argent avec les deux premières scènes de l’opéra de Gounod :  
 

 
20 Le livret est signé Louis Gallet. L’œuvre est créée à l’Opéra-Comique le 12 juin 1872. L’Opéra-

Comique a remis à l’honneur La Princesse jaune, donnée en version de concert en décembre 
2004 sous la direction de Jean-Luc Tingaud. 

21 Opéra-comique en deux actes, livret de Lucien Augé de Lassus, créé à l’Opéra-Comique le 24 
mai 1893. 

22 Les rideaux qui la cachent aux yeux des personnages et des spectateurs semblent s’écarter 
d’eux-mêmes. La statue, par ailleurs, est seule éclairée, le reste de la scène se trouvant plongé 
dans l’obscurité. 

23 Il est à remarquer que le personnage de Phryné connaît une fortune singulière dans la 
seconde moitié du siècle : il est également régulièrement sollicité dans les œuvres auxquelles 
Barbier et Carré apportent leur contribution, de Faust (1859) avec la « Danse de Phryné » 
composée par Gounod, aux Contes d’Hoffmann de 1851 dans lesquels Giulietta est comparée à 
« Laïs ou Phryné » (acte IV scène 2), ou encore l’opéra d’Offenbach (1881) lorsque le 
protagoniste reprend la légende de Kleinzach au cinquième acte : « Pour l’amour de Phryné 
que doublait un bissac… ». 
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Jules BARBIER et Michel CARRÉ 
Faust (1859) Le Timbre d’argent (1877) 

SCÈNE I 
[…] 
CHŒUR 
Ah ! Paresseuse fille 
Qui sommeille encor ! 
Déjà le jour brille 
Sous son manteau d’or ; 
Déjà l’oiseau chante 
Ses folles chansons ; 
L’aube caressante 
Sourit aux moissons ; 
Le ruisseau murmure, 
La fleur s’ouvre au jour, 
Toute la nature 
S’éveille à l’amour. 

SCÈNE V 
 
LE CHŒUR, dans la rue 
Carnaval ! Carnaval ! 
La ville s’éveille à ton gai signal,  
La foule, en habits de bal,  
Chante autour de ton fanal.  
Carnaval ! 
 

 
FAUST 
Vains échos de la joie humaine, 
Passez, passez votre chemin !... 
Ô coupe des aïeux, qui tant de fois fus pleine, 
Pourquoi trembles-tu dans ma main ? 
 
Il porte de nouveau la coupe à ses lèvres. 
 
CHŒUR DES LABOUREURS derrière la scène 
Aux champs l’aurore nous rappelle ! 
[…] 
Le temps est beau ! La terre est belle ! 
Aux champs l’aurore nous rappelle ! 
Béni soit Dieu ! 
 
FAUST 
Dieu… 
 
Il se laisse retomber dans son fauteuil. 

 
CONRAD 
C’est bien ! Riez ! Chantez ! 
Ô jeunes fous ! 
Devant ma porte arrêtez-vous ! 
L’écho répète 
Vos chants de fête ; 
Vos gais concerts troublent les airs. 
Et moi !... Dans le silence et l’ombre 
Sans espoir, sans amour, 
Le cœur gonflé de haine 
L’âme de rage pleine, 
À cette lutte vaine 
Pour toujours condamné, 
Je te maudis, je te déteste, 
Ô jour funeste 
Où je suis né ! 
À vous, rois de la terre 
Richesses et splendeurs ! 
À moi honte et misère,  
Angoisses et douleurs ! 
Ainsi que Prométhée 
Sur sa roche écartée, 
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Triste et l’âme irritée, 
Par Dieu même enchaîné, 
Je te maudis, je te déteste 
Ô jour funeste 
Où je suis suis né ! 
 
LE CHŒUR, s’éloignant 
Carnaval ! Carnaval ! 

 
FAUST 
Mais ce Dieu, que peut-il pour moi ?  
Me rendra-t-il l’amour, la jeunesse et la foi ?  
Avec rage.  
Maudites soyez vous, ô voluptés humaines ! 
Maudites soient les chaînes 
Qui me font ramper ici-bas ! 
Maudit soit tout ce qui nous leurre, 
Vain espoir qui passe avec l’heure, 
Rêves d’amour ou de combats ! 
 

 
CONRAD 
Ah ! Leurs cris me rompent la tête ; 
Leur ivresse aigrit ma douleur, 
Et chacun, par ses chants de fête, 
Semble insulter à mon malheur. 
Tout me hait. 
(Regardant le tableau) 
Dieu ! Suis-je en délire ? 
Elle-même, avec mépris, 
De mes tourments semble rire. 
Parle, est-ce de moi que tu ris ? 
Tu ris de ma misère, infâme. 

 
Maudit soit le bonheur, maudites la science, 
La prière et la foi ! 
Maudite sois-tu, patience ! 
À moi, Satan ! à moi ! 

 
Il tire un rideau sur le tableau. 
 
Ah ! l’enfer est dans mon âme. 
Loin de moi ! Loin de moi, Satan ! 

Méphistophélès apparaissant.  
Il tombe évanoui sur le fauteuil. Le 
théâtre s’assombrit, Spiridon se dresse 
tout à coup derrière Conrad. […] 
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SCÈNE II 
Faust et Méphistophélès 

 
MÉPHISTOPHÉLÈS 
Me voici ! – D’où vient ta surprise ? 
Ne suis-je pas mis à ta guise ? 
[…] 
 
Eh bien ! que me veux-tu, docteur ! 
Parle, voyons ! ... – Te fais-je peur ? 
 […] 
 
FAUST 
Je veux un trésor 
Qui les contient tous !... 
Je veux la jeunesse !... 
[…] 
 
MÉPHISTOPHÉLÈS 
Fort bien ! 
Je puis contenter ton caprice. 
[…] 
 
Lui présentant un parchemin 
 
Allons, signe ! – Eh quoi ! ta main tremble ! 
Que faut-il pour te décider ? 
La jeunesse t’appelle ; ose la regarder ! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 SCÈNE VI 
Apparition de Marguerite au Rouet 
 
 
 
 
 

Spiridon étend les mains vers le 
tableau. Le rideau qui le cache s’écarte. 
La vraie Circé, immobile et souriante, 
a remplacé la Circé du tableau. Le 
cadre s’agrandit et découvre un 
paysage fantastique éclairé par les 
premiers rayons du jour et dans lequel 
se trouve groupé le chœur des nymphes. 
 
LE CHŒUR 
Circé ! Circé ! Renais au jour ; 
Renais à la vie, à l’amour. 
Elle s’anime et regarde autour d’elle, 
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Nymphes, écartez les roseaux. 
Elle s’élance et se reconnaît belle 
Dans le cristal des eaux. 
[…] 
À l’appel du chœur, Circé s’est animée 
peu à peu. Elle semble reprendre 
possession de la vie et parcourt le 
théâtre en dansant. 

 
FAUST 
Ô merveille ! 

 
CONRAD, évanoui 
Ô rêve d’amour ! … 
 

MÉPHISTOPHÉLÈS 
Eh bien ! que t’en semble ? 

SPIRIDON, se penchant vers Conrad 
Vois cette beauté, ce regard de 
flamme ; 
Vois ces traits charmants ; 
Veux-tu que l’amour verse dans ton 
âme 
Ses enchantements ? 
Veux-tu que cet or que ton cœur envie 
Au gré de tes vœux, 
De reflets ardents éclaire ta vie ? 
Dis si tu le veux ? 

 
FAUST 
Donne !... 

 
CONRAD 
Oui, oui, je le veux. 

 
 
MÉPHISTOPHÉLÈS 
Allons donc !... 
(Prenant la coupe restée sur la table) 
Et maintenant, 
Maître, c’est moi qui te convie 
À vider cette coupe où fume en bouillonnant 
Non plus la mort, non plus le poison ; mais la vie ! 
 

 
 
SPIRIDON, tirant des plis de son 
manteau un petit timbre d’argent, de 
forme bizarre et surmonté d’une pierre 
étincelante. 
Frappe donc sans peur ce métal 
sonore, 
Frappe sans effroi.  
Pour te prodiguer tout ce qu’on adore, 
Ce timbre est à toi.  
Frappe ! Chaque fois, c’est une 
victime, 
Enfant ou vieillard,  
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Qu’importe ! un flot d’or payera de 
son crime 
L’aveugle hasard. 

 
FAUST, prenant la coupe 
À toi, à toi, à toi, 
Fantôme adorable et charmant ! 
 

 
CONRAD 
Ô brûlant regard ! Circé ! Fiametta ! 
 
LE CHŒUR, à demi-voix 
Son baiser t’appelle, 
Suis sa loi ; 
Elle est jeune et belle,  
Souviens-toi. 

 
Il vide la coupe et se trouve métamorphosé en jeune 
et élégant seigneur. La vision disparait. 
 

 
Conrad étend la main pour repousser 
le talisman. Circé s’approche en 
dansant, se penche vers lui et effleure 
son front d’un baiser. Conrad saisit le 
timbre. Sur un signe de Spiridon, la 
vision disparaît et le tableau reprend sa 
place comme au commencement de 
l’acte. 

 
Ambiance joyeuse interrompue par les mornes réflexions et les cris de révolte 
du protagoniste, apparitions du diable puis de l’image d’une jeune femme 
tentatrice, extase du jeune homme qui finit par céder au marché proposé par le 
diable, disparition de la vision : les similitudes entre ces scènes sont nombreuses 
et se retrouvent aussi bien dans les événements que dans certains effets 
scéniques, certains choix lexicaux ou celui des modalités des phrases 
(exclamatives, interrogatives, jussives). 

Le livret du Timbre d’argent comme hypotexte ? 
Enfin, après avoir énuméré plusieurs sources possibles du Timbre d’argent, il est 
également possible d’ériger Le Timbre d’argent lui-même en hypotexte de deux 
autres opéras : Les Contes d’Hoffmann de Barbier et Offenbach, mais je ne 
m’attarderai pas sur ce point, Le Timbre d’argent pouvant tout aussi bien, nous 
l’avons vu, rappeler le drame de 1851 qu’annoncer l’opéra fantastique de 1881 ; 
mais aussi, de façon beaucoup plus inattendue, le Werther de Massenet. 
La première scène de l’acte III (au cours de laquelle Hélène distribue, devant sa 
maison, de la nourriture aux mendiants), ne laisse pas d’évoquer le Werther de 
Goethe (1774), notamment la lettre fameuse (livre I, lettre du 16 juin) dans 



Camille Saint-Saëns à pleine voix. Juin 2017. 
Stéphane LELIÈVRE, « Palimpsestes littéraires et musicaux du Timbres d’argent. » 

 
 

 15 
bruzanemediabase.com 

 

laquelle le poète décrit Charlotte donnant le goûter aux enfants. Barbier et Carré 
avaient-ils Werther à l’esprit lorsqu’ils écrivirent cette scène ? Peut-être ne 
s’agissait-il pour eux que d’opposer au vice de Fiammetta les vertus toutes 
chrétiennes de la belle Hélène. Cependant, l’action de l’opéra se déroulant à 
Vienne, il n’est pas impossible que ces portraits antinomiques ne servent en 
réalité à mettre au jour, encore une fois, l’opposition traditionnelle entre la 
maléfique Italie et la vertueuse Germanie. Quoi qu’il en soit, ce qui semble 
probable, c’est que Massenet se soit souvenu de cette scène pour sa propre 
version de Werther : la description de l’ermitage du bailli correspond tout à fait 
à celle de la petite maison d’Hélène à l’acte III du Timbre d’argent24. Et que dire 
des cris « Noël ! » qui ouvrent l’œuvre et retentissent alors que la mort plane sur 
le héros ? Simple hasard ? Peut-être pas, quand on sait que Massenet assista à la 
création de l’œuvre – qu’il apprécia visiblement beaucoup25.  
Le livret du Timbre d’argent, sans être un chef-d’œuvre du genre, n’est sans 
doute « ni meilleur […] ni plus mauvai[s] que toutes les inventions de ce 
genre », pour reprendre les mots d’un critique de l’époque de la création : 
Delphin-Balleyguier26. Mais il se révèle être en tout cas un objet d’étude 
passionnant pour le chercheur et très intéressant, sans doute, pour tout amateur 
d’art lyrique, en ceci qu’il nous plonge au cœur de la démarche créatrice des 
librettistes, en donnant à voir la façon dont ils agencent leurs textes, le fait que 
tel de leurs livrets rappelle ou annonce tel autre livret, la nécessaire et très 
grande culture littéraire de ceux qu’on qualifie parfois un peu rapidement de 
simples « faiseurs de vers ». Le Timbre d’argent constitue par ailleurs comme un 
trait d’union entre le drame Les Contes d’Hoffmann de 1851 et le livret de 
Barbier pour l’opéra fantastique d’Offenbach (Le Timbre d’argent est créé à peu 
près au moment où Offenbach commence à composer Les Contes, dont un 
concert privé fera entendre quelques extraits en 1879). Tout se passe comme si 
les librettistes avaient en quelque sorte mis à l’épreuve, dans l’opéra de Saint-
Saëns, certains procédés poético-dramatiques avant de les proposer à Offenbach 
pour son chef-d’œuvre posthume. 
Le Timbre d’argent montre enfin, d’une manière générale, comment les livrets, 
genre hybride par excellence, vampirisent littéralement la littérature et les autres 
livrets des époques présente et passées, pour former finalement un vaste 
répertoire de thèmes, de situations, parfois de répliques dans lesquels chacun 
puise pour créer une œuvre sinon originale, du moins nouvelle : au 

 
24 Voir les didascalies qui ouvrent les actes I de Werther et III du Timbre d’argent.  
25 Lire l’article rédigé par Marie-Gabrielle SORET pour le programme des spectacles donnés à 

l’Opéra-Comique en juin 2017. 
26 Le Mois littéraire, mars 1877. 
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compositeur, pour peu qu’il ait du talent, de révéler le potentiel poétique du 
texte en le parant de couleurs personnelles et singulières ! 
 
© Stéphane LELIÈVRE 


