
M ar ie Jaëll 21

L a pa ssion de c om p ose r

Sébastien Troester

Il n’y a d’appréciation possible d’une œuvre musicale qu’à l’aune de
son audition : à ce titre, les disques de ce Portrait offrent à l’oreille de
nombreux inédits. Si la musique pour piano de Marie Jaëll était en par-
tie accessible aux amateurs curieux de partitions épuisées, sa musique
avec orchestre est à proprement parler inouïe, jamais encore entendue
depuis sa création. Grâce au premier enregistrement de quatre grandes
pièces avec orchestre se dessine une figure inattendue, celle d’une com-
positrice dont l’instrument d’excellence n’aura peut-être pas été celui
que l’on croyait : l’instrument « orchestre » plus encore que le piano,
cet « instrument-roi » par lequel brilla pourtant la virtuose dans la pre-
mière période de son activité, de 1855 à 1870.

Un exemple de découverte : La Légende des ours, dont la composi-
tion au cours des années 1877-1878 est contemporaine d’œuvres aus-
si différentes que Le Roi de Lahore de Massenet (1877), L’Étoile de
Chabrier (1877), le Concerto pour violoncelle de Lalo (1877), Samson et
Dalila de Saint-Saëns (1877) ainsi que son Requiem op. 54 (1878), Polyeucte
de Gounod (première version de 1878), Madame Favart d’Offenbach
(1878). Or il suffit d’écouter La Légende des ours, suite de six mélodies
pour soprano au caractère humoristique revendiqué, pour découvrir
que la comparaison ne se fera pas au désavantage de la jeune compo-
sitrice déjà mature, et que celle-ci n’a certainement pas à rougir de ses
expérimentations orchestrales, de son sens du théâtre, de la finesse
de son instrumentation, de ses textures parfois véritablement impres-
sionnistes. Essayons d’aller à la rencontre du génie propre de cette
femme talentueuse et ambitieuse, et arpentons ensemble les chemins
qu’elle emprunta jadis.
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la vocation

Comme elles sont insipides ces jeunes pianistes qui jouent toujours les mêmes
pièces de Liszt. Mais parlez-moi de la Jaëll ! Voilà une personne intelligente et
spirituelle : elle se fabrique elle-même des choses pour le piano, qui sont aus-
si mauvaises que celles de Liszt.

Lorsqu’il s’exprime ainsi en 1888 dans une lettre à Richard Heuberger,
quel drôle d’honneur Johannes Brahms fait-il donc à « la » Jaëll en com-
parant ironiquement – ou cruellement – ses compositions à celles de
Liszt ? Certes, il entretenait de longue date une amitié avec le pia-
niste virtuose Alfred Jaëll, créateur et promoteur de nombre des
œuvres du maître allemand ; la personne de Marie Trautmann deve-
nue Jaëll en 1866 ne pouvait donc pas lui être étrangère. Mais Brahms
connaissait-il véritablement la musique de la prodige alsacienne ? Ses
partitions ont-elles donc été tant diffusées à son époque, jouées dans
les salons, éditées, discutées, critiquées, qu’il devenait cocasse de les
rabaisser aussi bas que celles produites par cet obscur pianiste, Franz
Liszt ? Parallélisme peut-être, toutes proportions gardées, entre ce der-
nier et celle qui fut sur le tard sa confidente et secrétaire : longtemps,
l’art de Liszt compositeur semble avoir été méconnu, voire raillé, au
regard du génie de Liszt interprète et improvisateur au piano, celui
dont les exploits au clavier soulevaient les foules partout en Europe.
Un tel préjugé à l’encontre des virtuoses osant prétendre à l’art élevé
de la composition aurait-il été ici endossé par Brahms ? En tout état
de cause, difficile d’écarter chez lui une misogynie largement parta-
gée, et dont Jaëll comme les autres femmes créatrices eurent toutes
plus ou moins à souffrir.

Cependant, le corpus des œuvres composées par Marie Jaëll, pour
n’être pas pléthorique, éclaire véritablement sur l’intérêt qu’il a pu sus-
citer à l’époque de son écriture, ainsi que sur le parcours artistique plus
que singulier de cette jeune prodige du piano désirant, la vingtaine venue,
s’écarter du chemin tout tracé de sa carrière d’interprète célèbre. S’y
lisent également en filigrane les recherches et détours d’un certain
romantisme de la musique française du second xixe siècle, pris entre
poids de l’héritage italien, fascination pour les modèles allemands et
austro-hongrois, et quête d’une singularité qui s’affirmerait comme
proprement française.
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Les nombreux carnets et journaux de travail laissés par Marie Jaëll,
ainsi qu’une vaste correspondance, témoignent d’un besoin irrépres-
sible de créer, d’une aspiration forcenée à l’art et à l’élévation, et même
plus tard d’une certaine dérive mystique ; dans ces écrits intimes, l’ex-
pression récurrente des tourments de la création prend volontiers des
accents prométhéens. En 1878, elle confie à son amie Anna Sandherr :

Apprendre à composer, passion qui ne me quitte jamais, je me réveille le matin
avec elle, je m’endors avec elle le soir. J’ai une idée si haute de mon art que
toute ma joie est de lui vouer ma vie sans espérer autre chose que de vivre par
lui et pour lui.

Ailleurs, à Gosswine von Berlepsch :

Quelle force, quelle richesse, quelle plénitude en moi ! Je me sens pareille à un
volcan en éruption, et il doit en être ainsi ; car c’est ainsi seulement que je puis
croître ! Par moment tout est calme, puis l’inquiétude s’empare de nouveau de
mon être ; et c’est comme si la tempête et l’accalmie formaient des vagues suc-
cessives. Atteindrai-je jamais l’équilibre, la mesure ? Il le faut, sinon ma vie ne
sera pas digne de ma mission.

En 1894, son dernier cycle de compositions témoigne toujours de
cette nature de feu hantée par la question de l’ascension de l’âme, en
illustrant à lui seul une aspiration et une inspiration toutes jaëlliennes.
Il s’agit des dix-huit pièces pour piano inspirées de la Divine Comédie
de Dante et réparties en trois cahiers sous les titres Ce qu’on entend dans
l’Enfer, Ce qu’on entend dans le Purgatoire, Ce qu’on entend dans le Paradis.

Depuis les premières pièces pianistiques pour le salon, en passant
par la musique de chambre et les grandes œuvres symphoniques ambi-
tieuses, les vingt-quatre années que Marie Jaëll consacre exclusivement
à la composition musicale – de 1870 à 1894 – aboutissent à ces dernières
pièces hiératiques ; leur motif mélodique unique reprend les fameuses
quatre premières notes du Dies irae grégorien, sorte de conclusion radi-
cale – et incomprise de ses contemporains – à ce qu’il faut bien définir
comme une quête enfiévrée de sens, de beau, de lumière.



pièces pour le piano

Le catalogue des œuvres achevées par Marie Jaëll compte une soixan-
taine de numéros, parmi lesquels les pièces pour le piano occupent
une place prépondérante. Comment s’en étonner, puisque à l’instar
de nombreux instrumentistes, elle s’est « fabriqu[ée] elle-même des
choses » à usage du salon et du concert ? Leur écriture couvre toute
sa période d’activité en tant que compositrice ; leur diffusion a été
largement assurée grâce à l’édition quasi systématique des partitions,
notamment par la célèbre maison Heugel à Paris, ainsi que par le biais
de nombreux concerts donnés par la musicienne elle-même. Très peu
d’inédits pour le piano subsistent donc aujourd’hui.

Si l’on souhaite détailler un peu la diversité des pièces rencontrées
dans ce catalogue, il faut évoquer en premier lieu les pièces de genre
et de caractère, telles les Six Valses mélancoliques et les Six Valses
mignonnes, les Douze Valses et Finale pour piano à quatre mains, les pré-
ludes intitulés Six Esquisses romantiques et Deux Méditations. Ces pièces
se distinguent par l’atmosphère qu’elles prétendent créer, hors de tou-
te illustration ou évocation extérieure.

En s’arrêtant un instant sur les Douze Valses et Finale, on y constate
une inspiration se plaçant non du côté d’un exercice formel et méca-
nique, mais bien plutôt du côté de l’expressivité, le rythme à trois temps
permettant à lui seul de varier les caractères et les humeurs, les cou-
leurs et les sentiments. On y voyage de la plus profonde mélancolie
(valse no 10), à des danses brillantes mettant en mouvement toute la
puissance orchestrale du piano (valses no 1, no 3, no 4, no 7, no 11, final),
en passant par l’expression d’un demi-caractère galant et rêveur (no 2,
no 5, no 6, no 9, no 12), ou encore une ballade aux accents orientaux
(no 8). Signe de l’intérêt qu’elles suscitèrent, ces valses seront interpré-
tées en 1876 à Weimar par Saint-Saëns et Liszt côte à côte ; ce dernier
enverra à la compositrice ses « sincères louanges pour ce charmant
bijou » que sont les Douze Valses à quatre mains. Il est à noter – nous y
reviendrons – que ce souci expressif se rencontrera partout dans l’œuvre
de Jaëll : par exemple dans les mouvements lents de ses trois concer-
tos, au cours desquels l’artiste trouve toujours l’occasion de déployer
des couleurs en demi-teintes, des accents pleins de retenue, une nos-
talgie douce et rêveuse. Des caractères aux antipodes de sa nature réso-
lument volcanique, que sa musique lui permet néanmoins d’explorer.
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Deuxième grand aspect de l’œuvre pianistique, les pièces « pas-
torales » et sentimentales, dont l’intention avouée est d’imiter ou
d’évoquer une image connue, un paysage intérieur ou naturel, une
émotion : on peut y dénombrer les quatre pièces formant la Promenade
matinale, le cycle pour quatre mains Voix du printemps, le cycle inache-
vé des Harmonies imitatives. Au sein de ce dernier en particulier, deux
genres de contemplations se côtoient et se répondent de manière croi-
sée : celle de la campagne, de la forêt et des champs dans leur simple
expression (« Les Oiseaux chantent », « Plainte du vent », « L’Orage »...) ;
celle de l’autre nature, humaine, que Jaëll écoute au plus près de sa vibra-
tion et de ses contradictions (« Supplication », « Rêvasserie », « Dans le
doute »...).

Autre plongée au cœur de cette complexité, les dix-huit pièces pour
piano inspirées de Dante (Ce qu’on entend) portent presque toutes un
titre évoquant une passion ou un état accessibles aux seuls êtres
humains : de l’enfer au paradis en passant par le purgatoire, se déroule
le parcours de l’ombre à la lumière que la compositrice entame elle aus-
si dans le plus grand dénuement, comme nous l’avons déjà noté. Son
seul bagage, quatre notes dont le nombre n’augmentera pas. Le voyage
se situe ailleurs : dans les variations infimes, dans l’invention mélodique
à partir d’un matériau limité, dans la recherche rythmique et harmo-
nique. Bien que publié intégralement l’année même où il fut achevé, ce
grand œuvre auquel elle tenait beaucoup n’a en réalité rencontré que
de l’indifférence. Cet échec ne fut pas sans influence dans sa décision
d’abandonner définitivement la composition musicale. Se sentant incom-
prise avant même d’en avoir achevé l’écriture, voici un extrait d’une lettre
qu’elle envoie au maître Saint-Saëns en août 1893 :

Quel intérêt voulez-vous que j’aie à vous envoyer mes manuscrits ? Ils contien-
nent des idées très neuves, si Liszt était de ce monde elles lui auraient fait un
plaisir énorme, il aurait été heureux de me dire : « Marchez en avant ! » Je
croyais que vous lui ressembliez !

À la même période, Satie compose Vexations, pièce consistant en huit-
cent-quarante répétitions d’un même motif au piano ; elle sera exécu-
tée pour la première fois en 1963 à New York à l’initiative d’un grand
admirateur, John Cage. Ne faudrait-il pas aujourd’hui songer à comp-
ter également le cycle Ce qu’on entend au nombre des œuvres précur-
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seurs, tant la radicalité de la proposition musicale fait immanquable-
ment penser à certaines découvertes opérées dans la deuxième moi-
tié du xxe siècle par les compositeurs de musiques dites répétitives et
minimalistes ?

Reste enfin à évoquer les pièces pour piano à visées pédagogiques.
Elles sont écrites tout à fait à la fin de la vie de compositrice de Marie
Jaëll, lorsque celle-ci s’est déjà tournée vers l’enseignement et ses
recherches autour du toucher ; de cette nouvelle et intense activité
résulteront entre 1894 et 1922 la publication des trois volumes de sa
méthode et d’une dizaine d’autres ouvrages théoriques. Ces pièces péda-
gogiques, aux antipodes de l’aridité conceptuelle des cycles inspirés
de Dante, atteignent à une simplicité toute schumannienne : la contra-
diction n’est qu’apparente, et peut-être doit-on y voir un même
mouvement de dépouillement et de simplification de sa musique. Il
s’agit principalement des deux cycles de douze morceaux intitulés Les
Beaux Jours et Les Jours pluvieux dédiés à ses élèves, les cinq frères et
sœurs Spalding. Plus tard, elle inclura dans la version définitive de sa
méthode en trois volumes, six petites pièces très simples, qui paraî-
tront en 1930 additionnées d’un dernier petit morceau sous le titre Sept
Pièces faciles pour piano – Pour les enfants.

Dans Les Beaux Jours, l’inspiration poétique va à l’essentiel : le cré-
pitement des étincelles de « Incendie de broussailles » s’entend tout
au long de la pièce dans les notes piquées à la main droite, jusqu’aux
derniers accords aigus évoquant des flammes devenues grandes. Dans
« Murmures du ruisseau », ce sont les arpèges roulant d’une main à
l’autre qui miment l’agitation des eaux. « On rit » fait clairement tinter
les rythmes variés des rigolades et des gloussements, tandis que
« Le Pâtre et l’Écho » et « Le Tocsin » utilisent l’évocation d’une flûte
ou d’un hautbois lointain dans le premier cas, d’un ostinato de cloches
dans l’autre. Même simplicité dans Les Jours pluvieux où seront égre-
nées toutes les nuances et variations d’une pluie qui s’abat, de « Quelques
Gouttes de pluie » jusqu’à « Vent et Pluie », en passant par « Petite Pluie
fine » ; et lorsque « L’Orage ne vient pas », les notes qui vibrent à la
main gauche, accélèrent et ralentissent à la main droite, n’éclatent
jamais et finissent par s’éteindre ensemble. Exercice réussi de délica-
tesse et de poésie nue.
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musique de chambre – mélodies

En parcourant l’activité de compositrice de Marie Jaëll depuis les
débuts, la grande surprise est de constater la cohabitation précoce de
réalisations aussi différentes que les Six Petites Pièces pour piano ou un
Impromptu minimaliste, avec une vaste Sonate pour piano dédiée « à
l’illustre maître François Liszt ». Il s’agit d’un trait constant du par-
cours de Jaëll dans l’écriture musicale : une aspiration à la maîtrise
des formes classiques, sonates et concertos, cantate et poème sym-
phonique, dans lesquelles elle se jette corps et âme dès le début de sa
formation. Notons par contraste qu’Alfred, son mari compositeur, s’est
quant à lui cantonné toute sa vie à des formes plus légères, moins exi-
geantes : son catalogue affiche d’un côté d’innombrables variations
brillantes et virtuoses sur des airs d’opéras, de l’autre quelques dizaines
de romances originales ou airs populaires arrangés pour le salon.

Après cette vaste Sonate pour piano, c’est animée du même esprit
de sérieux et d’audace que son épouse compose dès 1875, à l’âge de
vingt-neuf ans, un Quatuor à cordes en sol mineur. À titre de comparai-
son savoureuse, on peut remarquer que son professeur Saint-Saëns
attendra sa cinquante-quatrième année pour offrir à la postérité son
premier quatuor à cordes, et dix-neuf ans de plus pour le second. Dès
l’année suivante, Jaëll adapte elle-même cette œuvre en Quatuor avec
piano, belle occasion de s’offrir une partie de piano en faisant dispa-
raître l’un des deux violons. Il est malheureusement peu probable d’en-
tendre un jour ledit Quatuor avec piano, car, à l’instar d’une large part
de sa production, les manuscrits qui nous sont parvenus sont souvent
compliqués de ratures, grattages et collettes, rendant hasardeux, par-
fois impossible, l’établissement d’un texte musical possiblement défi-
nitif : trait immuable de l’artiste, qui ne se départira jamais d’une furie
de révisions et de relectures, de reprises et de refontes de ses propres
œuvres. Cette tendance dangereuse poussa le général alsacien Théodore
Parmentier – grand ami et confident, mais aussi relecteur, critique et
correcteur de ses compositions – à inciter fortement son amie à livrer
le plus tôt possible ses œuvres à la publication, sans quoi elle conti-
nuerait à les corriger sans fin.

Au chapitre des formes classiques verra également le jour en 1881
une (toujours) vaste Sonate pour violoncelle, dédiée au compositeur et
critique Ernest Reyer et révisée en 1886 ; nous savons par sa corres-
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pondance que Jaëll interpréta en une occasion au moins cette sonate
avec le célèbre violoncelliste David Popper. De la Sonate pour violon
dédiée à Teresa Milanollo, autre concertiste célèbre qui fut l’épouse
du général Parmentier, la partie d’accompagnement pour le piano est
semble-t-il aujourd’hui irrémédiablement perdue. Citons enfin quelques
pièces plus anecdotiques, mais dont le charme a sans doute su égayer
les salons : une Fantaisie et une Romance pour violon et piano.

Marie Jaëll a consacré une énergie particulière à la composition de
mélodies pour voix avec accompagnement de piano : alternent une ins-
piration personnelle grâce aux textes dont elle est l’auteur, et des
poèmes de Jean de Richepin (La Mer), de Victor Hugo (sept mélodies
tirées des Orientales), mais aussi de Baudelaire, Gide, Ronsard, soit en
tout vingt-cinq mélodies environ. Comme à l’accoutumée, la partie du
piano d’accompagnement a été particulièrement ciselée de manière à
suivre au plus près les sentiments portés par la voix. Espérant faire
éditer ses Orientales chez Heugel, elle écrit à l’éditeur :

Je viens de terminer un recueil des mélodies tiré des Orientales de Victor
Hugo. C’est beaucoup mieux que tout ce que vous connaissez de moi. En la
voyant vous constaterez sans doute que c’est une œuvre durable qui aura un
grand retentissement.

Ces mélodies parurent finalement chez Dupont et tombèrent dans l’ou-
bli, malgré le pronostic de l’auteur ; l’inspiration y est pourtant très
vivace, sans doute stimulée par les libertés qu’un exotisme de bon aloi
permettait de s’accorder. Entendue aujourd’hui, une mélodie telle que
Le Voile résonne encore de manière très actuelle par son sujet.

Il est par ailleurs intéressant de constater que la quasi totalité des
poèmes dont Jaëll est l’auteur dans l’optique d’une mise en musique,
sont à notre connaissance rédigés d’abord en allemand, langue mater-
nelle, langue du cœur et de l’intime : ses Quatre Mélodies chez l’éditeur
Brandus (traduction des Fünf Lieder parus dans un premier temps chez
Schott), La Légende des ours d’abord intitulée Bärenlieder, mais aussi le
texte de la cantate Au tombeau d’un enfant défunt, hommage à l’un des
fils de Saint-Saëns (Am Grabe eines Kindes), et celui du poème sympho-
nique Ossiane (Götterlieder). C’est donc toujours dans un deuxième
temps qu’une version française est pensée et concrétisée. Voilà qui
questionne à nouveau la situation de Jaëll entre influences allemandes
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et françaises ; nous apporterons à la fin du présent article quelques
éléments de réponse.

Bien que nous ne sachions pas si une version pour piano a précé-
dé ou non son orchestration, les six mélodies composant La Légende des
ours (sous-titrées « Chants humoristiques pour voix de soprano et
accompagnement d’orchestre ») occupent une place à part dans le cata-
logue. Difficile en effet de ne pas s’arrêter sur le mot de Saint-Saëns à
son élève dans une lettre datée de 1879, année de la création du cycle :

Si vous avez envie de l’orchestre pour vos lieder ne vous gênez pas, le lied avec
orchestre est une nécessité sociale ; s’il y en avait, on ne chanterait pas tou-
jours dans les concerts des airs d’opéra qui y font souvent piteuse figure.

Signe d’un problème récurrent, Florent Schmitt ne dira rien d’autre
en 1913 :

Et que lui faire chanter, à ce soliste ? Éternellement des fragments d’opéra de
Gluck, de Mozart, de Wagner, ou cet air de l’Archange de la Rédemption
que, il faut en convenir, nous commençons à bien connaître ?

Jaëll ne s’est donc pas gênée, choisissant elle aussi de répondre à la
question par le moyen de la mélodie avec orchestre, sur un sujet de
son propre cru et pour le moins farfelu : les tribulations, les amours
et la mort d’un ourson et d’une oursonne. Il faut rappeler que cette
aspiration à la mélodie avec orchestre a été concrétisée par un grand
nombre de compositeurs français du xixe siècle, de Gounod à Dubois
en passant par Berlioz, Massenet et Saint-Saëns lui-même, laissant un
immense corpus aujourd’hui totalement méconnu – ce qui fait que
l’on continue à entendre en concert les mêmes éternels airs d’opéra
que nous commençons vraiment à bien connaître.

La Légende des ours, œuvre atypique où les audaces abondent,
étonne. Depuis le Premier Concerto en ré mineur de 1877 à l’orchestration
encore classiquement agencée, parfois un peu appliquée, le changement
est radical. Là, les groupes instrumentaux sont autonomes, s’enrichis-
sent ou s’appauvrissent de certains éléments d’une mesure à l’autre,
si bien que rien ne se répète servilement, aucun truc ni procédé n’est
appliqué. On y reconnaît la patte des compositeurs habiles qui jouent
de l’orchestre comme d’un instrument : les combinaisons et les timbres
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sont constamment inventés, expérimentés, avec un grand sens du
détail. Aussi le motif de trois notes mimant la démarche de l’ours, et
avec lui les autres motifs récurrents parcourant l’œuvre, s’effacent-ils
devant le travail orchestral de la couleur qui domine tout : la scène de
dispute, la scène de danse comique de l’ours, la scène de tendresse,
toutes font l’objet d’une réflexion très précise sur les instruments, leur
emploi, leur combinaison, leur récit propre.

Au début de la cinquième mélodie (« Union malheureuse »), cordes
et vents entrent seuls ou par deux, et se répondent lentement. Soudain,
la mélodie naissante est reprise et enrichie par la clarinette basse, entraî-
nant derrière elle tout l’orchestre qui gonfle d’un coup : la dispute entre
les ours survient, chaque pupitre agrège sa partie singulière aux autres,
plusieurs vagues déferlent, pour aboutir à un grand tutti dissonant. Et
l’on se surprend à songer que nos Ours sont décidément plus proches
de La Mer de Debussy que du Roi de Lahore de Massenet.

musique concertante – chœur et orchestre

Dans la production avec orchestre de Marie Jaëll, difficile de ne pas
s’arrêter aux deux concertos pour piano, passionnants à plus d’un titre.
D’abord, nous l’avons déjà souligné, ce sont les œuvres qu’une com-
positrice dédie à elle-même, jouant ainsi sur tous les tableaux : elle
s’offre un morceau de choix selon son goût et son désir, et offre au
public friand d’exploits pianistiques sa propre vision de la virtuosité.
Ensuite, grâce à sa renommée personnelle, ces concertos sont les
œuvres avec orchestre qu’elle parvient le plus souvent à faire donner
en concert, avec également le Concerto pour violoncelle ; les trois autres
– cantate, poème symphonique et mélodies avec orchestre – connu-
rent au mieux une première exécution totale ou partielle, au pire pas
de création du tout.

Enfin, les concertos pour piano concentrent toutes les caractéris-
tiques du chemin météorique qu’elle suivit en matière de composi-
tion. On y retrouve certes des bases classiques exploitées sans défé-
rence excessive : aussi le Concerto n0 1 en ré mineur de 1877 débute-t-il
curieusement en amorçant un thème de fugue, mais sans lendemain ;
par ailleurs, une certaine parenté s’y établit avec le Concerto n0 2 en ré
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mineur de Mendelssohn, dans le début lent du premier mouvement
et dans le cantabile des cordes de l’adagio ; Beethoven ne semble pas
loin non plus, avec la cellule mélodique de six notes employée par
Jaëll comme premier thème, ou dans l’emploi d’une certaine grandi-
loquence majestueuse à l’orchestre ; concernant le final, les journa-
listes de l’époque évoquèrent enfin des réminiscences de Schumann
et de Rubinstein. En 1879, voici en quels termes Le Ménestrel relate
une exécution de ce concerto :

Le prélude [du poème symphonique Götterlieder ou Ossiane] et l’adagio
du Concerto en ré mineur ont obtenu un franc et bien légitime succès. –
Le final est un véritable assaut de gymnastique et de vélocité ; il semble que
l’auteur ait voulu y réunir tout ce qu’il est possible d’imaginer en fait de diffi-
cultés. Voilà, à coup sûr, un morceau bien friand pour les amateurs du
genre ; le public en est resté cloué à sa place ! – Comme toujours, l’orchestre
Colonne a fait des prodiges de valeur ; mais que ces pauvres musiciens ont
du être fatigués !

Il est intéressant de noter que la presse musicale de 1877 s’accorde sur
un point bien particulier : « Son Concerto en ré mineur est bien plus une
symphonie qu’un morceau pour piano avec orchestre. La virtuose s’y
est effacée pour mettre la symphoniste en relief » (Le Ménéstrel) ; « Le
Concerto en ré mineur est très symphonique ; le piano y est souvent subor-
donné à l’orchestre » (Revue et Gazette musicale). Cette unanimité tein-
tée d’étonnement nous informerait-elle d’un changement de rapport
et d’équilibre dans le genre du concerto, dont Jaëll aurait été l’une des
pionnières ?

Le Concerto n0 2 en ut mineur pousse l’investigation beaucoup plus
loin : le découpage traditionnel en mouvements est abandonné au profit
d’une partition continue en quatre sections. Au chapitrage de la
musique selon la forme ancienne est donc substitué un élan ininter-
rompu favorisant la complexité du discours ; effet collatéral, l’atten-
tion du public est mobilisée pendant vingt-cinq minutes d’affilée, sans
possibilité d’applaudissements ou de toute autre manifestation.

Si l’accueil critique et public ne s’avère pas excellent, Jaëll y gagne
en revanche un admirateur inconditionnel en la personne de Liszt.
Avant la création de l’œuvre le 18 avril 1884 à la Société nationale de
musique, il s’exprime en ces termes :
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À quand votre superbe Concerto, que vous devez produire à Paris ? [...]
J’écouterai et entendrai mentalement et de cœur le fameux Concerto ossia-
nique. [Jeu de mot sur Ossiane, le poème symphonique composé par Marie
Jaëll. Liszt l’appellera « Ossiana » toute sa vie, comme en témoigne leur corres-
pondance.]

Le 27 avril 1884, le même :

Rien de surprenant, chère Ossiana, à ce que votre superbe Concerto n’ait
pas été compris à la première audition. On se ravisera, à bon escient. Fort à
mon regret, je n’ai pas trouvé place pour le Concerto dans le programme,
excessivement surchargé, de la prochaine Tonkünstlerversammlung du 23 au
24 mai à Weimar. [...] Cette fois le beau sexe ne sera pas en évidence ; tant
pis pour nous le vilain sexe.

Et le 2 mai 1884 :

Ne manquez pas d’apporter à la Hofgärtnerei la partition et les parties de
votre Concerto, œuvre maîtresse et géniale.

Lu enfin dans Le Ménestrel du 1er février 1885, après une nouvelle exé-
cution dirigée par Benjamin Godard :

[Marie Jaëll] est un artiste puissant, passionné, poétique, à qui l’on
pourrait seulement souhaiter un peu plus de féminisme [sic]. Son Concerto
en ut mineur est une œuvre maîtresse, et elle l’a exécuté d’une façon
superbe.

Il est très tentant de mettre en rapport ce concerto avec Les Djinns de
César Franck, poème symphonique pour piano et orchestre composé
la même année, mais créé seulement en 1884. Même si l’œuvre de Marie
Jaëll n’affiche aucune ambition programmatique ou illustrative, elle est
orientalisante par bien des aspects, à commencer par un emploi de modes
non-occidentaux ; les impressions visuelles et auditives y foisonnent,
comme par exemple les évocations très élaborées de chants d’oiseaux ;
enfin, si Franck trouve son sujet dans Les Orientales de Victor Hugo,
nous savons que la compositrice s’inspirera également de ce recueil
quelques années plus tard.
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Le Concerto en fa majeur pour violoncelle (1882) connut lui aussi une
belle carrière, son dédicataire, le célèbre violoncelliste Jules Delsart,
s’employant à le promouvoir. Le belge Adolphe Fischer, autre instru-
mentiste de renom dédicataire du Concerto pour violoncelle de Lalo,
semble quant à lui avoir demandé à Jaëll l’autorisation d’interpréter
l’ouvrage au Gewandhaus de Leipzig. Loin de certains concertos dont
les textures orchestrales ont la réputation d’engloutir le soliste (le
chef-d’œuvre de Dvorak par exemple, composé en 1896), le Concerto
pour violoncelle de la compositrice a fait l’objet d’une attention très
précise en la matière, et se voit doté d’une instrumentation fine et
légère, laissant toute la place au chant du violoncelle. Incidemment,
l’on pourra remarquer que ces deux concertos – Dvorak et Jaëll – (par-
ticulièrement leurs premiers mouvements respectifs) nourrissent une
parenté surprenante dans l’inspiration résolument « américaine » qui
les anime : rappelons ici que la sœur de Marie Jaëll fut la première
épouse de Conrad Diehl, médecin allemand élu par la suite maire de
la ville de Buffalo. L’Alsacienne gardera une affection particulière pour
ses nièces et neveux américains, dont elle fit ses légataires après sa
mort. Au sortir d’un Allegro moderato plein de souffle plongeant l’au-
diteur au milieu des grands espaces inexplorés, l’inspiration de la com-
positrice se révèle particulièrement élevée dans le mouvement lent,
un Andantino sostenuto délicat porté aux cordes par une alternance de
pizzicati et de jeu à l’archet chaque fois que la mélodie est reprise ; la
courte section centrale du mouvement, par sa mesure peu habituelle
notée 9/16 – une sorte de pulsation ternaire dans une pulsation déjà
ternaire –, renforce le balancement poignant de l’expression musi-
cale, et démultiplie l’effet d’un violoncelle aérien. Le final enfiévré, à
la manière d’une tarentelle, conclue une œuvre extrêmement ramas-
sée, d’une durée de quinze minutes à peine, qui séduit par sa simpli-
cité, son énergie et sa clarté. L’effectif instrumental réduit invite à
nouveau le soliste au cœur du discours musical, l’entourant et l’ha-
billant par le travail des couleurs et de la juste texture.

Le contraste d’échelle est saisissant avec les deux dernières grandes
œuvres avec orchestre qu’il nous reste à évoquer. Dans le poème sym-
phonique pour soprano et chœur mixte intitulé Ossiane, le souffle
mythologique qui parcourt la composition de part en part réclame
des moyens énormes, et l’inscription de Jaëll dans les lignées wagné-
riennes et straussiennes est évidente : par exemple, le groupe des
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cuivres convoque quatre cors, trois trompettes, quatre trombones,
quatre saxhorns et un tuba. Le sujet du poème emprunte aux épopées
irlandaises et à la mythologie celtique, en narrant l’ascension initia-
tique d’une poétesse nommée Ossiane vers les sommets ordinairement
inatteignables habités par Bélès, dieu de l’Harmonie. La voix d’Ossiane
est incarnée par la soprano solo, celle du dieu par l’orchestre lui-
même. Marie Jaëll opère un drôle de retournement par lequel le
barde Ossian – dont les écrits apocryphes ont été rédigés puis diffu-
sés par MacPherson à la fin du xviiie siècle – n’est plus narrateur mais
acteur, n’est plus homme mais femme. Le poète, descripteur lointain,
devient l’aventurier qui expérimente l’ascension au ciel, comme le
poète Dante expérimente la descente aux enfers. Lors de la création
partielle de l’œuvre en 1879, Le Ménestrel conclut :

Nous dirons donc tout de suite que si Mme Jaëll a voulu prouver que les res-
sources infinies de l’art de l’orchestration lui sont familières, elle a complète-
ment réussi. Ses combinaisons de timbres produisent parfois des effets aussi
heureux qu’inattendus et ses tutti sont vigoureusement traités. Quant à sa
manière de procéder, elle appartient évidemment à l’école wagnérienne ;
comme le chef de cette école, elle ne fait pas une assez large part à la mélodie,
qu’elle sacrifie à d’interminables modulations.

Quel contraste avec l’orchestre du Concerto n0 1 pour piano composé
également en 1877 ! 

Enfin, la cantate pour alto solo, chœur, orgue et orchestre intitu-
lée Am Grabe eines Kindes ou Au tombeau d’un enfant, fut écrite en 1879
en hommage à la disparition tragique de l’un des fils de Camille
Saint-Saëns, et créée à Anvers en 1880. Elle comporte trois grands
chœurs (« La Tombe », le « Chœur des Esprits de la Terre », le « Chœur
des Anges ») entrecoupés de deux interludes pour voix d’alto solo, orgue
et petit orchestre. Il est encore à noter que l’effectif très vaste requis
pour cette œuvre correspond peu ou prou à l’orchestre de Tod und
Verklärung de Richard Strauss, écrit dix ans plus tard ; les partitions
manuscrites de chœur qui nous sont parvenues laissent supposer
quant à elles un total requis de 120 à 130 chanteurs.
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la synthèse jaëllienne

Femme de carrière, artiste ayant fait sa place dans un monde très mas-
culin, Marie Jaëll s’employa à gagner la reconnaissance de ses pairs,
et à devenir en quelque sorte le plus français des compositeurs fran-
çais. Optant de manière militante pour la France après l’annexion de
l’Alsace-Lorraine, elle choisit Camille Saint-Saëns, véritable gloire
nationale, pour qu’il lui dispense son enseignement. En 1879, elle est
la première femme admise en tant que membre de la Société natio-
nale des compositeurs de musique ; ses œuvres seront très souvent
interprétées lors de séances de la Société nationale de musique.

Mais comment classer et définir son œuvre parfois énigmatique ?
Fut-elle une compositrice typiquement française ? Une compositrice
d’inspiration allemande ? Si Marie Jaëll protesta toute sa vie du wag-
nérisme qu’on essaya de lui faire endosser à son corps défendant, il
faut néanmoins rappeler que domine dans sa première formation pia-
nistique le répertoire allemand et autrichien, ce qui laissera dans ses
partitions des traces indélébiles ; plus tard, sa fréquentation inten-
sive de l’œuvre de Liszt, ainsi que ses séries de concerts retentissants
où elle interprète aussi bien l’intégrale des sonates de Beethoven, que
l’intégrale de la musique pour piano de Chopin, ne démentiront pas
l’impression que le regard et l’âme de cette femme demeurent résolu-
ment tournés vers la sphère allemande, et au-delà.

Pourtant, au cœur même de ce tiraillement sans solution, elle
tente une voie isolée, dont certains traits finissent par nous appa-
raître : une prééminence de l’évocation imagée et colorée, du regard
sur le monde naturel et intérieur ; une fusion de tous les instruments
entre eux – solistes ou non –, leurs lignes individuelles complexes s’éla-
borant en un discours unique, en une seule voix orchestrale ; la mise
en œuvre d’un certain minimalisme, où le matériau de départ n’est
pas varié, développé et enrichi à la manière classique, mais maintenu
dans son dépouillement jusqu’au bout.

Ces recherches se concentrent dans un outil inattendu, l’orchestre,
où elle se fait pionnière selon son idée. Elle y invente un certain art
libre de l’orchestration par lequel l’intention poétique commande
entièrement au matériau, le modèle et le cisèle. Dans son mémoire
sur la compositrice, Marie-Hélène Cautain transcrit cette note éton-
nante issue des cahiers de 1916 :



J’étais particulièrement douée pour l’orchestration. Dans [Ce qu’on entend
dans] l’Enfer il y de l’orchestration, ce n’est pas écrit pour piano. C’est archi-
tectural. La dissociation, l’individualité des doigts et leurs rapports c’est
aussi de l’orchestration.

Marie Jaëll opère une sorte de synthèse intellectuelle posant l’orches-
tration comme une pensée globale et unifiante, une « architecture »
où chaque élément demande une attention propre, un détail dans sa
conception et son agencement avec le tout. Signes avant-coureurs
d’un triomphe de l’orchestre « à la française » dont Fauré, Debussy et
Ravel seront les hérauts et les héros ? Le présent livre-disque permet
aujourd’hui d’en discuter sur pièce.
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Diplôme du Conservatoire impérial de musique :
premier prix de piano décerné en 1862 à Marie-Christine Trautmann.
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The diploma from the Conservatoire Impérial de Musique:
first prize for piano awarded in 1862 to Marie-Christine Trautmann.
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Marie Jaëll.
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