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Sardanapale 
Cantate1 

Jean-François GAIL 

Récitatif 
Déjà la nuit a voilé la nature : 
Sa fraîcheur à nos sens apporte le réveil, 
L’onde sous ces parvis plus doucement murmure ; 
La nuit vient, chassons le sommeil. 
C’est pour l’amour une nouvelle aurore… 
Mais que vois-je ?... vos yeux laissent couler des pleurs ! 
Ô craintives beautés, je vous chéris encore… 
Près de moi les plaisirs et jamais les douleurs… 
Calmez ce trouble… eh ! quoi ?... le bruit des armes 
Dans votre cœur répandrait-il l’effroi ? 
Ninive encor debout condamne vos alarmes ; 
Depuis deux ans ce bruit expire autour de moi. 
 
Cantabile 
Étoile du matin, Néhala, prends ta lyre ; 
Mêle à ses doux accents les accents de ta voix : 
Tes chants, fille du ciel, excitent mon délire ; 
Seule, tu sais charmer tous mes sens à la fois. 

                                                
1 Nota. Cette Cantate a été remise à l’Académie royale des Beaux-Arts le samedi 17 juillet 1830, 

dix jours avant les événements. 
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Vers les plaines d’Assyrie, 
Doux parfums de l’Arabie, 
Apportez vos nuages légers ; 
En ces lieux brûlez sans cesse, 
Prolongez pour nous l’ivresse 
Des plaisirs, trop souvent passagers. 
 
Venez, bayadères charmantes, 
Et, par vos danses séduisantes, 
Troublez ma raison et mes yeux : 
Versez, versez, jamais de trêve ; 
Que ce nectar m’élève 
Aux délices des dieux. 
 
Étoile du matin, Néhala, prends ta lyre ; 
Mêle à ses doux accents les accents de ta voix : 
Tes chants, fille du ciel, excitent mon délire ; 
Seule, tu sais charmer tous mes sens à la fois. 
 
Récitatif 
Mais quel messager téméraire 
A-t-on laissé pénétrer en ces lieux ? 
M’apportes-tu les dons de quelque tributaire ? 
Approche… Que veux-tu ? Quel orgueil dans tes yeux ! 
Un billet… et de qui ? C’est d’Arbacès, grands dieux !... 
(Il lit.) 
 
« On te laisse ignorer sans doute 
Que ton peuple indigné s’est partout soulevé : 
Ton armée est dissoute, 
Ton trône chancelant et ton règne achevé. 
Tu pourras vivre libre ; écoute : 
Tu dis : Jouir est tout et le reste n’est rien. 
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La volupté te reste, on te laisse ce bien, 
Le seul que tu voulus devoir à la couronne 
Quitte un sceptre qui t’abandonne… » 
(Il s’interrompt.) 
 
Non, non, jamais : on ne m’a rien ôté. 
Ainsi que du plaisir il me faut de la gloire ; 
Et l’enivrante volupté 
A pu dans le sommeil me ravir la victoire, 
Mais non pas ma fierté. 
 
Air 
Le Roi des Rois impose l’esclavage ; 
Son front brillant ne l’acceptera pas. 
Non, du soleil il restera l’image 
Jusqu’à la nuit qu’apporte le trépas. 
 
L’infâme me promet la vie 
Et la liberté… Je suis roi : 
Aux mortels qu’elle fasse envie, 
Elle n’est pas assez pour moi. 
 
Le Roi des Rois impose l’esclavage ; 
Son front brillant ne l’acceptera pas. 
Non, du soleil il restera l’image 
Jusqu’à la nuit qu’apporte le trépas. 
 
Récitatif 
Tout est prévu, que le bûcher s’apprête ; 
Son gouffre engloutira la pompe qui me fuit. 
Allons, encore une dernière fête ; 
Les feux de mon bûcher dissiperont la nuit. 
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Air 
Viens, que ta flamme dévorante, 
Mithra, me sauve pour toujours ; 
Avec le bonheur qui m’enchante, 
Prends le dernier de mes beaux jours. 
 
Jadis la gloire et les plaisirs 
Faisaient la douceur de ma vie ; 
Un sort cruel me l’a ravie ; 
Abandonnons ces souvenirs. 
 
Viens, que ta flamme dévorante, 
Mithra, me sauve pour toujours ; 
Avec le bonheur qui m’enchante, 
Prends le dernier de mes beaux jours. 
 
 


