

Antonio

Camille DOUCET

Personnages :

ANTONIO (*Lord RIVERS*),
Lady CLARA RIVERS,
Don FERNAND

La scène se passe d'abord sur la côte d'Angleterre, près de Portsmouth, puis en pleine mer. La nuit est très sombre.

ANTONIO *dans une barque, et entièrement couvert d'un grand manteau de marin.*

Les voilà !... les voilà !... mon cœur à sa colère
Les a reconnus... Ce sont eux !...
Sur la terre et les flots... complice de mes vœux,
La nuit a répandu son ombre tutélaire !
Les voilà ! Des chevaux j'entends frémir les pas...
Ils approchent !... Mon Dieu, contre une indigne femme
Quand je vous invoquais tout bas...
Prêt à lui pardonner, dans le fond de mon âme,
J'espérais... j'espérais qu'elle ne viendrait pas !
Point de pitié... point de clémence !...
C'est lui !... C'est elle !...

(Une voiture s'est arrêtée... Don Fernand en est descendu avec lady Clara.)

ANTONIO, D. FERNAND, LADY CLARA

FERNAND à *Antonio*.

Antonio !

ANTONIO *dans la barque*.

Seigneur !...

FERNAND à *Clara, qu'il conduit vers la barque*.

Venez, chère Clara... Venez.

ANTONIO à *part*.

À ma vengeance

Il la livre lui-même...

CLARA *hésitant*.

Oh ! mon Fernand, j'ai peur !

FERNAND

Viens !... Il n'est de danger pour nous que sur la grève.

Le salut nous attend dans ce frêle bateau !...

(Ils montent tous deux dans la barque.)

Et maintenant, adieu, terre à qui je l'enlève !...

CLARA

Terre où j'ai commencé trop tard mon plus doux rêve

Adieux !

FERNAND

Partons, Antonio !...

(Antonio rame, et la barque s'éloigne.)

Duo

FERNAND à *Clara*.

De tes beaux yeux sèche les larmes,

Oh ! ma Clara, mon cher bonheur ;

L'amour a vaincu tes alarmes ;

Viens dans mes bras, viens sur mon cœur !...

CLARA

J'ai peur, Fernand, j'ai peur, j'ai peur !
De Dieu que notre fuite outrage,
Comment apaiser le courroux ?

FERNAND

Il sourit à notre voyage ;
Il nous cache aux regards jaloux.
Courage, Antonio, courage ;
L'amour et le ciel sont pour nous !

FERNAND

C'est pour nous que le ciel se voile ;
Pour nous le vent souffle sans bruit ;
Vois là-bas, vois la seule étoile
Qui brille dans la sombre nuit :
C'est encor pour nous qu'elle luit !
C'est le port, le plus doux rivage ;
C'est le vaisseau, notre sauveur !...
De la liberté c'est l'image !
C'est le bonheur !

CLARA

C'est le bonheur !
Courage, Antonio, courage !...
Je n'ai plus peur !... Je n'ai plus peur !...

CLARA

Craindre est un blasphème !
Devant la mort même,
En celui que j'aime,
Mon amour a foi...
Loin de ma patrie,
Qu'à jamais j'oublie,
Cher Fernand, ma vie,
Mon bonheur, c'est toi !

FERNAND

Craindre est un blasphème !
Devant la mort même,
En celui qui t'aime,
Que ton cœur ait foi...
Viens dans ma patrie,
Ma Clara chérie ;
Mon amour, ma vie,
Mon bonheur, c'est toi !

FERNAND

Approchons-nous enfin, mon brave Antonio ?

Sur les flots qu'à peine elle effleure,
La barque vole... Avant une heure,
Nous aurons rejoint le vaisseau.

CLARA

Nous l'en remercierons, et saurons reconnaître,
Dès que nous serons arrivés,
Un si grand service...

ANTONIO *à part.*

Peut-être...

FERNAND *à Antonio.*

C'est toi, fidèle ami, qui nous auras sauvés !...
(*Antonio continue à ramer.*)

Air

FERNAND

Ciel orageux de l'Angleterre,
Adieu... je te fuis pour toujours !...
Vers un rivage heureux, vers une heureuse terre
Où les moins belles nuits valent tes plus beaux jours,
Loin de toi, sur mon cœur, j'emporte mes amours !...

Bientôt, à ma jeune compagne,
En montrant l'horizon vermeil,
Je dirai : Voilà mon Espagne !...
Pays enchanté, sans pareil !...
Pays de l'or et du soleil !...
L'Espagne est le paradis même ;
C'est là surtout, bonheur suprême,
C'est là qu'on est aimé... qu'on aime !...
L'amour, divin pays du soleil et de l'or,
L'amour est ton plus doux trésor !...

Ciel orageux de l'Angleterre,
Adieu... je te fuis pour toujours !...
Vers un rivage heureux, vers une heureuse terre
Où les moins belles nuits valent tes plus beaux jours,
Loin de toi, sur mon cœur, j'emporte mes amours !...

CLARA

Chante encor, chante encor... De mon âme inquiète
Tes accents adorés calment seuls la frayeur...

FERNAND

Enfant !... Mais la barque s'arrête...

ANTONIO

Vous êtes arrivé, seigneur.

FERNAND

Il était temps !... La foudre à gronder se prépare.

CLARA

Dieu nous protège, disiez-vous !...
C'est contre nous qu'il se déclare,
Et j'ai mérité son courroux !...

FERNAND

Hâtons-nous de fuir... Hâtons-nous !...

CLARA

Je ne pourrai jamais...

FERNAND

La nuit est si profonde
Que le vaisseau disparaît à mes yeux.

ANTONIO *se levant.*

Aux feux de cet éclair qui va sillonner l'onde,
Regardez... regardez !...

(Il jette son manteau ; un éclair brille, ils reconnaissent lord Rivers.)

FERNAND et CLARA

Grands dieux !...

(Après l'éclair, la nuit redevient entièrement noire.)

Trio

FERNAND

CLARA

Est-ce un fantôme, un spectre sombre, Est-ce un fantôme, un spectre sombre,
Qui s'est dressé là devant nous ? Qui s'est dressé là devant nous ?
Un éclair luit encore dans l'ombre... Un éclair luit encore dans l'ombre...
Malheur ! malheur ! c'est son époux !... Malheur ! malheur ! c'est mon époux !...

LORD RIVERS à *Clara*.

Est-ce un fantôme, un spectre sombre,
Qui s'est dressé là devant vous ?
Un éclair luit encore dans l'ombre...
Malheur ! malheur ! c'est votre époux !...

LORD RIVERS à *Fernand*, avec ironie.

Chantez donc !... chantez donc !... De son âme inquiète
Vos accents adorés calment seuls la frayeur.

FERNAND avec rage.

Milord !

LORD RIVERS

Plus de vaisseau !...

FERNAND

Se peut-il ?...

LORD RIVERS

La tempête
Dont vous redoutiez la fureur,
Sous vos pieds et sur votre tête
Éclate !... moins terrible encor que dans mon cœur !...

CLARA

Désespoir !...

FERNAND à *lord Rivers*.

Misérable !... oseriez-vous prétendre...

LORD RIVERS

À me venger... Je le dois... je le veux ;
Et Dieu, qui juge entre nous deux,
Contre l'orage et moi ne saurait vous défendre...

FERNAND

Tremble que ce poignard...

LORD RIVERS

Nous sommes tous perdus !
Frappe... vil ravisseur d'une épouse infidèle...
J'ai voulu mourir avec elle...
C'est le dernier bonheur de ceux qu'on n'aime plus...
Et votre Antonio fidèle
Pour un peu d'or vous a vendus !

FERNAND

(*À part*) Le lâche !...
(*À lord Rivers*) Par pitié, cédez-moi votre place.
Contre les flots je saurai lutter.

LORD RIVERS

Toi !
Ton bras d'enfant trahirait ton audace...
D'ailleurs, prière ni menace
Ne peuvent désormais rien obtenir de moi !...

(*L'orage devient très violent.*)

FERNAND

Mon Dieu ! mon Dieu ! que faut-il faire ?
Au trépas comment la soustraire ?

LORD RIVERS

La mer sous nos pieds va s'ouvrir...
Il faut mourir !...

CLARA *s'éloignant de Fernand.*

Il faut mourir !...

CLARA

Monte avec les flots, monte,
Mort implacable et prompte ;
Sous le poids de ma honte
Je tremble devant toi !...
Si dans le ciel on aime,
Peut-être Dieu lui-même,
En voyant mon effroi,
Aura pitié de moi !...

FERNAND

Monte avec les flots, monte,
Mort que sans peur j'affronte ;
Barbare, à vous la honte !...
Clara, mon cœur à toi !
Si dans le ciel on aime,
Jusqu'aux pieds de Dieu même,
Viens... Je veux sans effroi
T'emporter avec moi !...

LORD RIVERS

Monte avec les flots, monte,
Mort implacable et prompte ;
Ma vengeance t'affronte
Et n'espère qu'en toi !...
Qu'un dernier anathème,
Jusqu'aux pieds de Dieu même,
Porte encore l'effroi
À ces amants sans foi.

(La barque s'engloutit.)