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1851 – Le prisonnier 

Le Prisonnier 
Cantate 

Édouard MONNAIS 

…Fra quelle voci femminili ve n’aveva di soavi… Ed 
una di quelle era più soave della altre. 

Silvio Pellico, Le mie Prigioni 

Personnages : 
SILVIO 

 GEMMA 
          BEPPO, geôlier. 

La scène est à Venise, dans la prison des Plombs. 

SILVIO 
Récitatif 

Sous les plombs de Venise il faut donc que je meure ! 
Prisonnier ! … pour quel crime ?... Ils ne me l’ont pas dit. 
Le clocher de Saint-Marc, en ce donjon maudit, 
Doit avant peu sonner ma dernière heure. 
J’aurais vécu déjà, si, par delà ces murs, 
Pour consoler, pour enivrer mon âme, 
Une voix d’ange au doux timbre de femme 
Ne m’envoyait ses accents frais et purs. 
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L’ange m’est inconnu… ses traits, je les ignore. 
D’où viennent ses malheurs et sa captivité ? 
Je n’en sais rien… mais je l’adore, 
Comme je crois à sa beauté. 

Air 
Compagne invisible et fidèle, 
Dont le sort est pareil au mien, 
Toi qui m’entends quand je t’appelle, 
Sois mon refuge et mon soutien. 
Toujours seul avec ma tristesse, 
Dans le silence et dans la nuit, 
Si tu chantes, mon chagrin cesse, 
Et ma prison s’évanouit. 
Le ciel de rayons s’illumine ; 
L’air s’embaume de mille odeurs ; 
À mon cœur ta voix argentine 
Est comme la rosée aux fleurs. 
Compagne invisible et fidèle, 
Dont le sort est pareil au mien, 
Toi qui m’entends quand je t’appelle, 
Sois mon refuge et mon soutien. 
Mais pourquoi si longtemps reste-t-elle muette ? 
Depuis hier, j’écoute en vain. 
J’éprouve une terreur secrète… 
De mon bonheur est-ce la fin ? 
Ah ! je t’en supplie, 
Toi, par qui j’oublie 
Ma lente agonie 
Et rêve l’amour, 
Que ta voix si tendre, 
Vienne encor me rendre 
La vie en ce jour ! 
Hélas !... toujours même silence ! 
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Je sens ma raison s’égarer. 
Chaque instant m’ôte l’espérance, 
Et pourtant je veux espérer. 
Oui, je t’en supplie, 
Toi, par qui j’oublie 
Ma lente agonie 
Et rêve l’amour, 
Que ta voix si tendre, 
Vienne encor me rendre 
La vie en ce jour ! 
(On entend une voix de femme chanter le refrain d’une chanson.) 

SILVIO 
Récitatif 
C’est-elle, enfin… mon cœur palpite !... 
Je reconnais sa chanson favorite. 

GEMMA, sans être vue. 

Premier couplet 
Dans Venise il était jadis 
Palais brillant comme un rubis, 
Et tout rempli de grandes dames 
Dont les regards lançaient des flammes. 
Un gondolier, passant par là, 
Dit : «Que m’importe tout cela ? 
Vous avez pour vous la fortune : 
Moi, je règne sur la lagune 
Et sur le cœur de Paola !... 
J’aime bien mieux ma Paola.» 

Deuxième couplet. 
Le gondolier disait encor : 
«Ma Paola, c’est un trésor. 
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Heureux autant qu’elle est heureuse, 
Je lui dois mon humeur joyeuse 
Et le bel enfant que voilà ! 
Votre or ne vaut pas tout cela. 
Vous pouvez garder la fortune : 
Moi, je règne sur la lagune 
Et sur le cœur de Paola !... 
J’aime bien mieux ma Paola.» 

Duo 
SILVIO 
Merci ! merci !... Soyez bénie, 
Prisonnière aux accents si doux ! 
Du prisonnier unique amie, 
À lui parler que tardez-vous ? 

GEMMA 
Du prisonnier je suis l’amie ; 
Lui parler m’est toujours bien doux, 
Puisque la clémence infinie 
Nous rapproche sous les verrous. 

SILVIO 
Alors plus de sombre délire, 
Plus d’ennui, plus de désespoir ! 
Mais je souffre un autre martyre : 
C’est de vous parler sans vous voir. 

GEMMA 
Tous deux nous y gagnons peut-être : 
Qui vous répond que je plaise à vos yeux ? 

SILVIO 
Non ! je n’ai pu vous méconnaître ; 
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Vous avez la beauté des cieux. 
Sur votre front brille votre âme, 
La grâce embellit tous vos traits, 
Et vous êtes la seule femme 
Que je puisse aimer désormais. 

GEMMA 
Que dites-vous ?... Ah ! combien je dois craindre 
Avec votre idéal une comparaison ! 
Et vous avez su me contraindre 
À m’applaudir de ma prison 

Ensemble 
GEMMA  SILVIO 
Destin inflexible,  Destin inflexible, 
Malgré ta rigueur,  Malgré ta rigueur, 
Ce lieu si terrible  Ce lieu si terrible 
M’offre le bonheur. M’offre le bonheur. 

SILVIO 
Si, par la justice suprême, 
Ce cachot devant moi s’ouvrait… 

GEMMA 
Vous partiriez à l’instant même, 
Et sans éprouver un regret. 

SILVIO 
Moi, vous quitter !... jamais. Et que pourrais-je faire ?... 
Où traînerais-je ma misère ?... 
Dans les fers plutôt demeurer ! 

GEMMA 
Restons donc, et sans murmurer. 
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Ensemble 
GEMMA  SILVIO 
Destin inflexible,  Destin inflexible, 
Malgré ta rigueur,  Malgré ta rigueur, 
Ce lieu si terrible  Ce lieu si terrible 
M’offre le bonheur. M’offre le bonheur. 

SILVIO 
Oui, s’il le faut, l’âme ravie, 
Ici je passerai ma vie, 
Et, par vos accents transporté, 
Je trouverai la liberté. 
Vous chanterez la riante campagne. 

GEMMA 
Je chanterai la riante campagne. 

SILVIO 
Vous défierez l’écho de la montagne. 

GEMMA 
Je défierai l’écho de la montagne. 

SILVIO 
Vous direz des oiseaux les concerts amoureux. 

GEMMA 
Je dirai des oiseaux les concerts amoureux. 

SILVIO 
Nous les répéterons tous deux. 
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GEMMA 
Nous les répéterons tous deux. 

Ensemble 
SILVIO GEMMA 
Ivresse, Ivresse, 
Tendresse,  Tendresse, 
Avenir charmant !  Avenir charmant ! 
Doux songe,  Doux songe, 
Prolonge  Prolonge 
Ton enchantement ! Ton enchantement ! 

GEMMA 
Oui, mon ami, toujours ensemble. 
Au bord du lac nous irons nous asseoir. 
Parfois même, si bon vous semble, 
Au bal nous nous rendrons le soir. 
Nous entendrons le son des castagnettes… 

SILVIO 
Ou bien celui des champêtres musettes. 

GEMMA 
Aux gais danseurs aussi nous nous joindrons. 

SILVIO 
Et vers l’aurore, enfin, nous rentrerons. 

Ensemble 

SILVIO et GEMMA 
Ivresse, 
Tendresse,  
Avenir charmant !  
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Doux songe, 
Prolonge  
Ton enchantement ! 
(On entend le bruit d’un verrou que l’on tire, et d’une clef qui tourne dans la 
serrure.) 

SILVIO 
Récitatif 
Quel bruit !...Du paradis je retombe sur terre. 
C’est du geôlier Beppo la visite ordinaire. 
Jamais il ne saurait venir 
Que pour me désoler et me faire souffrir. 

Trio 
BEPPO 
En bon geôlier je fais ma ronde : 
De cet emploi seul je dois me charger ; 
Mais quand le hasard me seconde, 
J’y joins encor celui de messager. 
Le gouverneur ici m’envoie : 
Pour vous il est plein de bonté ; 
Et moi, qui le sers avec joie, 
Je vous remets l’ordre qu’il a dicté. 

SILVIO 
Je ne le lirai pas. 

BEPPO 
Calmez votre colère ! 
Cet ordre a chance de vous plaire, 
Car il vous rend la liberté. 

SILVIO 
La liberté !... 
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BEPPO 
Son excellence, 
De cette triste résidence, 
Veut que vous sortiez sur le champ… 
Et vous direz encore qu’on est méchant ! 

SILVIO, à part 
Partir !...ne plus l’entendre !...Oh ! non, c’est impossible. 

BEPPO 
Quoique geôlier, on est sensible. 

SILVIO 
Cette voix que j’adore, et cet être charmant 
Dont mon cœur est rempli, tout perdre en un moment ! 
(À Beppo.) 
Je ne partirai pas. 

BEPPO 
Comment ? 

SILVIO 
Non, non, je reste. 

BEPPO 
Vous vous moquez… 

SILVIO 
Non, je l’ai dit. 
La liberté pour moi n’est qu’un présent funeste : 
Je la refuse… 
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BEPPO, à part 
Il perd l’esprit. 
(On entend la voix de Gemma, qui reprend le refrain de sa chanson, toujours de 
loin, et sans être vue.) 
«Vous pouvez garder la fortune : 
Moi, je règne sur la lagune 
Et sur le cœur de Paola ! 
J’aime bien mieux ma Paola.» 

SILVIO 
Chantez, chantez encore, ô vous, mon bien suprême !... 
De ma prison je puis sortir ; 
Je suis libre !...Mais je vous aime, 
Et rien ne doit nous désunir. 

SILVIO GEMMA 
Ô nouvelle imprévue ! Ô nouvelle imprévue ! 
Ô sinistre destin !  Ô fortuné destin ! 
Mon âme est abattue Que mon âme est émue 
De ce malheur soudain ! De ce bonheur soudain ! 

BEPPO 
Ma nouvelle imprévue 
L’a troublé, c’est certain : 
Son âme est confondue 
De ce bonheur soudain. 

GEMMA 
Il est donc vrai… le ciel brise vos chaînes ? 

SILVIO 
De sa faveur je ne puis profiter. 
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BEPPO 
On vous délivre… on met fin à vos peines… 
Est-ce l’instant de résister ? 

GEMMA 
Allez revoir la céleste lumière !... 

SILVIO 
Non, non, cessez de m’en prier… 
Tant que vous serez prisonnière, 
Ici je reste prisonnier. 

GEMMA 
C’est pour moi qu’en ce manoir sombre 
Vous voudriez fixer votre séjour ?... 

SILVIO 
Avec vous je préfère l’ombre 
À la splendeur du plus beau jour. 

BEPPO, à part 
Comprend-on l’effet de l’amour ? 

GEMMA 
Mon ami, quelle joie extrême ! 
D’un mot je vais vous affranchir… 
Je suis libre aussi… je vous aime… 
Et rien ne doit nous désunir ! 

SILVIO 
Libres ! rendus à la lumière !... 
À mes sens puis-je me fier ? 
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GEMMA, paraissant, 
Oui, croyez-en la prisonnière 
Qui tend ses bras au prisonnier. 

SILVIO, allant au-devant de Gemma 
Ah ! oui, j’en crois la prisonnière 
Qui tend ses bras au prisonnier. 

BEPPO, les regardant tous deux 
Vraiment, voici la prisonnière 
Qui tend ses bras au prisonnier. 

Ensemble final 
SILVIO 
Divine Providence, 
Éternelle puissance, 
Je bénis tes arrêts. 
Tu chasses le nuage : 
(Regardant Gemma.) 
Je la vois !... c’est 
l’image 
Qu’en mon cœur 
j’adorais. 
Tu combles 
l’espérance 
Et les vœux les plus 
doux. 
Du bonheur qui 
commence, 
Ô ciel, je te rends 
grâce en tombant à 
genoux. 

GEMMA 
Divine Providence, 
Éternelle puissance, 
Je bénis tes arrêts. 
Tu chasses le nuage : 
(Regardant Silvio.) 
Je le vois !... c’est 
l’image 
Qu’en mon cœur 
j’adorais. 
Tu combles 
l’espérance 
Et les vœux les plus 
doux. 
Du bonheur qui 
commence, 
Ô ciel, je te rends 
grâce en tombant à 
genoux. 

BEPPO 
Divine Providence, 
Éternelle puissance, 
Je bénis tes arrêts. 
Oui, je te rends 
hommage 
À travers le nuage 
Qui couvre tes secrets. 
Tu combles 
l’espérance 
Et les vœux les plus 
doux. 
Quand le bonheur 
commence, 
(Regardant Silvio et 
Gemma.) 
Tous deux te rendent 
grâce, et tombent à 
genoux. 


