

Atala

Cantate

Victor ROUSSY

« On eût dit que l'âme de la solitude
soupirait dans toute l'étendue du désert. »

Chateaubriand

Personnages :

ATALA

CHACTAS

Le père AUBRY

La scène est dans les déserts du nouveau monde.

CHACTAS, de la tribu des Natchez, a été pris par un parti de Muscogulges et de Siminoles. Conduit, la nuit, dans une vallée, on l'a attaché au pied d'un arbre où il s'est endormi. Atala, fille du chef de la troupe qui a fait Chactas prisonnier, émue du sort qui lui est réservé, s'est approchée de lui.

ATALA

Récitatif

Voilà donc ce captif victime de la guerre !

Sur le bûcher ardent il est prêt d'expirer !

Vais-je ici recevoir ses adieux à la terre,

Faut-il au nom du Christ lui dire d'espérer ?

Il dort !... L'ombre des nuits à mes vœux est propice.

Sainte religion... soutiens mes pas tremblants,

Pour qu'un heureux de plus, sous ma main protectrice,



Exalte tes bienfaits dans ses pieux élans.
Mais... seule devant lui... comme mon cœur s'agite...
Quel secret ascendant son malheur a sur moi !...
À presser son réveil alors que Dieu m'excite,
Un invincible attrait se lie à mon effroi !
Pauvre enchaîné !... réveille toi !...

CHACTAS (*se réveillant.*)
Douce colombe aux blanches ailes,
Toi qui près d'un captif accours,
Es-tu des dernières amours
La vierge aux brûlantes prunelles ?

ATALA
Par pitié pour les maux soufferts,
Cédant à la foi qui m'entraîne,
Mes pleurs, seul baume de leur peine,
Des prisonniers brisent les fers !
(*Elle dénoue les liens de Chactas.*)

CHACTAS
Il serait vrai !... mes mains n'ont déjà plus d'étreinte !...
Quelle vierge es-tu donc ?

ATALA
Je m'appelle Atala !
Le chasseur qui tantôt te gardait n'est plus là.

CHACTAS
Se peut-il !

ATALA
Il poursuit le chevreuil... sois sans crainte.
Ton nom ?

CHACTAS

Chactas.

ATALA

Ton Dieu ?...

CHACTAS

Le génie adoré

Dans l'Inde, et des Natchez en tout temps vénéré !...

ATALA

Sur des cyprès en feu ta perte est résolue,...

Idolâtre, ... va, fuis !...

CHACTAS

Alors que je t'ai vue ?

Impossible !...

ATALA

Je viens t'arracher au trépas.

CHACTAS

Non ! ma chaîne plutôt !... qu'elle me soit rendue !

ATALA

Fuis, te dis-je... il est temps !

CHACTAS

Je m'attache à tes pas !...

Tes beaux yeux ont déjà fait passer dans mon âme

Un amour plus ardent que des arbres en flamme.

ATALA

Malheureux ! mon amour ne peut s'unir au tien :
Le ciel me fit chrétienne... et tu n'es pas chrétien !...

CHACTAS

Romance

Dans le feuillage qui s'agite
Sur le berceau de l'Indien,
Ou dans notre âme qui palpite,
Je vois ton Dieu comme le mien !
Sur les champs brillants de parure,
Il rayonne avec majesté ;
Il est sur l'onde qui murmure,
Au désert, dans la liberté !

Quand la nuit s'étend sur la terre,
Dans son calme délicieux,
Il est la lampe solitaire
Qui veille à la voûte des cieux.
Il est en toi, noble puissance,
Éclat que rien ne peut ternir...
Il est dans ma reconnaissance,
Doux lien de notre avenir.

ATALA

Oh ! comme de sa voix l'expression touchante
Par ce riant tableau me pénètre et m'enchanté !...
Il m'aime !...

CHACTAS

Rien ici ne doit nous retenir !...

ATALA

Qu'ai-je fait ?... Il est libre !... et moi !... que devenir ?

CHACTAS

Fuyons !...

ATALA

D'effroi mon sang se glace.

CHACTAS

Fuyons !... Qu'au mien ton bras s'enlace !...

Vers ce fleuve, là-bas,

Sans bruit pressons le pas !...

Marchons !...

ATALA

Faut-il qu'à son sort je m'enchaîne !...

CHACTAS

De l'Ohio bientôt nous longerons le cours,

De la forêt voici le premier chêne...

La savane est plus loin, marchons, marchons toujours !...

Duo

Ensemble

CHACTAS

Ô ma belle Indienne,

Ton cœur près de mon cœur,

Et ta main dans la mienne,

Quel voyage enchanteur !...

ATALA

Chactas ! ton Indienne,

Le cœur près de ton cœur,

Et la main dans la tienne,

N'ose croire au bonheur !...

CHACTAS

Allons où notre amour nous mène !...

ATALA

Chactas ! quelle course lointaine !

Ensemble

ATALA

Arrêtons-nous !

Dans cette solitude,

Déjà de lassitude

Se brisent mes genoux.

Reposons-nous !

CHACTAS

Reposons-nous !

Dans cette solitude,

Déjà de lassitude

Se brisent ses genoux.

Reposons-nous !

CHACTAS

De tous côtés la terre est douce,

Rideaux de fleurs et lit de mousse...

Beau ciel, air pur...

Reprise

ATALA

Arrêtons-nous !

Dans cette solitude,

Déjà de lassitude

Se brisent mes genoux.

Arrêtons-nous !

(On entend au loin le bruit de l'orage.)

CHACTAS

Reposons-nous !

Dans cette solitude,

Déjà de lassitude

Se brisent ses genoux.

Reposons-nous !

ATALA

Ah !... quel tourbillon, noir présage

Des coups terribles d'un orage !...

Quel sinistre mugissement !...

CHACTAS

Les orages n'ont qu'un moment !...

ATALA

N'entends-tu pas des voix plaintives
Et les reptiles de ces rives
Qui font retentir le désert !...

CHACTAS

Au loin c'est un cri qui se perd !...

ATALA

L'éclair traverse l'étendue,
Et l'eau tombe à flots de la nue...
Quel fleuve pour nos pas errants !...

CHACTAS

Les forêts bravent les torrents !

Ensemble

CHACTAS

Sans perdre courage,
Sous ces bois touffus
On craint peu l'orage
Que l'on ne voit plus !...
Viens d'un pas agile,
T'appuyant sur moi,
Là, dans cet asile
Qui s'ouvre pour toi...

ATALA

Quel affreux ravage !
Dans ces bois touffus
Pénètre l'orage,...
Nous sommes perdus !
Ah ! qu'en toi j'espère,...
Dans mon double effroi,
Ô ma pauvre mère,
Veille encor sur moi.

Fin du duo

CHACTAS

Viens !...Viens !...

(On entend au loin le son d'une cloche.)

ATALA

Qu'entends-je ! Avec le ciel qui tonne...

Sous le feu des éclairs une cloche résonne ;

Et sa pieuse voix... me rappelle en ce lieu...

La prière du soir au temple de mon Dieu !...

CHACTAS

Viens !... je te dois la vie et j'attends de ton âme

Qu'un mot d'amour réponde à l'amour qui m'enflamma !...

Viens !...

ATALA

Désespoir !...

CHACTAS

Toujours des accents de douleur !...

ATALA

Ma mère !... à moi !... dans mon malheur !...

CHACTAS

Viens !...

ATALA

Au secours !... Mon Dieu !...

CHACTAS

Ce Dieu qui nous sépare...

Ne peut t'arracher de mes bras !

ATALA (*entraînée par Chactas.*)

Ah !...

Trio. CHACTAS, ATALA, AUBRY.

AUBRY (*portant une lanterne.*)

Ciel !... je vous cherchais... enfants, voici le phare

De tout voyageur qui s'égare !

À ma grotte suivez mes pas,...

Suivez avec moi la lumière,

Rayon du Christ, qui vous éclaire !...

CHACTAS

Et pourquoi donc ?...

AUBRY

J'accours, en pieux solitaire,

Au sinistre appel des autans,

Aux cris de douleur que j'entends !...

ATALA

Il ne te comprend pas, mon père !...

CHACTAS

Étrange devoir que le tien !...

Vieillard, ne crains-tu pas, sous la foudre qui tombe,

Que le ciel en courroux ne creuse ici ta tombe !...

AUBRY

Je couvre ma frayeur de la foi du chrétien

CHACTAS (*le repoussant du geste.*)

Eh bien !... songe à toi seul.

ATALA (*avec l'expression d'un vœu contraire à celui de Chactas.*)

Mon père !...

AUBRY

Allons ! courage...

Hâtez-vous ! nous touchons au seuil de l'ermitage...

Le voici !... mes enfants... à genoux tous les trois !...

Rendons grâce au Seigneur au pied de cette croix !...

Ils s'agenouillent. Après une pause, Aubry seul se lève et dit :

Je te bénis, ô Providence !

Souveraine de l'univers,

Qui viens en aide à la souffrance

Au milieu même des déserts !...

À notre égide dans l'orage

Ouvrons nos cœurs reconnaissants,

Et que pour elle notre hommage

S'élève ainsi qu'un pur encens !...

ATALA (*se lève ainsi que Chactas.*)

Sur ta foi charitable il faut que tu l'éclaires !...

CHACTAS

Sa grandeur me surprend,... quand pour nous secourir...

Au péril de ses jours...

AUBRY

Tous les hommes sont frères ;

Au nom du Christ je dois les sauver ou mourir !

CHACTAS

Noble vieillard, plus tôt j'aurais dû te connaître !...

Si je t'implorais à mon tour !...

À ta religion si j'allais me soumettre,

Pourrais-tu bénir notre amour ?...

AUBRY

Il serait, lui !... chrétien !...

ATALA

Et moi !... sa fiancée !

Ensemble (sans accompagnement.)

AUBRY

Pour un chrétien de plus et pour sa fiancée,
Élevant ma prière au nom du Dieu de tous,
Oui, je sens, heureux jour, consolante pensée,
Que sa grâce bientôt va s'étendre sur nous !...

CHACTAS

Ciel ! qu'entends-je ? Atala serait ma fiancée !...
Oui !... j'adore son Dieu, puisqu'il veille sur nous !...
Mais de mon Atala, ma plus chère pensée,
À l'autel des chrétiens deviendrai-je l'époux ?...

ATALA

Quand il serait chrétien, et moi sa fiancée,
Qu'importe une prière au nom du Dieu de tous ?
Ô regrets trop tardifs !... ô funeste pensée !...
Grâce du Tout-Puissant, tu ne peux rien pour nous !...

AUBRY

Approchez, mes enfants !... je suis prêt ; à genoux !...

ATALA

C'est impossible !...

CHACTAS et AUBRY

Eh quoi !

ATALA

Fatale destinée !...

Le ciel ne permet pas un semblable hyménée...

Et déjà je le sens tout prêt à me punir

De ne nous être aimés que pour nous désunir !...

CHACTAS

Se peut-il ?...

ATALA

Apprenez un secret qui me tue !...

Oui ! pour avoir aimé, mon âme s'est perdue...

AUBRY

Qu'entends-je !

ATALA

À mon serment j'ai dû sacrifier !...

CHACTAS

Quel aveu !...

ATALA

Pour moi seule il vous reste à prier !...

Un jour... un jour... douleur amère...

Aux derniers désirs de ma mère,

J'ai juré d'obéir, et, pleine de ferveur,

J'ai fait vœu de mourir épouse du Seigneur.

(À *Chactas*.)

Ah ! pardonne à ma foi la cause de nos peines,

Car, de peur de faillir... quand j'eus brisé tes chaînes...

Un poison...

CHACTAS et AUBRY

Sort fatal !...

ATALA

Il circule en mes veines !...

CHACTAS

Courons ! que par un prompt secours

S'arrête le mortel ravage !...

AUBRY

Par un salubre breuvage

Ranimons ses précieux jours !...

ATALA

Il n'est plus temps !... je vois ma fin prochaine...

AUBRY

On ne peut la sauver !...

CHACTAS

Elle respire à peine !...

ATALA

Foyer natal... doux souvenir !...

Mes amis... je me sens mourir !...

Ensemble

CHACTAS

À peine au printemps de la vie,
Ô jour de deuil !... jour de malheur !
C'est pour sa mère qu'elle expie
Les premiers élans de son cœur !...

AUBRY

À peine au printemps de la vie,
Ô ciel !... victime de l'erreur,
Par un crime il faut qu'elle expie
Les premiers élans de son cœur !...

ATALA

À peine au printemps de la vie,
Pitié !... pitié !... pour mon malheur !...
Ô ma pauvre mère, j'expie
Les premiers élans de mon cœur !

ATALA (*mourante.*)

Adieu... Chactas,... mon père...

CHACTAS (*avec désespoir.*)

Oh ! mortelle douleur !...
Atala !...

AUBRY

De ses vœux par mes soins relevée,...
De son horrible fin je l'aurais préservée !...

CHACTAS

Sous mes yeux la voilà !
Ah !... si jeune et si belle,
Je serais mort pour elle,
Et je pleure Atala !...

AUBRY

Noble vierge, elle est là !...
Ah ! si jeune et si belle !
Morte à sa foi fidèle...
Prions pour Atala !...