

Calypso
Cantate

Victor ROUSSY

L'amour est lui seul plus à craindre que tous les naufrages
Fénelon

Personnages :
CALYPSO
TÉLÉMAQUE
MENTOR

*La scène se passe dans l'île de Calypso. Une vallée d'où l'on aperçoit la mer.
Au lever du soleil, après avoir rêvé dans la solitude, sous l'impression du réveil de la nature, de l'harmonieux concert des oiseaux et de la brise embaumée du matin, Télémaque rencontre Mentor.*

TÉLÉMAQUE, MENTOR

Récitatif

TÉLÉMAQUE

Mentor ! quel charme autour de nous !

J'aime à vous confier le bonheur de mon âme ;

Dans un site enchanteur, sous le ciel le plus doux,

L'heureux sort que le mien !

MENTOR

Quel transport vous enflamme !
Le bonheur en cette île... Oh ! ne l'espérez pas !...
Vous n'avez qu'un abîme entr'ouvert sous vos pas...

TÉLÉMAQUE

Calypso !... se peut-il !... échappés d'un naufrage...
Son hospitalité...

MENTOR

Craignez son doux langage !...

TÉLÉMAQUE

Quoi ! ces jardins ! ce pur encens des prés,
Le calme de ces lieux et l'air que j'y respire...
L'accueil d'une déesse et tout ce qu'elle inspire...
Ses nymphes dont l'éclat tient mes sens enivrés !...

MENTOR

Fallacieux attrait !... ainsi s'éteint la vie !...
Une jeunesse molle est peu digne d'envie,
Et votre illustre père en fuyant ce séjour
Pour un plus noble but l'a quitté sans retour !...

TÉLÉMAQUE

Mentor !...

MENTOR

Ces bois, ces fleurs, que votre œil les admire,
Pendant qu'ailleurs je veille aux apprêts du navire
Qui sur les pas d'Ulysse avec nous doit courir !...

TÉLÉMAQUE

Mon père !... Calypso !...

MENTOR

Ne songez qu'à partir !...

TÉLÉMAQUE (*seul*).

Un ascendant fatal et me navre et me tue !...

Malgré les doux aspects qui ravissent ma vue !...

Chant

1.

Sous le plus bel azur des cieux,
Onde aux flots purs, rives fleuries,
Riants coteaux, vertes prairies,
Faut-il vous faire mes adieux ?...
Vallon plein d'ombre et de silence,
Seul confident de ma douleur,
Tes feuilles que le vent balance
N'ont pas le trouble de mon cœur !...

2.

À ton glorieux souvenir
Quand une déesse est fidèle...
Mon père !... de Mentor ou d'elle,
Qui me dira mon avenir ?
Vallon plein d'ombre et de silence,
Seul confident de ma douleur,
Tes feuilles que le vent balance
N'ont pas le trouble de mon cœur !...

TÉLÉMAQUE

(*Apercevant Calypso.*)

C'est elle !...

CALYPSO (*s'approchant de Télémaque*).

Ce vieillard à l'attitude austère
Qui tantôt avec vous abordait cette terre,
Quel est-il ?

TÉLÉMAQUE

C'est mon guide !...

CALYPSO

Eh ! quel vif intérêt
Le porte à vous parler ici même en secret ?...

TÉLÉMAQUE

Il a pris soin de ma jeunesse,
Ses conseils sont pleins de sagesse...

CALYPSO (*à part*).

Ses conseils ! (*Haut.*)
Craint-il donc ici qu'une déesse
D'Ulysse en Télémaque admire le portrait ?...

Chant

Est-il besoin que je l'implore
Pour voir des traits qui me sont chers ?...
Le cruel !... et je souffre encore
De souvenirs toujours amers !...
Là, ... sur les vagues courroucées,
Il partit !... et depuis ce jour
Oh ! combien de larmes versées
Sur son malheur, sur mon amour !...
Et pourtant... ô douleur cruelle !...
Il avait le bonheur auprès d'une immortelle,
Et quand je l'ai reçu comme je vous reçois,
Son malheur, je l'oublie alors que je vous vois !...

TÉLÉMAQUE. (*Récitatif.*)

Et pourquoi vous a-t-il, hélas ! abandonnée ?

CALYPSO

Son âme par l'amour du pays dominée

Loin de moi l'emportera !...

TÉLÉMAQUE

Fatale destinée !...

Duo

Ensemble

CALYPSO

Calypso seule vous entend !...

Ah ! dites-lui, je vous en prie

Par cette main qu'elle vous tend,

Que son île est votre patrie !...

TÉLÉMAQUE

Calypso seule ici m'entend...

Faut-il alors qu'elle m'en prie...

Et par la main qu'elle me tend

Que ce séjour soit ma patrie ?...

TÉLÉMAQUE

Je ne te verrais plus, mon Ithaque chérie !...

CALYPSO

Un peuple vous attend, soumis à votre loi !...

Ensemble

CALYPSO

Oui, je le veux, vous serez roi.

Mais ce n'est qu'en vous que j'espère,

En vain vous cherchez votre père.

Point de bonheur pour vous sans moi !

TÉLÉMAQUE

Qu'ai-je entendu ?... je serai roi ?...

Ce n'est plus qu'en moi qu'elle
espère

Et près d'elle oubliant mon
père !...

Le bonheur est-il fait pour moi ?...

CALYPSO

Que dites-vous ?...

TÉLÉMAQUE

J'hésite !... et dans mon trouble extrême...

CALYPSO

Eh bien ?...

TÉLÉMAQUE

Je n'ose avouer que je l'aime !...

Ensemble

CALYPSO

À l'espoir du bonheur

Faut-il que je renaisse !

Il m'aime !... ô douce ivresse,

Je te rouvre mon cœur !...

TÉLÉMAQUE

À l'espoir du bonheur

Faut-il que je renaisse !...

Je l'aime !... ô douce ivresse,

Je te rouvre mon cœur !...

TÉLÉMAQUE

(Voyant revenir Mentor.)

Ciel ! Mentor !

CALYPSO

Encor lui !

MENTOR

Hâtons-nous ! le temps presse !

Un vent propice et frais

Seconde nos désirs... les matelots sont prêts...

CALYPSO

Pas encor !...

MENTOR

Quel que soit l'accueil d'une immortelle,
Le devoir, Calypso, loin d'ici nous appelle !...

CALYPSO

Peut-être !... (*à part*)
C'est l'instant !... arrêtons ses desseins !...
(*Elle s'éloigne un peu et fait des signes du côté de la mer.*)

MENTOR (*à Télémaque*).

Sans crainte livrons-nous à la loi des destins !...
Je vous l'ai toujours dit : Ulysse, roi d'Ithaque,
Attend un successeur, et c'est vous, Télémaque !...

CALYPSO (*ayant entendu Mentor et revenant*).

Perdu loin de ces bords, Ulysse est mort, hélas !...

MENTOR

Inconcevable erreur !...

CALYPSO

Vous ne partirez pas !...

MENTOR

Se peut-il ?

CALYPSO

Regardez !...

MENTOR (*regardant du côté de la mer*).

Ah !... mon navire en flamme !...

CALYPSO

C'était ma volonté !...

MENTOR

Quelle odieuse trame !...

Trio

Ensemble

CALYPSO

Il n'a pas pressenti

De trop justes colères !...

Mes vœux aux siens contraires

Ne l'ont pas averti !...

Des mains incendiaires

Ont tout anéanti !...

MENTOR

Je n'ai pas pressenti

Ces fatales colères !...

Ses vœux aux miens contraires

Ne m'ont pas averti !...

Des mains incendiaires

Ont tout anéanti !...

TÉLÉMAQUE

Il n'a pas pressenti

De trop justes colères !...

Des vœux aux siens contraires

Ne l'ont pas averti !...

Des mains incendiaires

Ont tout anéanti !...

MENTOR

Quoi ! les dieux consultés ?...

CALYPSO

J'ai consulté mon âme

Et mon pouvoir plus grand que celui d'une femme !...

Ensemble

CALYPSO

Il n'a pas pressenti
De trop justes colères !...
Mes vœux aux siens contraires
Ne l'ont pas averti !...
Des mains incendiaires
Ont tout anéanti !...

MENTOR

Je n'ai pas pressenti
Ces fatales colères !...
Ses vœux aux miens contraires
Ne m'ont pas averti !...
Des mains incendiaires
Ont tout anéanti !...

TÉLÉMAQUE

Il n'a pas pressenti
De trop justes colères !...
Des vœux aux siens contraires
Ne l'ont pas averti !...
Des mains incendiaires
Ont tout anéanti !...

MENTOR (*à Calypso*).

Quelque destin que le ciel nous réserve
Mentor peut répondre à vos coups !...

CALYPSO

Des menaces !...

MENTOR

Plus fort que vous...
Télémaque a pour lui l'égide de Minerve !...

CALYPSO

Mensonge !...

MENTOR

À son appel au pied de ce rocher...
Pour nous les flots sauveurs...

CALYPSO (*à Télémaque*).

Gardez d'en approcher !...

(Mentor saisit la main de Télémaque en regardant Calypso d'un air d'autorité.)

Ensemble

MENTOR (*à Télémaque*)

Ah ! la main dans la mienne,

Que mon cœur vous soutienne ;

La gloire vous attend,

Mais fuyons à l'instant.

CALYPSO

Quoi ! sa main dans la sienne,

Que le ciel me soutienne ;

Mon cœur qui le défend

Sera-t-il triomphant ?...

TÉLÉMAQUE

Plus forte que la sienne

Sa puissance m'entraîne...

Eh ! quoi !...fuir à l'instant

Un cœur qui m'aime tant !

CALYPSO

Télémaque !... en partant...

Votre perte est certaine !...

MENTOR (*à Calypso*).

Regarde !... vers ces lieux... s'attachant à nos pas !...

CALYPSO

(Atterrée en voyant apparaître Minerve.)

Minerve !

MENTOR

À ta fureur elle oppose son bras !...

Calypso !... crains ta souveraine !...

Ensemble

CALYPSO, *atterrée*

Il faudra donc souffrir
Le destin qui m'accable !...
Ô déesse implacable,
Je n'ai plus qu'à mourir !...

TÉLÉMAQUE

Plutôt que de souffrir
Le destin qui m'accable,
Ô déesse implacable,
Je n'ai plus qu'à mourir !...

MENTOR (*à Calypso*).

Deux fois c'est trop souffrir
Ton caprice coupable ;
Que le destin t'accable,
Toi qui ne peut mourir !...

En prononçant son dernier mot d'imprécation, Mentor entraîne Télémaque.