MUsSIQUES DU PRIX DE ROME

Mémoires

Gustave Charpentier

LE CONCOURS D’ESSAI (MAI 1887)

9 Nous entrons en loge samedi a 10 heures du matin et en sortons le ven-
dredi suivant a 1o heures du soir, le jugement a lieu le lendemain a 10
heures du matin, de sorte qu’apres avoir biiché six jours consécutifs il
nous faudra encore passer la nuit pour réduire notre choeur au piano et
recopier notre fugue car Massenet nous attendra le lendemain chez lui a
6 heures du matin pour se rendre compte du concours et étudier nos ceuvres
qu’il exécutera lui-méme comme il en a I’habitude.

9 Dans le Conservatoire on dit bien que j'aurai le prix, mais ce sacré concours
d’essai est plein de surprises, je connais bien ceux qui se présentent de ma
classe : Kaiser (deuxi¢me prix en 1886) et Carraud, mais les autres me sont
inconnus et ils ne sont pas a dédaigner. Chez Guiraud il y a Dukas, un
premier prix de fugue de I'année 1885, Bachelet qui en est a son deuxié-
me concours. Chez Delibes, il n’y a qu’Erlanger, qui est stir d’étre regu car
on voudrait que cette classe soit au moins représentée au concours. Puis
César Franck, professeur d’orgue, présente plusieurs éleves indépendants,
dont un M. de Bréville qui a été recalé 'année derniere.

9 Le matin de I'entrée en loge, c’est Gounod, de sa plus belle voix, qui
nous a chaleureusement déclamé les vers de la cantate. Texte bien supé-
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rieur a ce que sont ordinairement ces poemes. Celui-ci est d’Augé de
Lassus, gendre de Gounod. Trois personnages, dont un spectre. Didon,
Enée. Le spectre : Anchise, pere d’Enée.

9 Pendant que Gounod dictait, je copiai le poéme d’une main fébrile.
Massenet et les autres professeurs sont 13, nous assistent de leur présen-
ce, une derniere fois, avant que nous soyons bouclés dans nos cellules.
Un seul geste et une seule phrase de Massenet, a mon intention. Dans le
poeéme, 'exclamation d’Enée : « Anchise ! ». Massenet se penche sur ma
copie. A coté de « Anchise ! » — avec son crayon — il trace rapidement trois
points d’exclamation énergiques. Pourquoi ? Je 'entends qui me dit, de
sa voix la plus calme, avant de me quitter : « Il ne s’agit pas ici du spectre
du pére d’Hamlet. » Je ne comprends pas davantage.

9'Un mois d’emprisonnement entre les murs d’un cloitre. La lucarne grilla-
gée s’ouvre sur un horizon étroit. Morne, réfrigérant, désertique. En bas,
le parvis d’'une église. Jamais tant remarqué. Sons lointains de 'orgue pour
me tenir compagnie. Encouragement ?

9" Entr’actes bien monotones de la réclusion. Récréation et promenade
dans la cour du Conservatoire.

9 Moi, la téte dans mes coudes. Ces vers déclamés par Gounod. J'élude.
Je retarde tant que je peux le moment de me battre contre eux. Temps
perdu. Trois points d’exclamation de Massenet. « Anchise !!! » Points d’in-
terrogation. Massenet, homme de théatre. La « situation ». Ce n’est pas
la méme que celle du spectre ,. Traiter la situation spectre Anchise tout
autrement. Voila sans doute la signification.

9 Heure de récréation dans la cour. Visites des familles autorisées.

Surveillance. Si on nous glissait dans la main une page de musique prépa-
rée ailleurs (mais ¢a serait peut-étre de la trés mauvaise musique). Péres,
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meres, sceurs, petites amies. Pour moi, Victor. Allures et mines tellement
bourgeoises, timorées, de certains parents que quelques camarades et moi
nous nous amusons a les effaroucher en exagérant nos manieres de
bohémes.

9 Midi. Réfectoire. Nous dévalons Iescalier pour savourer le menu. Nous
sommes bien servis. Le déjeuner est préparé chez Brébant. Gloire au res-
taurateur de la Musique ! Apreés déjeuner, courte promenade dans les cou-
loirs et causerie entre nous mais surveillée de tres prés. On remonte et on
se remet au travail.

9 Lapparition d’Anchise et I'exclamation d’Enée, avec le triple point de
Massenet, marquent le sommet dramatique de la « situation ». Couper
court a tout délayage funébre. Musicalement : un grand éclat, presque un
cri de triomphe pour le ténor. Une apparition non pas sépulcrale mais qui
fasse jaillir la lumiere. Point culminant et pourtant il faut que ¢a monte
jusqu’a la fin de la cantate. Pas facile a concilier.

9 Nous sommes véritablement au secret. Il est vrai que ce n’est pas le
moment de se copier I'un I'autre. Mais, pourquoi le ferait-on ? La tenta-
tion peut-étre de se glisser un tuyau thématique ou d’orchestre dans le...
tuyau de 'oreille ou dans le creux de la main. Le soir seulement, a 7 heures,
nous pouvons recevoir familles et amis dans la grande cour, sous I'ceil
vigilant de nos surveillants.

9 Heureusement les surveillants n’ont pas pour consignes de nous empé-
cher de faire des farces. Ca, ils laissent faire, et ils s’en moquent. Pour
scandaliser le groupe familial timoré aux mines pincées et manifester notre
mépris des conventions bourgeoises, nous avons trouvé ce qu’il fallait.
Mes camarades et moi, dans la cour, nous sommes déguisés en rodeurs
de barriere. Nous avions dans nos loges, avant de descendre, arrangé cha-
cun de notre coté vétements et coiffures en conséquence. Tous, la cas-
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quette enfoncée sur un ceil, mains dans les poches, quelques ceintures de
flanelle rouge, et toutes les allures de I'emploi. Dans la cour, nous avons
retrouvé une gentille camarade de I'un de nous, Gabrielle, qui était de
meche et qui était venue habillée a peu pres en pierreuse. Pendant un quart
d’heure, nous avons trés bien joué nos roles. La mise en scene était par-
faite. Une rixe trés bien simulée, puis une attaque nocturne. Gabrielle a
fait admirablement la pierreuse. Les surveillants rigolaient. Mais les
parents pour la plupart étaient médusés. Dans la famille que nous avions
surtout repérée, quelques dames s’étaient tournées ostensiblement vers
le mur, pour tourner le dos a notre spectacle. De temps en temps, I'une
d’elles nous jetait un coup d’ceil indigné par dessus 'épaule. A un moment,
jen ai entendu une qui disait — et il m’a semblé qu’elle me regardait :
«Quelle honte ! » et puis : « Et dire qu’il n’y a pas huit jours, ¢a faisait enco-
re 'homme-sandwich devant le Conservatoire ! ». Enfin quand la cloche
a sonné pour nous inviter a regagner nos cellules, on avait tout de méme
bien ri. Compensation a nos soirées et a nos nuits vraiment monacales.
Je cherche a inventer d’autres farces, d’autres fantaisies. Une bonne blague
ala facon de Jehan Rictus. Ma satisfaction a « mettre en boite » certaines
gens. J’aime rire, mais je voudrais pouvoir mettre le monde en gaité pres-
qu’autant que je souhaiterais I'émouvoir. Il y a en moi — comme chez beau-
coup de jeunes artistes sans doute — un Dieu qui réve prés d'un Diable
qui s’agite.

9 Monotonie nocturne soudain tragiquement rompue. Une soirée et une
nuit tragiques. A partir de g heures du soir, voitures des pompiers qui ne
cessent de passer sur le boulevard Poissonniére. Leurs trompes retentis-
sent sans arrét, du Conservatoire nous les entendons trés bien et pendant
si longtemps que nous pensons a un incendie trés grave. Chacun de nous
colle son nez au grillage de sa fenétre. La mienne est haut perchée et je
grimpe sur ma table. Nous voyons trés bien le ciel tout rouge, de plus en
plus rouge, sur notre gauche, du coté des Boulevards. D’apres les lueurs,
cela se passe non pas sur le boulevard Poissonniére mais plutot sur le bou-
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levard Montmartre, ou peut-étre plus loin. De I'une a I'autre de nos
fenétres grillagées nous nous interpellons avec rage : « Ot est-ce ? » Personne
n’en sait rien. Rage de ne pas savoir. Nous sommes vraiment des reclus
dans une prison totalement coupée chaque nuit du reste du monde. Dans
la rue du Conservatoire, habituellement silencieuse et sans un chat a ces
heures-ci, des passants marchent tres vite, quelques-uns courent, en direc-
tion du boulevard, parlant trés fort entre eux. Certains crient une nou-
velle que je ne saisis pas tout de suite mais quelques bribes de phrases
parviennent distinctement a mes oreilles comme a celles de mes cama-
rades, et nous sommes bientot fixés : « 'Opéra-Comique ».

L’OPERA-COMIQUE EN FEU (25 MAI 1887)

97 Obsession : planter la Didon, Enée, Anchise, bondir dans la rue et cou-
rir la-bas. Exaspération : n’avoir ni le droit, ni la possibilité de s’évader
de cette cellule, méme dans une tragique circonstance comme celle-ci.
L’Opéra-Comique. Une question d’intérét bien secondaire mais qui me
trotte dans la cervelle : qu’est-ce qu’on jouait ? Je n’en saurai rien avant
le lendemain. (Mignon, d’Ambroise Thomas).

9 Le ciel flambe toute la nuit, au-dessus du boulevard, la-bas, devant moi,
vers la gauche. J'apercois les épais flocons de la fumée rougeatre. Nuit
d’angoisse et d’insomnie.

9 Les trois points d’exclamation de Massenet : trois fulgurants traits de
lumiére sur les nuages de ma compréhension. Et sa phrase le quatrie-
me trait. L’apparition d’un spectre n’est pas nécessairement terrifiante.
Elle peut éclater en apothéose. Ce n’est pas celle du Roi d’Hamlet.
« Anchise ! », illumination du héros. Ouvre la voie au finale-apothéo-
se. Massenet a fait jaillir trois éclairs victorieux sur ma cantate.
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LE TELEGRAMME DE VICTOIRE

Paris 25.6.1887

Charpentier

13 rue Malcense

Tourcoing

Gustave Premier Grand Prix de Rome
Bachelet et Erlanger seconds prix

Victor.

LA PLUS BELLE RECOMPENSE

Tourcoing 25.6.1887
Gustave Charpentier
6 rue Enghien

Paris.

Merci mon fils

Charpentier.

RETOUR TRIOMPHAL A TOURCOING

91 Ce dimanche 10 juillet 1887, jour de ma réception solennelle a Tourcoing,
commence par une bévue de ma part. Mon étourderie, ou mon manque
de présence d’esprit ? Descendant du train qui m’ameéne de Paris, assez
ahuri d’entendre tirer le canon et d’apercevoir une foule massée devant
la sortie habituelle, je suis le mouvement des autres voyageurs qu'un écri-
teau et les employés canalisent vers une autre sortie et je me retrouve,
peu apres devant la gare. Plusieurs minutes, je reste planté la, regardant
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sans comprendre la place noire de monde et les délégations rangées avec
leurs drapeaux devant la sortie principale. Tout ce monde a I'air d’at-
tendre quelqu'un qui aurait dd sortir par cette porte et qui n’apparait
point.

9 Je pense bien ! Ce « quelqu’un », c’est moi.

9 Je ne m’en avise que lorsque je remarque, arrétés le long du trottoir,
plusieurs landaus et, dans I'un, copieusement fleuri, deux messieurs : le
maire de Tourcoing et, assis pres de lui, mon pére. Je m’approche et, des
qu’il me voit, mon pere léve les bras comme devant une apparition extra-
ordinaire. Il est encore rouge de confusion et d’inquiétude : « On te
cherche partout, sur les quais, dans les wagons. On croyait que tu avais
manqué ton train, ou que tu avais oublié de venir. »

9" Le maire me hisse dans le landau, d’un geste large me désigne a la vue

e tous. Clameurs sur la place. Fanfares. Et ce canon que continuent a
de t Cl la place. Fanf: Et t t
tirer les pompiers ! Notre voiture, surchargée de fleurs, passe sous des
arcs de triomphe de feuillage dressés en mon honneur et m’amene devant
I'Hoétel de Ville drapé d’une immense banderole ot s’inscrit mon nom en
lettres énormes. Pour pénétrer dans I'édifice municipal, le court trajet que
j'ai a faire a pied me met un instant au supplice. Je me sens terriblement
intimidé, embarrassé de mon personnage. Mais ce malaise se dissipe bien-
tot et il n’y a plus place dans mon coeur que pour I'émotion intense, plei-
nement heureuse. Autour de moi, sur 'esplanade, quatre mille éleves des
écoles, des feuillages aux mains, saluent ma présence dans un ouragan de
cris joyeux.
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COMPTE-RENDUS DES JOURNAUX LOCAUX
(L’Echo de Tourcoing)
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L'ovation que la ville de Tourcoing a réservée a son enfant d’adoption était
bien méritée. M. Charpentier a justifié tous les espoirs et toutes les pré-
visions. Toute la ville était debout pour féter dignement le lauréat du pre-
mier grand prix de Rome. Les rues étaient jalonnées de mats vénitiens
aux couleurs nationales. L'enthousiasme était indescriptible. Au premier
coup de canon annongant I'arrivée du train, des flots de spectateurs accou-
rurent aux fenétres et le long des trottoirs. Tout le monde était avide de
voir le vainqueur et le brillant cortege qui lui était fait. Ce cortege s’est
mis en marche et a traversé la ville. Les habitants de la rue du Haze et de
la rue Malcence ont rivalisé d’entrain pour recevoir dignement leur hote.
Alentrée de la rue du Haze, un arc de triomphe enguirlandé portait 'ins-

cription originale

Ici c’est I'rue du Haze

Au d’but c’est 'rue de I’'Malcence

Plus loin, une large banderole : « A Gustave Charpentier ». Prés de la mai-
son du lauréat, une seconde fausse porte, avec ces mots : Hommage au
Premier Grand Prix de Rome, les habitants des rues du Haze et de la Malcense.
Un objet d’art a été offert par les habitants des deux rues. Le soir, la
Grand’Place, larue de 'Hotel de Ville, le contour de 'Hotel de Ville, étaient
illuminés. Un banquet a eu lieu dans la grande salle des mariages et un
festival a été donné sur la Grand’Place. Jusqu’a une heure avancée de la

nuit, une grande animation n’a cessé de régner.

Gustave Charpentier



VILLE DE TOURCOING

——

f_/-\ LUNDI 24 NOVEMBRE 4887
)

~{ CONCERT
offerty par {I2. Gustave Charpeplier

E sous les auspices de I Admimsiralion municipale

. el sous T présidence de

M., J, KASSERET g Memone oe wineTerin
avec le cowcours de
Madame LESLINO, de T'Opéra
MM. JOURDAIN, de FOpéra
AUGUEZ, de I'Opera
ET DE LUOCHESTRE Des ComcERTS 00 CHATELST (wRECTION 0E Eo. COLONKE)

PROGRAMME :
PREMIERE FARTIE.
1. OUVERTURE DE PHERE.

Con'sit phes ums srdow mes vaines ;
Clowt Vawn Sows smcicrs o w3 [T5be ALk,
I Pmiens, - Acts 1)

2. LE DERNIER SOMMEIL DE LA VIERGE . . . . ). Massenet,
5. SCENFS MITTORESOUES (5 suite d'orchestre; . J. Massemet.
1. Marche. 1. dir du ballet. (1 Angelus. . Féte bobéme.

DEUXIEME PARTIE.

DIDON

Scéne: dramatiGoe
Pofime de M. AUGE DE LASSUS
Musique de &, CHARPENTIER
Sxizutie pous o promidne fois & UJuskitut de Frames
s 29 oetobra 1887,

L'orchestre sera dirigé par M. Ed, COLONNE.

4. Massenet,

AFFICHE ANNONGANT L’EXECUTION DE ‘DIDON’
A TOURCOING EN NOVEMBRE 1887.
Musée de Montmartre, Paris.
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