
Le Gladiateur
Texte d’Émile Moreau

Quid fœmina possit.

Personnages
Narbal

Métellus
Fulvie

Une prison sous le cirque Maxime, à Rome. Par une large baie, garnie de barreaux
de fer, on aperçoit l’arène et les gradins du cirque, où va s’entasser la foule, abritée
du soleil par l’immense velarium. Narbal, l’aîné des fils de Jugurtha, qui se fit, après
la défaite de son père, le chef des révoltés numides, à son tour vaincu et pris par le

consul Métellus, a suivi au Capitole le char du triomphe ; à cette heure, il dort,
chargé de fers, attendant le moment de paraître dans le cirque pour y mourir de la

mort des gladiateurs.

Scène 1
Narbal, rêvant.

[cd i : 01]
Narbal

Récit
Mort aux Romains !... Tuez jusqu’au dernier !

Victoire !
(Il rouvre les yeux.)

Où suis-je ?
(Reconnaissant son cachot.)

Rien ! qu’un rêve.
Voici le châtiment d’une gloire trop brève ;

De Métellus le triomphe s’achève,
Et le soleil levant voit Narbal prisonnier !

(Les portes du cirque s’ouvrent, et la foule s’y presse avec des clameurs de joie.)
... Dieux ! Déjà du cirque empli jusqu’au faîte

La plèbe impatiente assiège les gradins,
Réclamant à grands cris ma mort comme une fête !
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[cd i : 02]
Air

Ô peuple habile aux guets-apens soudains,
Traîner derrière un char, les bras chargés d’entraves,

L’ennemi qui t’apprit l’effroi,
Livrer le digne fils d’un roi

Au rire des esclaves,
Ta haine trouve donc que ce n’est pas assez ?

Il te faut savourer ma publique agonie,
Mêler ma mort d’ignominie !

Ô rage ! ô deuil !
(Les trompettes sonnent, et de longues acclamations saluent la marche funèbre

des gladiateurs.)
Allons, applaudissez !

Insultez les vaincus, dont j’entends le cortège,
Comme la femme insulte un lion pris au piège !

Recevez le salut de ceux qui vont mourir !

Récit
(S’abandonnant à ses souvenirs douloureux.)

Pourquoi, rochers aimés de l’aigle et de la foudre,
Sur vos libres sommets n’avons-nous pu périr ?

(Les trompettes sonnent de nouveau ; les acclamations redoublent.)

[cd i : 03]
Invocation

Baal, source du feu que rien ne peut tarir,
Qui mets le bronze en lave et le granit en poudre,

Ô roi des déserts étouffants,
Toi dont le souffle est l’incendie,

Du fond de notre Numidie
Viens, Baal ! Venge tes enfants !
Punis ce peuple impie ! Embrase

Et consume leur bouche aux rires triomphants !
Fais chanceler l’arcade énorme sur sa base ;

Romps les piliers ! Abats le mur, et les écrase,
Pour que je puisse voir vestales, sénateurs,

Chevaliers, pâlissant devant leur tombe ouverte,
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Tous rouler dans l’arène, immense proie offerte
Au glaive des gladiateurs !...

Récit
(Il retombe dans sa rêverie ; puis relève la tête.)

... De ma prison j’entends ouvrir la grille...
Est-ce toi Métellus ?... Une femme ! Sa fille !...

Scène 2
Narbal, Fulvie.

Narbal
Ô vierge, maudite sois-tu,

Qui viens chercher sur mon front abattu
L’ombre des deuils passés et des douleurs prochaines !

Maudite !

Fulvie
Lève-toi !

Narbal
Tu détaches mes chaînes ?

As-tu trouvé supplice plus joyeux ?
Réponds !... Tu baisses les yeux ?

Fulvie
Fuis ! Je viens te sauver ! Fuis ! L’instant est suprême !

Narbal
Je ne veux rien de toi ; je te hais !

Fulvie
Moi, je t’aime !...

D’amour et de pitié je souffre éperdument...
Je t’aime depuis le moment

Où je t’ai vu, bravant la multitude,
Garder, sous le fouet du licteur,

Si majestueuse attitude,
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Qu’on eût dit que c’était toi le triomphateur !
Je t’aime pour ta gloire et ta défaite même.

Et pour tes pleurs silencieux !

Narbal
Dis-tu vrai ?

Fulvie
Je le jure à la face des cieux !

Narbal
Et je t’accueillais d’un blasphème !

[cd i : 04]
Ensemble

[cd i : 05]
Fulvie

L’impatience populaire
Gronde et devient de la colère !

Suis-moi ! Sors de cette torpeur !
Viens !

Narbal
Non ! Ils diraient que j’ai peur !

Fulvie
Peur ? Toi !

Narbal
Je vais entrer au cirque, je le jure,

Dédaigneux de la mort autant que de l’injure !
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Narbal
Trop tard, j’ai compris ton émoi ;

Vierge, alors que tout m’abandonne,
Tu me plains, tu m’aimes ! Pardonne !

Je te bénis ! Pardonne-moi !

Fulvie
Je t’aime ! Mais je meurs d’effroi !

N’attends de pitié de personne.
C’est ta dernière heure qui sonne !
La mort est sur ton front, ô Roi !...



Fulvie, très tendrement
Ne parle plus de mort quand je parle d’amour !

Quand je trahis pour toi, moi qu’on proclame belle,
Ma patrie et mes dieux, ne me sois pas rebelle !

Laisse-moi l’espoir en retour !
Sous ton ciel brûlant, au pays des palmes,

Le destin nous garde encor des jours calmes ;
Je veux m’exiler avec toi, là-bas...

Voir l’aube dorer la tente de toiles,
Et, le soir, fermer les yeux, en tes bras,
À l’heure où l’azur est fleuri d’étoiles !

Narbal, s’arrachant à son extase
Épargne-moi ! 

Fulvie
Fuyons !

Narbal
Je ne te suivrai pas !

Fulvie, plus pressante
Le bonheur nous attend !

Narbal, énergiquement
J’attendrai le trépas !

Fulvie
... Ainsi, serments ou pleurs, il n’est rien qui t’émeuve ?

Tu sais pour quel opprobre on t’appelle là-haut,
Et vas à cette pire épreuve

Sans que ton cœur se révolte ?

Narbal
Il le faut !

Fulvie 
Non ! Tu ne boiras pas la coupe d’infamie !
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Narbal
Va, tu seras témoin ; j’en oublierai le fiel ;

J’aurai tes yeux couleur de ciel
Pour y plonger mes yeux mourants, fidèle amie !

Ensemble

Fulvie, dans le plus grand trouble
Apprends tout !... J’attendais ce refus... Mais j’espère

Te délivrer encor... Dût mon cœur se briser,
Tu ne sortiras pas flétri de ce repaire !

Je viens...
(Elle s’interrompt, n’osant pas.)

Pardonne-moi d’avance en un baiser !

Scène 3
Les mêmes, Métellus.

[cd i : 06]
Métellus

Ma fille ! Dans les bras de cet homme !...

Fulvie
Mon père !

Narbal
Métellus !

Fulvie
C’en est fait ! La mort entre avec lui !

Métellus
Ô mânes des aïeux, voilez-vous aujourd’hui !
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Narbal
Sois sans remords et sans émoi ;

Vierge, alors que tout m’abandonne,
Ton âme à mon âme se donne

J’aime ! Que peut la mort sur moi ?

Fulvie
Je t’aime ! Mais je meurs d’effroi !

Près de ton cœur, mon cœur frissonne !
C’est ta dernière heure qui sonne...
La honte est sur ton front, ô Roi !...



Quatre siècles d’honneur et de vertu stoïque,
Des flots de sang offerts à la cause publique,

Pour aboutir à cette lâcheté !
Ô Patrie ! Est-ce là ce que j’ai mérité ?...
Honte sur toi, qui viens, fille insensée,

Mettre aux pieds d’un captif tant de gloire amassée,
Et faire à mon triomphe un pareil lendemain !

Honte sur toi !

Ensemble

Métellus
Frappez ce front qu’elle relève

Dieux ! Ne laissez pas à ma main
La tentation de ce glaive

Fait pour venger le nom romain.

(Dans le cirque, les trompettes sonnent... et l’entrée des gladiateurs sur l’arène est
accueillie par des applaudissements furieux.)

Fulvie
Ces cris !...

Métellus
Des prisonniers le supplice commence !

Ah ! j’appelais les dieux ? Les dieux m’ont entendu !

Fulvie
Ciel !

Métellus
Je vais me venger et punir ta démence !

Viens, Narbal ! Tes vainqueurs ont trop attend !
Viens !
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Narbal
À la nuit que la haine rêve

L’amour rêve un doux lendemain ;
C’est lui qui console et relève

L’homme tombé sur le chemin.

Fulvie
Quand l’amour ordonne, il fait trêve

Aux fureurs, à l’orgueil humain ;
De la haine il brise le glaive,

Et prend la pitié par la main !



Narbal
Allons !

Fulvie
Arrêtez !

(À Narbal.)
De la honte voulue

Je prétends te sauver !...
(Elle lui tend un flacon.)

Prends et bois !

Narbal, avec transport.
Du poison ?

Donne !
(À Métellus.)

Celui qui va mourir, ô Romain ! te salue !...
(Il boit.)

Métellus
Il m’échappe ! Ô trahison !

Narbal, à Fulvie
Sois bénie à jamais, vierge ! Avec ce breuvage,

Je brave l’infamie et sors de l’esclavage !

Ensemble

Métellus
S’il est vrai que l’amour plus fort

Du trépas rêvé le délivre,
Ô dieux ! pourquoi me laisser vivre,

Moi qui ne vis que pour sa mort ?
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Narbal
Me voilà maître de mon sort !

Gloire à l’amour qui me délivre !
Ce peuple que la rage enivre

Ne peut déshonorer ma mort !

Fulvie
Au gouffre dont tu vois le bord

Celle qui t’aime va te suivre ;
Ce baiser de miel qui m’enivre

Tous deux nous unit dans la mort !



[cd i : 07]
Narbal, dont la voix s’éteint

Ô Fulvie !... Adieu... Mon regard se voile...
Et je ne vois tes yeux... que comme une étoile...

Qu’elle est douce, la fin que tu me préparas !
(Il chancelle.)

Fulvie
Attends-moi... Je me suis gardé ma part !

(Elle boit à son tour.)

Narbal
Fulvie !

Métellus
Malheureuse !

Fulvie, en se penchant vers Narbal
Ce n’est pas seul que tu mourras !

Narbal, qui lui prend les mains
Ô délices !... Sortir ensemble de la vie !

Fulvie, tombée à côté de lui
Me voici !...

Narbal
Viens !

(Il la serre sur son cœur, ils expirent dans cette étreinte.)

Métellus
Morte ! Et morte en ses bras !

86


